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»Pretpostavljamo da je svaka istina vecna, no nije svaka isti-
na iskonska. Ako je nesto istina u datom trenutku, onda je istina
od tog trenutka pa zanavek. Istina ne nestaje, niti vremenom prera-
sta u laz, kao sto, uostalom, ni laz ne moze postati istinom. Ukoliko
nesto postoji u datom trenutku, postojace otad pa zanavek. No nije
sve, Sto Ce jednom biti istina oduvek bilo istinom niti je svaki sud koji
je danas istinit bio takav i juce, ili koji je juce bio takav, bio takav
i prekjuce. Postoje sudovi koji postaju istina u odredenom trenutku,
a postoje i sudovi koji se Cine istinitima, Cija se istinitost stvara.“
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O GrADU LEDA

Rano izjutra, 30. juna 1908. godine po gregorijanskom kalendaru,
nedaleko od reke Potkamena Tunguska u centralnom Sibiru - eksplozi-
ja, uragan, zemljotres, stub plamena i dima; tako je pocelo.

Na nebu su tih dana osvitale zore u raznoraznim bojama, nimalo
nalik uobi¢ajenim svitanjima. Urodenici su ¢ak spominjali no¢ne more
Zivotinja, od kojih stoka nije mogla mirno da spava. Leto je bilo toplo.

To §to je doletelo, doletelo je sa juga ili jugoistoka. Svedoci tvrde da je
ostavljalo za sobom dugacak rep prasine na obzoru. Upamtili su pravac
- sa juga ka Kezmi - i kako ga je menjalo: zaokret od 70 stepeni na istok,
nakon 300 vrsta zaokret od 120 stepeni na zapad, pa opet 300 vrsta, da bi
tek onda udarilo u zemlju. Kula dima uzdizala se na 20 vrsta. Svedoka je
tusta i tma, budu¢i da dogadaje potvrduju i ljudi udaljeni stotinu ruskih
milja, izvan polarnog kruga: prasak ih umalo nije zaglusio, a oni koje nije
zaglusio, zaculi su ubrzo potom huku i otegnutu ritmi¢nu tutnjavu. One
koji su se zadesili nesto blize zbacilo je na zemlju; ozledenih je mnogo.
U fabrici Vanavara, udaljenoj 60 vrsta, udarni talas dizao je prolaznike
u vazduh na tri, Cetiri ar$ina, cupavsi urodenicke $atore zajedno sa uro-
denicima, a i irvasi su uzletali nad zemljom lome¢i noge i ki¢me.

Gorele su Sume.

Nanizalo se bilo nekoliko najsvetlijih no¢i u istoriji, dok su prolazni-
ci u Kenigsbergu, Odesi i Londonu u pono¢ mogli da ¢itaju novine na
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ulici bez vestackog osvetljenja. Crvene, bele i ljubic¢aste zore obasjavale
su nebo. Zalasci sunca bili su ¢arobni.

Sujeverni ljudi pripisivali su ove fenomene nepovoljnoj konjunk-
ciji planeta i tajanstvenim astroloskim sinergijama. Ljudi konkretni-
jih umova govorili su o prolasku Zemlje kroz oblak kosmicke prasine,
te o vulkanskoj eksploziji, spominjudi sli¢ne prizore od pre cetvrt veka,
kada je pokuljao Krakatau.

Tako je bilo u svetu; u Sibiru se pak govorilo o podmuklom napadu
Japana. Jer, isprva nijedno sibirsko saopstenje nije stiglo do Evrope niti
je iko znao prave uzroke ovih nebeskih pojava. Inace je sa¢uvan samo
jedan zvani¢ni izvestaj iz tog perioda, iz Jenisejska, odakle je mesni na-
¢elnik policije, izvesni Solonjin, javljao gubernatoru: Sedammnaestoga
juna u sedam casova izjutra, iznad sela Kezemsim na Angari, s juga je u
pravcu severa, visoko na vedrom nebu, proleteo aerolit ogromnih razme-
ra, koji je prilikom praznjenja ispustao zvuke slicne topovskim pucnjima,
da bi zatim nestao. Izvestaj je prosao kroz lokalno odeljenje Ruskog ge-
ografskog drustva na putu ka Magnetsko-meteoroloskoj opservatoriji.
I tu se stvar zaustavila na skoro godinu dana.

U prolece 1909. godine, sa severa su pocele da pristizu vesti o novim
meteoroloskim fenomenima, to jest o nepopustljivoj zimi, okrutnim
necuvenim mrazevima, koji su uporno okivali centralni Sibir uprkos
kalendarskoj smeni godi$njih doba. Upravo je tada prvi put i doprla do
nau¢nih institucija Imperije pric¢a jednog od o¢evidaca o ljutom. Kores-
pondent Nikolski pisao je direktoru Opservatorije, Voznesenskom A.V:
Prateci smernice Sumskih radnika, a pod vodstvom unajmljenog lovca,
zasao sam nekih osamdeset vrsta na sever i severoistok od sela Malisev-
ki, gde smo tretega dana, u izuzetno hladnu zoru, ugledali na sneznom
polju neobicnu formaciju tamnog leda. Ta se formacija (prilazem skicu),
po svemu sudeci, odrzavala u visini zahvaljujuci nevidljivom stenovi-
tom skeletu. Hteli smo da joj se priblizimo, ali su konji odbili poslusnost.
Upravo tome i pripisujem nase spasenje, buduci da ovaj neobicni led
siri, reklo bi se, takav mraz oko sebe da mu Ziv ne bi umakao ni covek
ni Zivotinja, Sto sam i dokazao sebi improvizujuli sledeée eksperimente:
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prvo, gadao sam ga flasom punom vode i ta se voda jos u vazduhu zale-
dila, u trenutku udarca, dakle izuzetno brzo; drugo, prisavsi mu koliko
se dalo, uz vetar sto je od te ljute mase Sibao sveZom ledenom prasinom,
postupio sam vrlo lakomisleno posto sam nakon prvog snaznijeg naleta
vazduha osetio jake promrzline na koZi lica (koje me i sada, nedelju
dana kasnije, uporno muce). Premerivsi formaciju izdaleka, procenio
sam da je visoka dvanaest arSina, odnosno dvadeset pet arSina Siroka
i dugacka. Preno(ili smo na licu mesta, a zatim krenuli nazad narednog
jutra, kada sam i zapazio da se Citav taj ljuti oblik, izgleda, bio pome-
rio, ako je sudeci po tragovima koje je ostavio na tlu (kamenje, nagibi,
drvo, i slicno). Stoga utoliko revnosnije sve ovo i opisujem i prijavljujem,
jer slabo sta uspevam da razumem.

Led se $irio takvim tempom da je jo§ prve zime zahvatio Kezmu,
a druge stigao i na Bajkal, uterujudi ljute na ulice Irkutska nekih pet sto-
tina dana nakon Udara. U metropoli, u kojoj je u to vreme Zivelo preko
osamdeset hiljada ljudi, od 18187 zgrada pobrojanih prilikom posled-
njeg cenzusa, samo je 1190 sagradeno od drveta. Grad tigra i samura
pratila je, naime, duga i neslavna istorija pozara; junske vatre iz 1879.
godine unistile su skoro tri ¢etvrtine gradevina. Nesre¢a se ponovila
kada je nastupila Zima ljutih - za odbranu od neljudskog mraza ljudi
su koristili svakojake izvore toplote ne mare¢i viSe nimalo za zastitu od
poZara, te kad bi plamen buknuo, skacuc¢i sa jedne das¢are na drugu,
nije bilo nacina da se zaustavi: sva bi se voda zaledila kao kamen. Taj je
pozar pretvorio u zgariste i pusto§ bezmalo ¢itav stari Irkutsk - u zoru
nakon ove paklene no¢i, samo su siluete ljutih stajale iznad crne ravni-
ce, cakledi se od ledenog znoja. Prema procenama Kancelarije irkutske
generalne gubernije, jedna Sestina stanovnista izgorela je Ziva. Gubici su
procenjeni na 70 miliona rubalja.

Bilo je, medutim, izvesno da ¢e se grad obnoviti, kao $to je obnov-
ljen i prethodnom prilikom, i da ¢e ponovo promeniti izgled zahvalju-
juéi novoj arhitekturi. Pola godine su Transsibom pristizale na Bajkal
ekspedicije svakojakih evropskih nau¢nika. Tungetit koji je otkuplji-
van od Tunguza i lovaca prevoZen je u laboratorije Sankt Peterburga,
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Kenigsberga, Be¢a, Pariza. Posle pozara, prilikom iskopavanja otpadnih
masa ispod spaljenih ru$evina preko kojih su presli ljuti, otkriveni su
i opisani prvi primerci zimaznih x07000s, u to vreme jo$ uvek prili¢no
necisti. Na Bajkalu, na Konjskom ostrvu na Angari, kao i severno od
grada, na putu za Aleksandrovsk i Usolu, izmrzla su se bila ogromna
gnezda ljutih, a tamo, na severu, iz zemlje je bio iznikao najve¢i ¢oveku
poznat i najstariji ledeni¢njak. U leto 1911. godine, u njegovoj nepo-
srednoj blizini, izgradena je prva eksperimentalna xonoonuya sa Kru-
povim sistemom. General-gubernator Timofej Makarovi¢ Sulc, kojeg je
po izvanredno kratkom postupku postavio Nikolaj II, osnovao je ubr-
zo potom industrijski grad na mestu Novonikolajevska, podignutog na
Obu osamnaest godina ranije, i nazvao ga Hladni Nikolajevsk.

Godine 1912, Godine ljutih, Led prodire u Evropu, a usled pometnje
i velike gladi koju je izazvalo smrzavanje useva, te usled drugog rata
s Japanom koji je upravo bio izbio - ponovo se dizu revolucionarni,
anarhisticki i narodnooslobodilacki pokreti; u Irkutsku pak — u Irkut-
sku nicu Zelezare i xonooHuypL, fabrike i postrojenja novih tehnologi-
ja, kapital se u njega sliva, a narod iz ¢itavog sveta dolazi u potrazi za
poslom ili kakvom drugom prilikom da zaradi. Irkutsk, medutim, ima
i svoju revolucionarnu tradiciju. U njemu su se, u izgnanstvu, naseli-
li silni dekabristi i petrasevci, uticu¢i na irkutsku gradansku kulturu.
Otpor i misao pred vlaséu nepokorna nekako se ce$ce i lakse ovde rada-
ju. Godine 1883. voda lokalnih nacionalista javno $amara general-gu-
bernatora Anucina; otad bajkalski gubernatori izbegavaju nastupe pred
narodom. Od 1890. u Irkutsku deluje komitet Ruske socijaldemokratske
radnicke partije. Godine 1902. Feliks Edmundovic DPerzinjski organizu-
je u destileriji u Aleksandrovsku pobunu prinudnih radnika. Za vreme
Prve revolucije, 1905. godine, $trajkovi i demonstracije radnika i sluz-
benika toliko jacaju da im se pridruzuje i deo vojske i kozaka, mame¢i
i samog HauanvHuka garnizona. (Zatim Ohrana hapsi ¢itav RSDRP).
Vrlo brzo, za vreme Druge revolucije, kuju se planovi da Hladni Nikola-
jevsk preuzmu radnicki cosemui; sakupljaci tungetita i traga¢i mamuta
osnivaju zadruge i drustva. Reagujudi na to 1913. godine i pozivajudi se
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na carski ukaz izdat na Stolipinov nagovor, Aleksandar Aleksandro-
vi¢ Pobedonoscev (inace rodak ¢uvenog Konstantina Pobedonosce-
va, oberprokuratora Svetog sinoda Ruske pravoslavne crkve i Impe-
ratorovog vaspitaca) osniva Cubupckoe x07100-x#ene30npomviuineHHoe
mosapuuecmao, koje od tog trenutka kontrolise trgovinu sirovinama
Leda i proizvodima ledenih tehnologija. U gradu vlast de facto drzi
Sibirhozeto jer, iako je na mestu gradonacelnika Irkutska ve¢ dvadeset
i vise godina Poljak, Boleslav Sostakjevi¢, a irkutskim generalnom gu-
bernijom upravlja Timofej Sulc, kojeg je jo$ car bio uévrstio u toj fotelji
titulom grofa i dvostrukim poc¢asnim prezimenom, ipak se nikada nije
dogodilo da o nekom vaznom pitanju presudi oglusivsi se o volju Po-
bedonosceva. I sam je Irkutsk nakon pozara, a ne samo Hladni Niko-
lajevsk, bio obnovljen i izgraden prema planu i interesima Sibirhozeta.
Irkutsk je Grad Leda, Grad zimaza, $to se ve¢ na prvi pogled da primetiti.
Transsibirski se ekspres dokotrljao pod krovove hale Muravjovske
zeleznicke stanice u rano jutro dvadeset petog jula. Njena se zgrada sa
prozora hodnika xyneiiroeo vagona nije ¢ak ni nazirala — u toj zbrci $ina
i koloseka uzdizala se blistava fatamorgana, kaleidoskopsko klupko
sunaca, duga, plamenova, andeoskih svetlosnih zraka. Tek kada se voz
zaustavio u stanici i kada se zavirilo u hale iznutra, u glavi se stvorila
slika gradevine. Ovako se, dakle, Irkutsk predstavljao posetiocima.
Citava je, naime, Muravjovska stanica stajala na zimaznim skeletima,
tankim poput paukovih noZica, a sve §to je izmedu zimaza ostalo prazno
na zidovima i tavanicama ispunile su dzinovske plo¢e od mirazostakla.
Gurajuci se zajedno sa ostalim putnicima iz kynetinoeo ka vratima
vagona zakréenim kamarama prtljaga, radoznalo se izvirivalo kroz
zamagljena okna krijudi usput lice iza trostruke kragne debelog ov-
nujskog kozuha, da kakav agent, $pijun ili donocuuxk, postavljen na pe-
ron da motri na Sina Mraza, slu¢ajno ne primeti i ne prepozna lice na
prozoru. Slu¢ajno, a pre nekim ¢udom, posto se ucinilo sve §to je istina
dopustala da se to prepoznavanje izbegne. Upravo je ona sada pred-
stavljala najbolju zastitu: nisu skupa krzna, prstenje, parfemi i svilene
kravate otkrivali istinu o Benediktu Gjeroslavskom; uostalom, takvih je
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kicosa, bogatasa i aristokrata u Luksu ponajmanje, i ba$ oni privlace
najviSe paznje. Na zemlju Leda trebalo bi da side isti onaj Benedikt koji
je hodao ulicama Varsave; ili koji barem nece lagati tog Benedikta. Da-
kle - prost, tezak kozuh, koji se kupilo tu od Jermenina prodavsi mu, sa
gubitkom, i novu bundu i elegantni kaput; dakle, prtene torbe i bezo-
bli¢ni zavezljaji umesto koznog prtljaga; dakle, izranavljena njuska, za-
rasla i mrka, a ne glatko lisce peterburskog lepotana. Cak se ni medu
putnicima drugog razreda nije izgledalo najprivlacnije. Mada - ko zna,
mozda su carevi ljudi i martinovci dobili pravi, varsavski, li¢ni opis?
Obrijanu je glavurdu krila duboka kapa. Uz to se i znojilo se u gomili, u
zagusljivoj stisci hodnika zadnjih vagona treceg razreda, iako se ve¢ sva-
ki dah gubio u vazduhu i gustoj magli, a ostar mraz poput parceta ogle-
dala rezao grlo — no nasko¢ivsi na kamenje perona i pohitavsi s prtlja-
gom ka gotickim lukovima velikih Zelezni¢kih vrata, istog se trena
streslo se od hladnoce ispod kozuha, dzempera, potkosulja. Veliki ter-
mometarski satovi sa bakarnim brojc¢anicima i spiritusnim podeocima
(Ziva mrzne u Zemlji Leda) pokazivali su dvadeset dva stepena ispod
nule po Celzijusovoj skali. Ovi su satovi visili sa obe strane zimaznog
timpanona, ispod kojeg je proticala reka putnika. Osim glavnog perona,
na kojem su stajale kompozicije Transsiba i Hladnog severa, pod mi-
razostaklenim krovom nalazila su se i dva zabacenija putnicka perona.
Istina je to $to govore, pomislilo se, ¢as vukudi zaveZljaje, ¢as zastajuci ne
bi li se uhvatilo dah na arktickom vazduhu; a zatim se, kasljucajudi,
piljilo u arhitekturu Zeleznickih hala nalik jo§ jednom u nizu sibirskih
seljaka. Istina je to $to govore: Irkutsk je prestonica Sibira. Ruska zima-
zna secesija izvajala je krovove u tri velika lista koja su se okomito uvija-
la ka zemlji, dok su se gore, visoko iznad vozova, preklapali nalik ljuspa-
ma, jedan preko drugoga. Ovaj glatki nagib, kao i celokupna iskosena
forma - slutilo se - izvijeni su tako ne bi li se sneg lako sa njih osipao,
a led ne talozio na plo¢ama od mirazostakla, pruzajuci pogled ka nebu
kroz ¢iste prizme duga i dopustajudi suncu da zaviri u unutra$njost hala.
No, sigurno je neko morao da se vere po tim zimaznim stubovima, is-
klesanim tako da svojim konturama oponasaju stabljike i Zile tih listova,
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neko je morao da gazi radnic¢kim ¢izmetinama po andeoskim palatama,
da pijucima bije led $to postepeno okiva neunistivo, nesalomivo mi-
razostaklo — nebeski ¢istadi, proletarijat lopate i duge... Ponovo se zgra-
bilo torbe i zavezljaje. Da nije ovog grubog kozuha, jamac¢no bi ve¢ pri-
tréao kakav wocumvujux. Mozda bi ga trebalo viknuti? Mahnuti mu?
Ili iz topa opaliti kako bi iko primetio ¢oveka u ovom Zamoru i guzvi;
a opet, stvar je u tome da niko ne primeti. Zapazilo se i da je ve¢ina ljudi
$alovima obmotala lica, da svi disu kroz te $alove; pohitalo se njihovim
stopama. Ko ¢e prepoznati ¢oveka bez lica? Se probilo se do ¢ekaonice.
Pod jednim su zidom razvukli svoje tezge Kinezi, Jevreji, Mongoli, a za
njima i tuce predstavnika drugih azijskih nacija; ruskih je preprodavaca,
ako je ceniti po vidljivim delovima njihovih fizionomija, bilo najmanje.
Podno drugog zida stajali su zandarmi, svaki ¢as klimaju¢i nekome ru-
kom i zahtevaju¢i da otkrije lice ili pokaze papire; pratila su ih trojica
kozaka sa sabljama. Cimnuvsi torbe, skrenulo se udesno, samo $to dalje
od njih. Ispred vrata kase lezao je vuk, pas koji je li¢io na vuka;
unopooueckoe dete, burjatska ili jakutska devojcica hranila ga je iz ruke.
Iza kase, na crnom zimaznom zidu povrh reda voznje, u par belih linija
izvucena je kre¢om ili kredom nakriva silueta slona. Neko je morao da
se popne na veoma visoke lestve. Se dogegalo se s prtljagom jo$ blize.
Bice da je ono mamut. Poneki lokalni prodavac izloZio je na svojim ko-
Zama i manje i veée figurice mamuta — verovatno od kostiju samih Zivo-
tinja. Ostali su — se osvrnulo se — nudili mrece, ¢itavo izobilje mreca,
debelih i tankih, dugackih i kratkih, jednostavnih i izvajanih tako da
nesumnjivo odaju magijsku simboliku. Mrece su ovde jeftine kao bors¢.
Mnoge pridoslice zastajale su ispred tih primitivnih tezgi i kupovale bez
duzeg cenkanja: mrecu, amajliju, dzak¢i¢ kakvih tajnih kitajskih ili tibe-
tanskih sastojaka, mirazostaklene brile... Potom se opazilo one $to iznad
donjeg dela lica, umotanog u $al ili kakvu drugu krpu, gornji njegov deo
kriju iza $irokih, ispupcenih stakala, velikih poput supenih kasika.
A evo i uniformisanog Zeleznickog zvani¢nika $to, izlazedi iz stanice,
vadi i natic¢e na nos svetlucavi dugin binokl. Ha, sad tek niko nece pre-
poznati! Dah¢udi tesko, dovuklo se prtljag do otvorenih kutija prodavca
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mirazostaklenih naocara, te se bez re¢i nabavilo jedan takav cviker i
odmah ga nataklo. Sve se ispunilo bojama, kao da je neko sa jeftine
jarke slike skinuo gust taman veo. Nijedna stvar nije vide bila toliko
bela niti je jjedna stvar vise bila toliko crna, a mnoge, prirodno razno-
bojne, menjale su sve svoje boje sa svakim pokretom glave, sa svakim
treptajem; no to se nije dogadalo u naglim skokovima, sa svakim trza-
jem, naprotiv, pratilo je kretanje te¢nosti, prelivanje ulja: boje su se sli-
vale jedna u drugu, prelamale, mesale, medusobno potiskivale, cedeci
se iz jedne u drugu nalik soku istiskivanom iz voca. Pogledalo se u put-
nike. Boje, boje, boje. Pogledalo se u nebo iznad prozirnog krova. Boje,
boje. Pogledalo se u ruke, u noge, u blato na tlu pod nogama. Boje.
Kosooki prodavac mreca, koji je stajao pored, podsticao je na kupovinu
masudi rukama i pevajuéi na loSem ruskom. Zgrabilo se zaveZljaje.
Neka druga $aka u dvoprstoj rukavici prihvatila je onaj najtezi. Podiglo
se glavu. Kad tamo, iskeZeni manvuux krezavog osmeha, s limenim bro-
jem nosaca prikacenim za kratak kaput. Dakle, svi su imu¢niji putnici
Luksa uveliko usluzeni i razvezeni. Odahnulo se s olak$anjem. Ne gase-
¢i osmeh, manvuuxk se na to zalaparao na ruskom predstavljajudi se kao
Vasilij i pricajudi ¢uda o ¢ic¢a Kljacku, koji je najposteniji, najjeftiniji,
najvestiji i najuspesniji uzsosuux s ovu stranu Bajkala. Ubrzo je pritr-
¢ao jo$ jedan Hocunmvugux, te su udvoje preuzeli sav prtljag. S plavetnog
se mermera stepenistem sislo na trg ispred stanice. U vazduhu je visilo
$areno vrhnje koje je proticalo u $irokim mlazevima i preplavljivalo trg,
ulice, prostore izmedu zgrada, sve do visine drugog sprata. Dugina sve-
tlost najblizih fenjera, koji su ovde ocito sijali po ¢itav dan, s naporom
se probijala kroz mle¢nu suspenziju. Ljudi su u nju ulazili i iz nje izla-
zili poput podvodnih oblaka $to izranjaju i nestaju u oblacima mulja na
dnu reke; sanke su tutnjale trgom ostavljajuci za sobom brazde prili-
kom usporenog zaokretanja, da bi zatim i same u toj pavlaci nestale.
Kako li su se ljudi u njoj orijentisali, kojim se ¢cudom nisu gubili? Uli¢-
na vreva nije nudila nikakve smernice, dopirala je sa svih strana. Jo$ se
sa stepeni$ta Muravjovske Zeleznicke stanice ugledalo, iznad arhipelaga
krovova (takode belih, posve zasutih snegom), samo dve udaljene no
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identi¢ne crkvene kupole, jo§ monumentalnije usled te meduobla¢ne
udaljenosti, a jo§ dalje — usamljeni toranj, toliko visok da mu se vrh
gubio u mrkom kumulusu. Sislo se do saonica na koje je Vasilij natova-
rio prtljag, se zavuklo se pod pokriva¢ i kozu irvasa. Ah, jo$ jednu se
stvar ugledalo u visinama - jednu, i drugu, i tre¢u — se okrenulo se na
sedi$tu i zagledalo u klasicisticko krilo stanice, oven¢ano velikim spo-
menikom Nikolaja grofa Muravjova-Amurskog — i Cetvrtu, i petu.
Na drvenim jarbolima od po deset ar$ina, nalik kopljima sa nekakvim
avetinjskim zastavama, visili su, svuda unaokolo - iznad stanice, iznad
trga, iznad grada - sasuSeni le§evi. Oklembesena tela crnokosih mus-
karaca, obeSenih o ruke, izvijena unazad nalik krilima, oki¢ena, pri-
tom, funtama kostanih i Zeleznih amajlija, trakama, resama, lancima,
a uz to naga, toliko naga da su do kostiju rasporena i izloZena javnim
pogledima. Led ih je rezao u monumentalne poze, oni ne vise - izgle-
daju kao da stoje na kocima, paganski Simeoni Stolpnici. Se streslo se.
A iz dubine grada, iz srca metropole, iz belobojnih kovitlaca, uporno
dopire potmula tutnjava, blago mamutovsko pulsiranje. Zateglo se $al
jo$ vise i natuklo kapu jo$ nize. Ovako se, dakle, posetiocima pred-
stavljao Irkutsk.

Kuda biste, milostivi gospodine, pita Kljacko okrecuéi se sa kocija-
$evog sedista i osvréudi se preko ramena dok mu se suza prljavog sivila
preliva sa tkanine izandalog $injela na bradatu njusku ispod krznene
kape, sa njih se pak na Kljackove kragne i rukave prelivaju potoci ru-
menila, beline i crnila. Kuda? Jezikom se opipava desni. A znate li vi,
dobri covece, kakav hotel ili svrati$te, kakav pansion u kojem sobe
izdaju po humanim cenama, a da nije previ$e gnusan? Na §ta Kljacko
$iroko kezi zube, dotad skrivene u razbaru$enoj bradi, pokazuju¢i da
je identico krezav kao Vasilij. Familija! Krv slabih zuba i o$trog jezika!
Jer, samo $to je bio zamahnuo bi¢em i povukao uzde, a saonice kre-
nule i zazvonili teski praporci zaprege, Kljacko je ve¢ poc¢eo da melje
bez prestanka: Imali ste srece, milostivi gospodine, $to ste naisli na
¢oveka koji poznaje grad ko sopstvene gade, to jest do poslednje rupe,
a posto je dobroga srca, nece vas u kakvu razbojnicku jazbinu odvesti,
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nego u jeftin i sasvim pristojan hotel, u kom i njegov $urak radi, zato
i moze za njega da jemci, svojevremeno je to, inace, bila slavna i sku-
pa gostionica, ali je izgubila reputaciju i klijentelu, kao i ¢itava cetvrt
Ujska, odnosno nekadasnje Inazosckoe npedmecmoe, kad su na levoj
obali poslednjih godina bili poceli masovno da se naseljavaju Kinezi
i seljaci bez zemlje, $to ih je iz Stolipinovih sibirskih seoca oterala ve¢na
zima. Da, da, Vasa milosti, sve je ovo zlo zbog stranjskih probisveta i
zbog onih ledenih davola, Bog ih sve vatrom u pakao pomeo. Hy, nowén!

Upitalo ga se za miraZostaklene naocare. To vam je protiv sneznog
slepila i Yéprozo cusnus, kaze. Upitalo ga se za mrtva tela na jarboli-
ma. A, gospodine, to je ve¢ stvar burjatskih $amana, $to su ih unajmili
Pobedonoscev i gradsko vece, veli. I ispusta zvuke kao da pljuje, jednom
se rukom krsteci, a drugom, onom s bi¢em, pokazuju¢i na zimazni prst
Sibirhozetovog tornja $to $tréi nad gradom uperen ka nebu. Ali, ¢emu
sluze, ispituje ga se, svi ti muceni pokojnici u vazduhu, $to vredaju
i Boga i ljude. Da svojom patnjom, kaZze, odagnaju neprijatelje i drze
ih podalje od Zopoz mamonmos. 3nauum, onaj mamut na zidu stanice
je tamo sa istim ciljem? Muzik se na to ponovo krsti dozivaju¢i Spasi-
teljevo ime. Namalali su ga, veli, u znak rata sa bra¢om svojom, kako
bi gospodari mogli viSe da zarade na podzemnim bogatstvima. A ova
tutnjava, sve glasnija? Sta je to? To su - ljuti.

Stari Irkutsk izgraden je na desnoj obali Angare; ¢etvrt Ujska, po-
dignuta nakon Velikog pozara, lezi na levoj obali, severno od Irkuta
i Kajske planine. Trebalo bi skrenuti na Selihovljev most, ali svi voze po
ledu: reka se nije odledila ve¢ Cetrnaest godina. Ovde bi, doduse, ¢ak
i samu liniju Angarine obale tesko bilo razaznati. Po ledu se pruzaju
i putevi i ulice, nimalo razli¢iti od gradskih. A ovo kuda sada idemo
je najvaznija ulica, objasnjava Kljacko, kojem se usta ne zatvaraju upr-
kos mrazu, iako njemu samom mozda doista ne smeta previse. Ovo je
Glavna ulica $to od Angare, Jas¢ika i spomenika Iocydaps Mmnepamopa
Anexcanodpa III vodi celom desnom obalom Irkutska, ovo — Amurska,
a ovo je Tihvinski trg, odakle izvire Tihvinska ulica, gde se pak nala-
zi stara crkva s kopijom ¢udotvorne ikone, zbog koje tu stalno dolaze
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hodocasnici iz Sibira, BoZja ju je volja od poZara spasla, jer pozari, eto,
na primer, veliku Kazanjsku sabornu crkvu nisu postedeli, sigurno ste za
nju ¢uli, zar ne? Kako samo ljudi zaboravljaju, kako je prolazna materija
ovoga sveta! Tamo dalje, 0, na njenom su mestu x07100npombLULTIEHHUKU
podigli Hram Hrista Spasitelja, jo§ veci, nocmompume, nocmompume!
Zamahuje bi¢em na sve strane u magli od koje se ne vidi ni$ta o ¢emu
Kljacko prica. Ali se zato vidi sitno svetlucanje bledog mretla na njego-
voj kapi, na vratu, na bradi dok okrece glavu, na rukavu $injela; sitno
svetlucanje, a opet vrlo izrazito - ili ga mozda mirazostaklo tako o$tro
isti¢e. Izviruje se iznad stakala. Sad je jo$ sjajnije. Dugo Zivite ovde, pita
se Kljacka. A, gospodine, ja sam se u Bajkalskom kraju rodio, ja sam vam
sibirski ¢ovek! Posmatra ga se kroz naocare. U pravu je bio Pocenglo,
momosuuxos je medu njima bar polovi¢no.

Dok saonice klize po ledu Angare, vetar koji nadire sa Sirokog korita
reke, ako ne i sa samog Bajkala, razvejava ledene izmaglice, te se nesto
dalje ka severu i jugu moze nazreti stari Zeleznicki most, kojim se malocas
bilo preslo na isto¢nu obalu - kao i novi most Grigorija Selihova, sav od
zimaza, vidljiv gotovo isklju¢ivo u dugama, odsjajima i nebeskim rumeni-
lima, toliko je tanana njegova ¢ipkana konstrukcija, liena lukova, nosaca
i stubova - kao i fantasti¢ne formacije ledeni¢njaka, a mozda i dzinovskog
gnezda ljutih $to se uzdiZe iznad Konjskog ostrva, izraslina na izraslini,
nalik rusevini kristalne palate kraljice zime nasred belo-$arene ledene
ravnice; a po$to se magla razmakla, na sve to se spustilo resko letnje sunce
jutra, raspaljujuci srebrne plamicke na ledu i snegu i iskre¢i zimazne od-
sjaje na Selihovljevom mostu. Vidi se i gradski saobra¢aj na Angari, gru-
pice i potoci pe$aka jurcaju na sve strane, klize desetine saonica, mahom
zaprezne ili dvoprezne, poput Kljackovih, premda ima i troprega, ima
i teskih teretnih saonica koje vuku ¢etvoroprezi i Sestoprezi, natrpani vi-
sokim kamarama trgovackih dobara, korpama uglja, gomilama cepanica;
i sve su, osim glasnim zvoncima, opremljene i mirazostaklenim lampama,
jednom otpozadi, jednom spreda. Stoga ¢ak i u magli, ukoliko nije previse
gusta, mogu da se nazru dvostruke zvezde $to promi¢u u klobucima beli-
ne, lelujave, kaleidoskopski ustreptale — uz neprestano cing-cing zvonaca.
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Presavsi na levu obalu Irkutska, nazad u hladnu vlagu bez daska
vetra, zapaZa se promenu tona praporaca: glasovi se u magli drugacije
pronose. Ona pojedine zvuke prigusuje dok druge primice uhu - poput
ove sanjive tutnjave, razvucene u vremenu nalik jaukanju gramofonske
ploce koja se sve sporije okrece. Sta to bi, zar na Ujskoj sedi ljuti? Skre-
nuvsi na $iroki prospekt, Kljacko pokazuje bicem na jugoistok. Onamo,
gde su stara Zeleznicka stanica i ruSevine Inokentijevskog od pre Pozara,
kaze, onuda prolazi najbliza [Jopoea mamonmos. Posto ,Vrasku ruku“
mraznik nije preSao ve¢ viSe od godinu dana. Prrr! Zaustavlja saonice.
Sta je to ,Vraska ruka, se raspituje se. A, ma — nasmejao se muzik sko-
¢ivsi s kodijasevog sedista i ve¢ dograbivsi prtljag - a evo i hotela koji ste
trazili, izvol'te! Mirazostaklene svetiljke bljeste sa obe strane natpisa na
kom je naslikana kandzasta $apa, obrasla crnom ¢ekinjom. Crnilo $ape
se masnim mehurovima preliva na belo-sivo procelje zidane zgrade, te
i ta belina i to sivilo kaplju potom na sneg; magla pak verno odrazava
boje fenjera ¢itavom duzinom i $irinom prospekta. Nakratko se zatvara
o¢i. Cak i da nema mesta, na¢i ¢e se mesto, mrmlja Kljacko, ja ¢u, mi-
lostivi, da vas smestim. Iz pluca se ispusta oblak tople pare i ulazi se u
»vrasku ruku®

Gazda deklamuje usluge, cene i luksuzne ugodnosti koje su u njih
uracunate (poput mokrog ¢vora i kupatila na svakom spratu, ali i poste-
lje bez buba). Kljacko je uneo prtljag, tutnulo mu se pove¢u napojnicu.
Treba se ve¢ jednom resiti tih navika rasipnog grofa Gjeroslavskog —
sobu se pla¢a unapred, samo na dva dana, pojedina¢nim rubljama od-
motanim iz mravog sveznja. Kaslje se u rukavicu. Umori se ¢ovek od
dugog puta, kaze se promuklo, sredi¢emo papire kad se budem naspa-
vao. Krupni je Kinez jednim zamahom i bez imalo napora podigao sve
torbe i zavezljaje. Gazda odvodi na drugi sprat, tu je ve¢ toplo, otkopca-
va se kozuh, skida se kapu. KriSom zijaju u pomodrelu glavu. Nego, oni
papiri, kaze snadeney, najkasnije sutra ujutro. Otkljuc¢ava sobu, predaje
klju¢. Al, zasto je naziv tako odbojan, pita se ne bi li se promenilo temu,
zbog cega ,Vraska ruka“? Aaa, zato §to je ovde svojevremeno bora-
vio ¢uveni engleski ¢arobnjak, zvani Krouli; dosao je bio da izuci ljute,
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da im se svojim razumskim ¢arima obrati, ¢ak je i sa cenjenim Alek-
sandrom Aleksandrovicem Pobedonoscevim pric¢ao; a onda je jednom
oti$ao na planinarenje u Hamar-Daban, u ledeni¢njak, i nije se viSe vra-
tio, dole imamo sto s njegovim $ahom, na kom je igrao duge partije sa
ocem Platonom iz Hrama Hrista Spasitelja, kasnijim egzarhom. Imamo
i njegovu sliku, Kroulijevu, je li, na kojoj crnim ognjem pilji u kameru.
A ako vam se $ta prijede posle radnog vremena, unapred nas upozorite.
I ne ubacujte sami u pe¢ da vam ne bismo naplatili. Zaspite brzo, zaspi-
te-zaboravite.

I odose.

Zaspite-zaboravite — §ta to? Se srucilo se na visoku postelju, zastrtu
izbledelom plahtom i ukrasenu nizom jastuka, jednim preko drugoga,
manjem preko vecega. Iz ugla sobe, od velike kaljeve pe¢i oslikane cve-
¢em 1 zivotinjama, dopirali su talasi toplote. Mahinalno se izmasiralo
desno rame. Na suprotnom zidu visila je mala tamna ikona, na stolu
ispod prozora stajale su dve dopola izgorele mrece. Okna na prozorima
bila su mirazostaklena, a ¢itav spoljni svet je, ¢ak i kad se skinulo naoca-
re, nastavljao da se razliva unaokolo nalik bojama na paleti kakvog pija-
nog slikara; ¢itav svet, to jest magla i tih nekoliko krovova u magli, pod
$irokim plastom neba, a na njemu crna golenica SibirhoZetovog tornja,
tungetitne kupole Hrama Hrista Spasitelja.

Naculjilo se usi. Tukli su bubnjevi i svirala je muzika. Kvart je uistinu
sumnjiv, nije jo$ ni podne, i petak je, uostalom, radni je dan, a ovde se iz
susedne zgrade ¢uju glasne melodije, napevi i pijanacki povici, uprkos
debelim zidovima i ¢vrsto zatvorenim prozorima. Kréma ili ne, zabava
je bu¢na, jo$ samo kakva kavga ili tu¢njava da grune. Na zvuke male
harmonike i gusala muzici uzvikuju prostacke poskocice, smejuci se na
svaku grohotom.

Francuz ispipao, Svaba izmerio,
Kinez tmvuljinama trovao,
Poljak na dvoboje pozivao

- ljuti ih ledenicama posrao!
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Se skinulo se, se umilo se ne previse hladnom vodom iz ¢inije. Pre-
mestajudi stvari iz torba u ormar, naislo se na staru Bibliju sa ekslibri-
som izvesne porodice Fojcev. Otvorilo je se nasumice i ubolo prstom
u vers.

Jov, naravno. Trideset sedam, deset. Od dihanja BoZjeg postaje led, i siro-
ke vode stiskaju se.

Odmah se setilo se Zejcovljeve biblijske propovedi. Hoce li svet
smrznut u jedinoistini i jedinolaZi biti blizi Bogu? Da, da; ne, ne; a sto
je vise od toga od zloga je. Iznad krovova su nakratko zavitlali prame-
novi magle, a u daljini, obe$ena nad obalom Angare, blesnula je na
suncu obla kontura ljutog. Da, da.

Ljubi car Raspucina,

monah za bradu zgrabi premijera,
Struve kleci kod Martina -

pod ledom na dnu Bajkala!

Stvar je u tome da se zaista osec¢alo se umorno, neispavano. Od sta-
nice Zima nije se ni oka sklopilo. Prebrojavsi i smotavsi sve nov¢anice,
po starom ih se obi¢aju gurnulo u 6ymasnHux i zajedno sa dokumentima
zadenulo za uzglavlje kreveta. Iz hrpe papira izvuklo se pismo preporu-
ke Alfreda Tajtelbauma. Za dan-dva bi se trebalo nacrtati pred ¢inov-
nicima Ministerijuma Zime i kazati glasno i jasno: da i da. (Ne i ne.)
No bolje bi bilo poslusati najpre savete blagonaklonog starosedeoca -
nekoga koga se nije upoznalo u Transsibirskom ekspresu, ko nije ¢uo
za Sina Mraza, ko ne zna lazi o Benediktu Gjeroslavskom. Ispitati ga o
ljudima, o sluzbama, o radu Sibirhozeta, mozda ¢e se namere Ministeri-
juma pokazati kao posve jasne i o¢igledne; mozda ¢e moc¢i da se pric¢eka
dok plan Rapackog ne zastari. Mozda ¢e se lako iz njega izvu¢i i makar
¢e se taj problem sam od sebe resiti. Pre nego §to doktor Tesla pristigne
sa svojim masinama — pre nego $to te masine pokrene — pre nego sto
ih isproba na ljutima - i pre nego $to se smisli nac¢in da se teslektri¢ne
pumpe i motori prokrijumcare u -
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