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Za Morag



Prvo poglavlje

„Ššš!“
Vajolet Spidvel se namrštila. Nju ne treba ućutkivati; nije 

rekla ništa.
Osoba koja je zašištala, žena zvaničnog izgleda sa šle-

mom sede kose, stajala je nasred lučnog prolaza prema horu, 
Vajoletinom omiljenom delu Vinčesterske katedrale. Hor se 
nalazio u samom središtu zdanja – iz njega se glavna lađa 
pružala na jednu stranu, prezviterijum i ophodište na drugu, 
a severni i južni transepti širili su se levo i desno da upotpune 
krst čitave građevine. Drugi delovi katedrale imaju mana: 
lađa je ogromna, u prolazima vuče promaja, transepti su 
mračni, kapele su izazivale strahopoštovanje, ophodište je 
uvek pusto. Ali hor ima nižu tavanicu i klupe od izrezbarenog 
drveta, pa deluje ljudskije. Bio je raskošan, ali ne preterano.

Vajolet proviri razvodnici preko ramena. Želela je da uđe 
samo na trenutak da pogleda. Na klupama hora i sedištima u 
prezviterijumu sedele su uglavnom žene – bilo ih je mnogo 
više nego što bi se očekivalo četvrtkom po podne. Sigurno je 
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reč o naročitoj službi za nekoga. Bio je devetnaesti maj 1932, 
praznik Svetog Danstana. Sveti Danstan je zaštitnik zlatara, 
čuven po tome što je oterao đavola mašicama. Ali to ne bi 
privuklo toliko vinčesterskih žena.

Procenjivala je vernice koje je mogla da vidi. Žene uvek 
procenjuju druge žene, i to daleko strože od bilo kog muškar-
ca. Muškarci ne primećuju kad ženama pođe petlja na čara-
pi, kad im se ruž razmaže po zubima, ne upadaju im u oči 
zapuštene prerasle frizure, suknje neprivlačno zategnute 
preko bedara ni jeftine, preterano drečave minđuše. Vajolet 
je zapazila svaku manu i znala je da je i svaka njena mana 
zapažena. Mogla je i sama da ih nabroji: kosa suviše ravna 
i neodređene boje, oborena ramena kakva su bila u modi u 
viktorijansko doba, oči toliko duboko usađene da se njihovo 
plavetnilo jedva vidi, nos koji se uvek zacrveni po vrućini i 
posle jednog gutljaja šerija. Niko, ni muško ni žensko, nije 
morao da joj ukazuje na nedostatke.

Kao i razvodnica koja ih je čuvala, žene u horu i prezvi-
terijumu uglavnom su bile starije od Vajolet. Sve su nosile 
šešire, a većina je sedela ogrnuta kaputima. Iako je napolju 
bilo manje-više prijatno, u katedrali je još vladala hladnoća, 
kao što biva u svim crkvama i katedralama, čak i usred leta. 
Sav taj kamen ne upija toplotu i drži vernike budne, u lakoj 
neudobnosti, kao da nije lepo opuštati se tokom važnog posla 
bogosluženja. Da je Bog arhitekta, zapitala se Vajolet, da li bi 
bio starozavetni arhitekta odan kamenim podnim pločama 
ili novozavetni arhitekta sklon mekom nameštaju?

Zapevale su – „Svi vi što tražite predah na nebu“ – prilično 
vojnički, pukovski, s jasnim osećanjem važnosti pripadanja 
grupi. Jer, ovo jeste grupa; Vajolet je to osećala. Nevidljiva 
paukova nit pružala se između žena i vezivala ih za zajednički 
cilj, koji god bio. Činilo se da postoji i lanac komande: dve 
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žene na prednjoj klupi hora očigledno su bile vođe. Jedna se 
smešila, druga se mrštila. Ona namrštena sa svakim stihom 
himne gledala je naokolo kao da u glavi obeležava ko je došao 
a ko nije, ko peva sa srcem, a ko u pola glasa, koga treba 
kasnije prekoreti jer mu je odlutala pažnja, a koga pohvali-
ti, neupadljivo i svisoka. Vajolet se učinilo da je ponovo na 
školskom zboru.

„Ko su...?“ 
„Ššš!“ Razvodnica se još jače namrštila. „Morate da sače-

kate.“ Govorila je mnogo glasnije od Vajolet; nekoliko žena 
u horu okrenulo se ka njima. To je još više razdražilo raz-
vodnicu. „Vezilje prinose darove“, prosiktala je. „Turistima 
je pristup zabranjen.“

Vajolet je poznavala tu vrstu ljudi koji čuvaju vrata sa 
žestinom daleko većom od okvira njihovog posla. Ova žena 
se verovatno kanonicima i biskupima ponizno osmehuje, a 
prema svakom drugom je nadmena i gruba.

Njihov sukob prekinuo je stariji muškarac koji je izašao 
iz ophodišta u transept na istočnoj strani katedrale i krenuo 
ka horu. Vajolet se okrenula da ga pogleda, zahvalna zbog 
prekida. Primetila je njegovu sedu kosu i brkove, videla je 
da korača odlučno, ali bez mladalačke živosti, pa je uzela 
da računa, kao što je radila s većinom muškaraca. Sada je u 
kasnim pedesetim ili ranim šezdesetim. Na početku Velikog 
rata, pre osamnaest godina, 1914, imao je četrdesetak. Možda 
se nije borio u ratu, ili makar ne od početka, nego tek kad je 
ponestalo mladih regruta. Možda mu je sin ratovao.

Razvodnica se ukrutila dok im se primicao, spremna da 
brani svoju teritoriju od još jednog uljeza. No čovek ih nije ni 
pogledao u prolazu i strčao je niz stepenice u južni transept. 
Da li odlazi ili će skrenuti u malu Ribarsku kapelu u kojoj 
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počiva književnik Ajzak Volton? Tamo je Vajolet pošla pre 
nego što joj je naročita služba privukla pažnju.

Razvodnica je na trenutak izašla ispod luka da pogleda 
muškarca odozgo. Vajolet je iskoristila priliku da klisne u hor 
i sela je na najbliže prazno mesto baš kad je kanonik stao za 
propovedaonicu u sredini prolaza levo od nje i izgovorio: 
„Bog s vama.“

„I s duhom Tvojim“, odgovorile su žene oko nje u odme-
renom tempu, tako uobičajenom za službe u crkvama.

„Pomolimo se.“
Kad je Vajolet zajedno s ostalima pognula glavu, osetila je 

da je neko bocka prstom u rame. Nije se osvrnula; razvodnica 
valjda ne bi prekinula molitvu.

„Svemogući Bože, Ti koji si od starine zapovedio da Tvoje 
svetilište krase dela lepote i vešte izrade koja slave ime Tvoje 
i obnavljaju ljudsku dušu, udostoji se, preklinjemo Te, da 
primiš ove darove iz ruku naših i daj nam da uvek budemo 
u službi Tvojoj, u ime Isusa Hrista. Amin.“

Vajolet pogleda oko sebe. Kao sedišta u horu, i stolice 
u prezviterijumu bile su okrenute ka sredini, a ne prema 
napred, ka oltaru. Preko puta su bile žene u redovima sedišta, 
a iza njih kamena ograda zavetne kapele ukrašena isklesanim 
lukovima i vijugama. Na vrhu ograde ležali su sarkofazi s 
kostima biskupa, kraljeva i kraljica – nažalost, pomešanim 
tokom Građanskog rata kada su Kromvelovi ljudi po svemu 
sudeći otvarali te kamene kovčege i izbacivali kosti. Tokom 
obilaska, na koji je Vajolet uredno otišla kad se doselila u 
Vinčester, vodič je rekao da su vojnici butnim kostima gađali 
Veliki zapadni prozor i tako uništili vitraže. Kada je 1160, 
po obnovi monarhije, na presto seo Čarls Drugi, i prozor 
je obnovljen upotrebom sačuvanih krhotina, ali nemarno, 
bez pokušaja da se ponovo stvore biblijski prizori koje je 
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vitraž prvobitno prikazivao. No izgledao je uredno, baš kao 
i sarkofazi – uredni i pouzdani na ogradi iznad njene glave, 
kao da su takvi uvek bili i da će takvi zauvek ostati. Možda 
izgleda da je zdanje večno, ali njegovi delovi su mnogo puta 
razbijani i iznova sastavljani.

Bilo je nemoguće zamisliti da je neko mogao tako rđavo 
da se ponaša u ovako čvrstoj građevini u kojoj su sada svi 
poslušno izgovarali Očenaš. A opet, bilo je nezamislivo da 
će čvrsta stara Britanija zaratiti s Nemcima i poslati toliko 
ljudi u smrt. Posle rata zemlja je ponovo sastavljena kao 
Veliki zapadni prozor – opravljena je prkosno i površno, ali 
šteta je već nanesena.

„S verom u Isusa Hrista posvećujemo ove darove slavi 
Božjoj.“ Kanonik je govoreći pokazivao rukama prema oltaru 
na drugom kraju prezviterijuma. Vajolet je iskrivila vrat da 
vidi o kakvim to darovima govori, a onda je suzbila smeh. 
Na stepenicima ispred oltara, u urednim redovima, ležali su 
jastuci za klečanje.

Ne bi trebalo da joj budu smešni, znala je to. Ti jastučići 
su vrlo ozbiljna stvar. Vajolet je uvek bila zahvalna na pravo-
ugaonim kožnim jastucima veličine slikovnice u Crkvi Svetog 
Mihajla u Sautemptonu u koju je odlazila njena porodica. 
Iako izlizani i stisnuti u tanke kožne tablice od dugogodišnjeg 
pritiska kolena, makar nisu bili hladni kao kameni pod. Ali 
nikad joj nije palo na pamet da im je potreban blagoslov, pa 
ipak, kako se činilo, ova naročita služba bila je posvećena 
upravo tome.

Pogledala je na sat. Izašla je iz kancelarije da kupi traku 
za pisaću mašinu, a prećutno se podrazumevalo da će možda 
usput svratiti na kafu. Umesto da ode na kafu, Vajolet je rešila 
da poseti Ribarsku kapelu u katedrali. Njen pokojni otac bio 
je strastan ribolovac i na noćnom stočiću držao je primerak 
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Voltonove knjige Savršeni pecaroš – mada nikad nije videla 
da je čita. Sada se zapitala da li su jastučići vredni da zbog 
njih zakasni na posao.

Kad se molitva završila, neko ju je ponovo oštro bocnuo 
prstom u rame. Služba je možda potrajala duže nego kafa ili 
hodočašće do Voltona, ali nije mogla da podnese zlostavljanje 
ove žene. „Ušla sam na službu“, promrmljala je pre nego što 
je razvodnica stigla da progovori.

Ova se namrštila. „Vi ste vezilja? Nisam vas viđala na 
sastancima.“

Vajolet nikad nije čula tu reč i nije bila potpuno sigurna 
šta znači. „Ja sam nova“, pokušala je da se snađe.

„Pa, ovo je služba za one koji su već doprineli. Moraćete 
da sačekate do sledeće službe u oktobru, a do tada da uče-
stvujete i nešto uradite.“

Da joj razvodnica nije pogledala u levu šaku, Vajolet bi 
možda prihvatila da joj tu nije mesto i otišla. Trebalo je u 
svakom slučaju da ode – da kupi traku za pisaću mašinu i 
vrati se u kancelariju manje-više na vreme. Osim toga, službe 
su često dosadne, čak i u katedralama veličanstvenim kao 
što je vinčesterska. No, nije joj se dopalo što joj razvodnica 
sudi jer ne nosi burmu. To je bilo jače od nje: zauzvrat je ona 
pogledala u njenu levu šaku. Ima burmu, naravno.

Udahnula je da se ohrabri. „Rečeno mi je da mogu da 
dođem.“ Srce joj je snažno udaralo kao i uvek kad bi se pobu-
nila, slabašno ili jako. Kad je, na primer, pre šest meseci rekla 
majci da se seli u Vinčester, srce joj je tuklo tako jako i brzo da 
je mislila da će joj probiti grudi. Imam trideset osam godina 
i još se bojim, pomislila je.

Razvodnica se još jače namrštila. „Ko vam je to rekao?“
Vajolet joj pokaza jednu od nekoliko žena u bundama na 

prednjoj klupi hora.
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„Gospođa Bigins je rekla da možete da dođete?“ Njen ton 
je prvi put zazvučao nesigurno.

„Mejbel, ššš!“ Sad su druge žene ućutkivale razvodnicu, a 
njoj je lice prekrilo tamno crvenilo. Još jednom je namršteno 
pogledala Vajolet i vratila se na svoje stražarsko mesto.

Kanonik je bio na polovini svog govora. „Ova veličan-
stvena katedrala bila je tokom stoleća blagoslovena brojnim 
ukrasima“, govorio je, „od kamena i drveta, od metala i sta-
kla. Želja je bila da se podigne duh vernika i da se podsete 
na slavu Božju ovde na zemlji kao i na nebesima.

Ovom obilju možemo sada dodati jastučiće koje vidite 
ispred oltara – početak ambicioznog projekta pružanja boja 
i utehe u horu i prezviterijumu svima koji dolaze na službu. 
Grupu vezilja Vinčesterske katedrale osnovala je gospođica 
Luiza Pesel na moj poziv prošle godine, po uzoru na Pobo-
žno društvo vezilja, esnaf osnovan u srednjovekovno doba. 
Ova nova grupa odražava plemenitu istoriju ovog zanata, 
a gospođica Pesel ju je osnovala kako bi sjedinila prošlost i 
sadašnjost. Mnoge članice grupe su danas ovde. Očigledno 
ste bile vrlo vredne sa svojim iglama, izvezle ste ove divne 
jastučiće za prezviterijum i uskoro ćete započeti rad na jastu-
cima za klupe i stolice hora. Ne samo što ćemo videti sjajne 
boje i šare usred ovog ozbiljnog drveta i kamena, nego će 
pastvi biti lakše da kleči dok se moli.“ Zastao je s osmejkom 
koji je najavio malu kanoničku šalu. „Vernicima će zahva-
ljujući ovim jastucima možda biti lakše i da sede i slušaju 
moje propovedi.“

Šala je pozdravljena spokojnim zajedničkim kikotom.
Dok je kanonik govorio dalje, Vajolet je iskosa pogledala 

ženu do sebe koja se smejala otvorenije. Lice joj je bilo usko 
i uglasto, kao da joj se dugački jednakokraki trougao pruža 
između slepoočnica i brade, a smeđa kosa podšišana u drugi 
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trougao čija su joj temena počivala na obrazima. Okrenula je 
željne tamne oči ka Vajolet, kao da je njen pogled bio poziv 
koji je čekala. „Nisam vas viđala ranije“, prošaputala je. „Jeste 
li u grupi ponedeljkom? Ima li gore neki vaš?“

„Ovaj... ne.“
„Niste ga još završili? Ja sam uspela da dovršim svoj prošle 

nedelje – baš pre roka. Morala sam da trčim da bih ga pre-
dala. Gospođica Pesel i gospođica Bigins vrlo su stroge po 
tom pitanju. Predala sam ga lično gospođici Pesel.“

Žena na sedištu ispred njih okrenula je glavu kao da ih 
sluša, pa je Vajoletina susetka ućutala. Minut kasnije nasta-
vila je, ali tiše. „Radite li na jastučetu?“

Vajolet odmahnu glavom.
„Zašto? Vaši bodovi nisu dovoljno dobri?“ Žena se sao-

sećajno namrštila. „Meni su vraćale rad tri puta dok nisu 
bile zadovoljne! Jesu li vas stavili na premotavanje? Ili na 
poravnavanje plakara? To je uvek potrebno, ali je beskrajno 
dosadno. A možda vodite knjige za grupu. Kladim se da to 
radite.“ Pogledala je Vajoletine ruke kao da traži rečite mrlje 
od mastila. Naravno, tražila je i burmu, baš kao što je Vajolet 
primetila da je ona nema. „Ja sam smesta odbila vođenje 
knjiga. Dovoljno mi je toga preko nedelje.“

Žena ispred njih se okrenula. „Ššš!“
Vajolet i njena susetka nasmešile su se jedna drugoj. Bilo 

je prijatno imati saučesnika u zločinu, mada pomalo suviše 
gorljivog.

Kad je služba najzad privedena kraju zaključenjem kano-
nikovog obraćanja, još jednom himnom (O, sveti Oče, zado-
voljni smo) i još blagoslova, Vajolet je prilično kasnila i mora-
la je da izjuri, a njena susetka mršavog lica doviknula je za 
njom svoje ime: „Gilda Hil!“ Protrčala je kroz dvorište, preko 
livade pored katedrale i uz Glavnu ulicu do papirnice Voren, 
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a zatim je, noseći traku za pisaću mašinu, uletela u osigura-
vajuću kompaniju Južni okruzi zajapurena i zadihana.

Nije morala da trči. Kancelarija koju je delila s još dve 
žene u daktilografskom birou bila je prazna. Kad je Vajolet 
radila u mnogo većem sedištu iste kompanije u Sautemp-
tonu, upravnik je bio mnogo stroži u pogledu dolazaka i 
odlazaka zaposlenih. Ovde je kancelarija bila mnogo manja 
i izloženija, pa bi se pomislilo da će Vajoletino odsustvo biti 
zapaženo. No nije bilo tako. Iako nije želela opomenu, Vajolet 
je bila blago razočarana što niko nije primetio da joj je stolica 
prazna i da njena crna pisaća mašina sa svetlim dirkama ćuti.

Pogledala je prazne stolove svojih koleginica. Oliva i 
Morin – O i Mo, kako su zvale jedna drugu i grohotom se 
smejale tim nadimcima iako niko drugi nije – verovatno piju 
čaj u kuhinji za osoblje na kraju hodnika. I ona je žudela za 
šoljom čaja i biskvitom da popuni rupu u stomaku. Ručala 
je samo sendviče s margarinom i slanim premazom koje je 
donela od kuće. To joj nikada nije bilo dovoljno; do sredine 
popodneva uvek bi ogladnela i morala da se zasiti čajem. 
Gospođa Spidvel bi se prenerazila kad bi saznala da njena kći 
ima topao ručak samo jednom nedeljno. Vajolet nije imala 
novca za više – mada to nikad ne bi priznala majci.

Razmislila je da li da se pridruži koleginicama u kuhinji. 
Mo i O su bile devojke iz Vinčestera stare dvadesetak godina, i 
mada sasvim ljubazne prema Vajolet, bile su drugačijeg pore-
kla i ponašale su se prema njoj kao prema afričkoj ljubičici ili 
aspidistri, kao prema sobnoj biljci koju gaji njihova neudata 
tetka. Obe su živele s roditeljima i bile su nemarne prema 
novcu – baš kao što je i Vajolet nekada bila. Jedna privlačna, 
druga neugledna, kupovale su nove haljine kad god su mogle 
i živele su za igranke, izlaske u bioskop i povorke muškaraca 
među kojima su mogle da biraju. Mladića njihovih godina 
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bilo je mnogo; one nisu ulazile u plesne dvorane, kao što je 
Vajolet učinila nekoliko puta posle rata, i otkrivale da su im 
na raspolaganju samo partneri dovoljno stari da im budu 
dede, premladi za njih ili toliko oštećeni da je Vajolet znala 
da ih nikada ne bi popravila. Ili pak da partnera jednostavno 
nema, pa su žene plesale jedna s drugom da popune njihovo 
odsustvo. Dok su kucale, Mo i O su se smejale i čavrljale o 
muškarcima koje su upoznale, kao da se podrazumeva da 
su oni slobodni. Obe su promenile nekoliko momaka za šest 
meseci otkako radi s njima, mada su se u poslednje vreme 
obe malo uozbiljile u pogledu svojih udvarača. Ponekad je 
zbog njihovog dobrog raspoloženja i pretpostavki Vajolet 
odlazila u kuhinju da pristavi čajnik, iako joj se nije pio čaj, i 
čekala bi da se dovoljno smire da se vrati i nastavi munjevito 
da kuca. Bila je daleko bolja daktilografkinja od njih – što 
im je ponekad bilo zabavno.

Samo jednom ju je Mo pitala je li imala momka „onda“. 
„Jesam“, odgovorila je Vajolet suvo, ne želeći da Lorensa 
pretvori u anegdotu.

Ove nedelje bilo je još gore. Čak ni čaj ni biksvit nisu 
mogli da joj ublaže strepnju od pomisli da će sićušna prsata 
Oliva po ko zna koji put ispružiti prste kako bi se Vajolet divi-
la njenom vereničkom prstenu. U ponedeljak je Oliva došla 
na posao koračajući drugačije; ponos joj je ispravio ramena i 
podigao glavu ukrašenu tvrdim plavim uvojcima. Razmenila 
je potajni samozadovoljni osmeh s Mo, koja je već sedela za 
mašinom, a onda je, rastresajući šifonsku maramu i kačeći 
kaput, objavila: „Idem samo da porazgovaram s gospodi-
nom Votermanom.“ Skinula je rukavice i Vajolet je i protiv 
volje potražila blesak svetlosti na njenom domalom prstu. 
Dijamant je bio sićušan, ali čak i sićušna iskra ipak je iskra.
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Kad je O otišla niz hodnik kuckajući potpeticama višim 
nego na Vajoletinim ravnim cipelama, Mo je, pametnija 
od svoje drugarice, ali neprivlačnija po opštim merilima, 
kose neodređene boje, dugog lica i sklona mrštenju, mirno 
sedela dok joj osmeh nije zgasnuo. Da je bila saosećajnija u 
tom trenutku, Vajolet bi uveravala Mo da će je njen sadašnji 
udvarač, povučeni bankarski službenik koji je dva-tri puta 
svratio u kancelariju, sigurno uskoro zaprositi. No, nije bila 
saosećajna, ne u vezi s ovom temom; ćutala je dok se Mo 
kuvala u svom jadu.

Od dana kad je O pobednički pokazala verenički prsten, 
devojke su samo o tome razgovarale: kako ju je Džo zaprosio 
(u pabu, s prstenom na dnu njene čaše porta s limunom), 
koliko će morati da čekaju dok ne uštede za pristojnu svadbu 
(dve godine), gde će se svadba održati (u istom pabu), šta će 
O nositi (belo, a ne boju slonovače – za šta je Vajolet znala da 
je greška pošto je belo suviše oštro za Olivin ten), gde će živeti 
(s njegovima dok ne budu imali za svoju kuću). Ti razgovori 
su bili isti i krajnje banalni, bez zanimljivih i iznenađujućih 
otkrića, snova i želja, i Vajolet je smatrala da će poludeti ako 
bude morala da ih sluša pune dve godine.

Zapalila je cigaretu da se rastrese i utoli glad. Onda je 
uvukla papir u mašinu i počela ravnomerno da kuca molbu 
gospodina Ričarda Tarnera iz Bejzingstouka za osiguranje 
kuće koje je obuhvatalo isplatu ako kuća i ono što je u njoj 
stradaju od požara, poplave ili nekog drugog Božjeg čina. 
Vajolet je zapazila da rat nije obuhvaćen polisom. Zapitala 
se da li gospodin Tarner shvata da se svaki gubitak ne može 
nadoknaditi.

Uglavnom je kucala ne razmišljajući. Otkucala je toliko 
prijava za osiguranje života, kuće, automobila i broda da 
je retko razmišljala o značenju reči. Za nju je kucanje bilo 
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besmislen čin koji se ponavljao i pretvarao u umirujuću 
meditaciju, uljuljkivao je u stanje u kom nije razmišljala, 
nego je samo bila.

Nešto kasnije O i Mo su se vratile; njihovo čavrljanje stiglo 
je hodnikom pre njih i prekinulo Vajoletin transu sličan mir. 
„Posle vas, gospođo Hil“, rekla je Mo, pomerila se u stranu i 
rukom ponudila O da prođe. Obe su bile u letnjim haljinama 
sa cvetnim dezenom, O u boji breskve, Mo u svetloj žućka-
stosmeđoj, što je podsetilo Vajolet da je njena obična plava 
platnena haljina stara tri godine i da je spušteni struk izašao 
iz mode. Teško je prekrojiti haljinu sa spuštenim strukom.

„Pa, nemam ništa protiv, gospođice Vebster – uskoro 
gospođa Livingston, sigurna sam.“

„Oh, ne znam baš.“ Mo je ovo ipak razvedrilo.
Oliva je spustila šolju pored mašine; šolja je zvecnula i 

nešto čaja prolilo se u tacnu. „Naravno da je tako! Udaćeš se 
pre nego ja. Možda ćeš završiti kao moja počasna gospa, a ne 
kao deveruša.“ Ponovo je ispružila ruku da pogleda prsten.

Vajolet je zastala u kucanju. Gospođa Hil je vrlo uobiča-
jeno ime. Ipak... „Da li tvoj verenik ima sestru?“

„Misliš na Gildu? Šta je s njom? Ona je samo čudnovata 
stara use...“ Oliva kao da se setila s kim razgovara i ujela se 
za jezik nasmejavši se, ali ne pre nego što je Vajolet zapazila 
njen prezrivi ton. To joj je pomoglo da zaključi da joj se 
Gilda Hil dopada.



Drugo poglavlje

Vajolet je živela na petnaest minuta od posla, u četvrti zva-
noj Souk u istočnom delu Vinčestera, odmah na drugoj obali 
reke Ičen. Od daktilografske plate nije mogla sebi da priušti 
sobu u boljim četvrtima na zapadu gde su kuće veće i imaju 
bašte, ulice su čiste, a automobili dobro održavani. Kuće u 
Souku bile su manje, ali su imale više žitelja. Bilo je manje 
automobila, izlozi obližnjih prodavnica bili su prašnjaviji, a 
u njima se prodavala jeftinija roba.

Vajolet je živela u kući s još dve žene i gazdaricom, koja je 
stanovala u prizemlju. Muškaraca u kući nije bilo, naravno, 
a čak i posete muškaraca, osim rođaka u prizemlju, bile su 
obeshrabrivane, a na spratu zabranjene. U retkim prilika-
ma kad je muškaraca bilo u dnevnoj sobi, gospođa Harvi 
je neprestano ulazila i izlazila, tražila novine Južni odjek ili 
naočari koje je tu ostavila, hranila papagaje u kavezu, petljala 
po kaminu iako se niko nije žalio na hladnoću ili podsećala 
posetioce da ne zakasne na voz. Vajolet nije imala drugih 
muških gostiju osim svog brata Toma, ali gospođa Harvi 
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se i prema njemu tako ponašala dok joj Vajolet nije poka-
zala porodičnu fotografiju kao dokaz, a čak i onda ih nije 
ostavljala dugo nasamo, nego je proturala glavu kroz vrata 
da podseti Toma da se nedeljom benzinske stanice zatvaraju 
ranije. Tomu je to bilo zabavno. „Osećam se kao da sam u 
pozorišnom komadu i da će ona objaviti da je neko ubijen 
udarcem u glavu u ostavi“, primetio je zlurado. Lako je njemu 
bilo da se šali kad nije morao da živi sa gospođom Harvi. 
Vajolet se ponekad pitala da li je selidbom u Vinčester samo 
zamenila jednu majku drugom, jednako lukavom. S druge 
strane, mogla je da ode na sprat u svoju sobu, zatvori vrata i 
isključi se od svega, što je bilo mnogo teže kod njene majke. 
Gospođa Harvi je poštovala zatvorena vrata, sve dok iza njih 
nema muškaraca; Vajoletina majka u Sautemptonu ponekad 
je ulazila u njenu sobu kao da vrata ne postoje.

Kad se vratila s posla, odbila je čaj koji joj je gazdarica 
ponudila, ali je prokrijumčarila malo mleka na sprat i pri-
stavila svoj čajnik u svojoj sobi. To joj je bila sedma šolja 
tog dana, iako je deo popodneva provela u katedrali. Šolje 
čaja obeležavale su trenutke, delile su one pre od onih posle: 
spavanje od buđenja, odlazak do kancelarije i sedenje za sto-
lom, večeru od ponovnog kucanja, dovršavanje zamršenog 
ugovora od otpočinjanja novog, završetak posla od početka 
večeri. Ponekad je za beleženje koristila cigarete, ali one su 
izazivale vrtoglavicu, a ne spokoj kao čaj. I bile su skuplje.

Sedeći sa šoljom čaja u jedinoj fotelji pred ognjištem bez 
vatre – nije bilo dovoljno hladno da opravda trošenje uglja 
– Vajolet je pogledala po svojoj pretrpanoj sobi. Tišinu je 
remetilo samo kucanje drvenog sata koji je pre nekoliko 
sedmica kupila na rasprodaji. Bleda svetlost sunca cedila 
se kroz mrežaste zavese i obasjavala kovitlac crvene, žute 
i smeđe boje tepiha. „Gromovi i munje“, tako bi ga nazvao 


