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Drugi
Ajnstajn



Prolog

4. avgust 1948.

Hutenstrase br. 62
Cirth, Svajcarska

Blizi se kraj. Ose¢am kako mi se primice kao mracna
i zavodljiva sen Sto Ce ugasiti svetlo $to mi je preo-
stalo. U ovim svojim poslednjim casovima, osvréem
se za sobom.

Kako sam skrenula sa svog puta? Kako sam izgu-
bila sebe?

Mrak sve brze pada. U ovo nekoliko trenutaka sto
mi je preostalo, kao podroban arheolog, iskopavam
proslost u potrazi za odgovorima. Nadam se da ¢u
otkriti, kao sto sam neko¢ davno predloZila, da li je
vreme odista relativno.

Mileva Mari¢ Ajnstajn - Mica



Deo 1

Svako telo ostaje u stanju mirovanja ili ravnomer-
nog pravolinijskog kretanja sve dok ga delovanje
drugog tela ne primora da to stanje promeni.

Ser Isak Njutn



Poglavlje 1

Jutro
20. oktobar 1896.
Cirih, Svajcarska

Z AGLADILA SAM TEK ISPEGLANU BELU BLUZU, PORAV-
nala masnu oko okovratnika i zadenula pramen kose
koji se izvukao iz ¢vrsto upletene punde na potiljku. Vlaga
u vazduhu $to je vladala tokom Setnje po maglovitim ciri-
$kim ulicama ka Svajcarskom politehni¢kom institutu nije
prijala mom urednom izgledu. Osec¢ala sam se osuje¢eno
jer moja gusta i tamna kosa nikako nije htela da zadrzi
oblik. Htela sam da tog dana svaki detalj bude savrsen.
Ispravljajuci se i prizeljkujuci da je moj zalosno sicusan
stas samo malcice visi, uhvatila sam se za debelu mesin-
ganu kvaku ucionice. Izgravirana Sarom meandra izliza-
nom usled hvatanja pokolenja studenata, okrugla kvaka
je delovala divovski naspram moje sitne, skoro pa detinje
Sake. Zastala sam. Okreni kvaku i gurni vrata, kazala sam
sebi. Mozes ti ovo. Prelazak preko ovog praga nije nista
novo. I ranije si prelazila preko navodno nepremostivih
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raselina izmedu muskog i Zenskog u bezbrojnim drugim
ucionicama. I uvek uspevala.

Svejedno sam oklevala. Predobro sam znala da, prem-
da prvi korak jeste najtezi, drugi nije nista laksi. U tom
trenutku skoro da sam ¢ula tatu kako me bodri $apatom.
»Samo smelo®, Saputao bi tata na nasem rodnom, retko
govorenom srpskom jeziku. ,, Ti si mudra glava. Pametna
si. U tvom srcu tece hajducka krv - krv nasih slovenskih
razbojnickih predaka, koji su svikli da se svim sredstvima
izbore za svoje. Idi po svoje, Mico. Idi po svoje.”

Nikada nisam mogla da ga razo¢aram.

Okrenula sam kvaku i rastvorila vrata. Sest osoba se
okrenulo da me pogleda: pet studenata u tamnim odeli-
ma i jedan profesor u crnoj odori. Na njihovim bledim
licima videla se zateCenost i pomalo prezira. Nista — ¢ak
ni glasine - nije pripremilo te muskarce da u svojim redo-
vima zapravo vide zenu. Delovali su bezmalo sme$no tako
iskolacenih ociju i razjapljenih usta, ali znala sam kako
mi nije pametno da se smejem. Naterala sam sebe da ne
obracam paznju na njihove izraze, da zanemarim kao
testo bela lica svojih kolega studenata, koji su ocajnicki
pokusavali da deluju starije od svojih osamnaest godi-
na, sluzedi se u tu svrhu brkovima oblikovanim pomocu
debelog sloja voska.

Na Politehnicki fakultet dovela me je Zelja da ovladam
poznavanjem fizike i matematike, a ne da se sprijateljim
s nekim ili udovoljavam drugima. Podsetila sam sebe na
tu prostu ¢injenicu dok sam skupljala snagu da se suo¢im
sa svojim nastavnikom.

Profesor Hajnrih Martin Veber i ja smo se gledali.
Dugog nosa, $irokog cela i uredno odrzavane brade,
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upecatljiv i zastrasujuci izgled nadaleko ¢uvenog profe-
sora fizike bio je u skladu s glasom koji ga je pratio.

Cekala sam da se on meni obrati. Bilo $ta drugo bilo
bi protumaceno kao krajnja drskost i bezobrazluk. Nisam
mogla da priustim takav sud o svom karakteru, posto ve¢
mnogi drze da je samo moje prisustvo na Politehni¢ckom
ravno bezobrazluku. Kretala sam se tankom linijom $to
je razdvajala moju upornost da nastavim ovom nepro-
hodnom stazom i ono $to konformitet zahteva od mene.

»A Vi ste?, upitao je on kao da me nije ocekivao, kao
da u zivotu nije ¢uo za mene.

»Gospodica Mileva Mari¢, gospodine.“ Molila sam
Boga da mi glas ne zadrhti.

Veoma lagano Veber je konsultovao svoj spisak stude-
nata. Naravno da je sasvim dobro znao ko sam ja. Buduci
da je on bio Sef katedre za fiziku i matematiku i da su
samo Cetiri Zene primljene pre mene, morala sam da mu
uputim direktnu zamolnicu kako bih upisala prvu godinu
¢etvorogodisnjih studija poznatih kao Odeljenje $est. On
je licno odobrio moj prijem! IS¢itavanje spiska studenata
bio je blatantan i prorac¢unat potez, kako bi ostalim stu-
dentima preneo $ta misli o meni. To im je davalo dozvolu
da postupaju prema meni na isti nacin.

»Gospodica Mari¢ iz Srbije, ili tako nekakve austro-
ugarske zemlje?“, upitao je ne dizuéi pogled, kao da
je uopste moguce da u Odeljenju Sest bude neka dru-
ga gospodica Mari¢, koja potice iz nekog uglednijeg i
dostojnijeg mesta. Samim svojim pitanjem Veber je jasno
predocio kako on vidi isto¢noevropske Slovene — da smo
mi, kao crnpurastiji stranci, nekako inferiorni naspram
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germanskog naroda prkosno neutralne Svajcarske. Bila je
to samo jo$ jedna predrasuda koju ¢u morati da pobijem
kako bih uspela u svojoj nakani. Kao da to §to sam Zena u
Odeljenju Sest - tek peta koja je ikada primljena na studije
fizike i matematike - nije dovoljno.

»Da, gospodine.”

»Mozete sesti“, napokon je kazao i pokazao praznu
stolicu. Sreca je tako htela da je jedino preostalo sediste
najdalje od njegovog podijuma. ,,Ve¢ smo poceli.”

Poceli? Cas ne bi trebalo da pocne jo$ petnaest minuta.
Da li je mojim kolegama rec¢eno nesto §to meni nije? Da
li su se urotili da se skupe ranije? Htela sam da pitam, ali
nisam. Rasprava bi ih samo razjarila protiv mene. Kako
god, to nije ni bitno. Sutra ¢u naprosto doci petnaest
minuta ranije. I ranije i ranije svakog bogovetnog jutra
ako budem morala. Necu propustiti nijednu re¢ Vebe-
rovih predavanja. Gresi ako misli da ¢e me rani pocetak
predavanja navesti da odustanem. K¢i sam svoga oca.

Klimajuci glavom Veberu, krenula sam dugom ucioni-
com od vrata do svoje stolice, pa iz navike brojala koliko ce
mi koraka biti potrebno da bih presla s kraja na kraj pro-
storije. Kako je najbolje izboriti se s tom razdaljinom? Pri
prvom koraku pokusala sam da postojano hodam i sakri-
jem da Sepam, ali povlacenje moje copave noge odjekivalo
je po ucionici. Poneta iznenadnim naletom ¢udljivosti,
reSila sam da to i ne prikrivam, ve¢ sam svojim kolegama
otvoreno pokazala deformitet koji me je pratio od rodenja.

Kloparanje i vuca. Kloparanje i vu¢a. Osamnaest puta
dok nisam stigla do svog sedista. Evo me, gospodo, imala
sam utisak da govorim kad god bih povukla za sobom
hromu nogu. Nagledajte se; iskolacite oci.
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Znojeci se od napora, shvatila sam da u¢ionicom vlada
muk. Cekali su da ja sednem, a mozda osecajuci sramotu
zbog mog ¢opanja, zbog mog pola ili i jednog i drugog,
nisu me gledali.

Svi osim jednog.

Desno od mene, jedan mladi¢ razbarusenih tamno-
smedih kovrdza zurio je u mene. To za mene nije bilo
uobicajeno, ali pogledala sam ga pravo u oci. Medutim,
cak i kada sam ga pogledala netremice, izazivajuci ga da
se ruga i meni i mom trudu, on nije skrenuo pogled pod
napola spustenim kapcima. Umesto toga, u uglovima
ociju pojavile su mu se tanane bore i on se nasmesio kroz
mrku senku koju su njegovi brkovi bacali. Bio je to kez u
kom se videla silna zabava, ¢ak i divljenje.

Sta on misli, ko je? Sta hoée da mi poruci takvim
pogledom?

Nisam imala vremena da razluc¢im §ta je s njim dok
sam sedala. Pruzajuci ruku u torbu, izvadila sam hartiju,
mastilo i pero i spremila se za Veberovo predavanje. Ne¢u
dozvoliti da me uzdrma preterano smeli i nehajni usputni
pogled privilegovanog kolege sa studija. Gledala sam pra-
vo u predavaca, ali i dalje sam bila svesna da me kolega
gleda, premda sam se pretvarala da ga ne primecujem.

Medutim, Veber nije bio toliko usredsreden. Niti toli-
ko sklon prastanju. Zureci pravo u mladica, profesor se
nakaslja, a kada mladi¢ svejedno nije skrenuo pogled ka
podijumu, rekao je: ,Zahtevam da cela ucionica pazi na
casu. Gospodine Ajnstajne, ovo vam je prvo i poslednje
upozorenje.“
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Popodne
20. oktobar 1896.
Cirih, Svajcarska

U LAZECI U PREDVORJE PANSIONA ENGELBREHT, TTHO
sam zatvorila vrata za sobom i pruzila mokar ki$o-
bran sobarici koja je tu ¢ekala. Zvuci smeha su dopira-
li kroz hodnik iz salona u zadnjem delu. Znala sam da
me devojke tamo cekaju, ali jo§ mi nije bilo do toga da
trpim dobronamerno isledivanje. Osec¢ala sam potrebu
da budem malo sama, da razmislim o danu iza sebe, pa
makar to bilo na svega nekoliko minuta. Vode¢i racuna
da hodam lagano, posla sam uz stepeniste ka svojoj sobi.

Skrip. Proklet bio onaj jedan rasklimatani stepenik.

Helena je izasla iz salona drzeci $olju caja iz koje se
pusilo, a njene tamnosive suknje $ustale su za njom.
»Mileva, ¢ekamo te! Zar si zaboravila?“ Helena je slo-
bodnom rukom uhvatila moju, pa me je povukla u zadnji
salon, koji smo sada medu sobom zvale soba za igranje.
Drzale smo da imamo pravo da mu damo ime, posto ga
ne koristi niko sem nas.
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Zasmejala sam se. Kako bih izdrzala ove protekle mese-
ce u Cirihu da mi nije bilo tih devojaka? Milane, Ruzice
i ponajvise Helene, svojevrsne srodne duse o$trog uma,
blagog ponasanja i, neobic¢no, sli¢cno hrome. Zasto li sam
uopste i dana ¢ekala da ih pustim u svoj Zivot?

Pre nekoliko meseci, kada smo tata i ja stigli u Cirih,
nisam mogla ni da zamislim da ¢u iskusiti takva prijatelj-
stva. Mladost obelezena trvenjem sa Skolskim drugovima
- unajboljem sluc¢aju otudenjem, a u najboljem ruganjem
- za mene je znacila da ¢u Zivot provesti u samodi i uce-
njastvu. Ili sam makar tako mislila.

Izlaze¢i iz voza nakon truckavog dvodnevnog puto-
vanja iz naseg doma u Zagrebu u Austrougarskoj, tata i
ja smo bili malo teturavi. Dim iz voza pronosio se ciri-
$kom Glavnom Zeleznickom stanicom, a ja sam morala
da ¢kiljim kako bih uopste videla peron. Nose¢i po torbu
u rukama, pri ¢emu je jedna bila veoma teska od mojih
najdrazih knjiga, malcice sam se klatila vrludajuci krca-
tom stanicom dok sam sledila tatu i jednog nosaca koji
je nosio nasde teze putne torbe. Tata je pritr¢ao do mene,
pokusavajuci da ponese jednu od mojih.

»1ata, mogu ja to“, insistirala sam dok je on pokusavao
da uzme jednu od mene. ,,Ti ima$ svoje torbe da nosis, a
samo dve ruke.”

»Mico, molim te, pusti me da ti pomognem. Lakse ¢u se
ja izboriti s jo§ jednom torbom.“ Na tren se zasmejao. ,,A
da ne pominjem to $to bi ti majka bila uzasnuta kad bih te
pustio da se sama probija$ kroz cirisku zelezni¢ku stanicu.”

Spustajuci torbu, pokusala sam da izvucem Saku iz nje-
govog stiska. , Tata, moram ovo sama. Na kraju krajeva,
sama Cu ziveti u Cirihu.”
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On je dugo zurio u mene, kao da tek sada shvata da
¢u ja zaista ziveti u Cirihu bez njega, kao da nismo stre-
mili ka tom cilju otkad sam bila devoj¢ica. Nevoljno, prst
po prst, pustio me je. Bilo mi je jasno da mu je to tesko
palo. Premda sam znala da je jedan deo njega ushicen
zato $to tezim obrazovanju, da ga moj uspon podseca na
njegovu teSku borbu od paora do uspe$nog ¢inovnika i
zemljoposednika, ponekad sam se pitala da li on oseca i
grizu savesti, kao i rastrzanost zato §to me pogoni duz
mog opasnog putovanja. Toliko je dugo bio usredsreden
na moje univerzitetsko obrazovanje da valjda nije stigao
ni da zamisli da ¢e se pozdraviti sa mnom i ostaviti me u
ovoj tudini.

Izasli smo iz stanice i krocili u vec¢ernju vrevu ciriskih
ulica. Tek $to je pala no¢, ali grad nije bio mracan. Pogle-
dala sam tatu u oci, pa smo se u ¢udu nasmesili jedno
drugome; nikada u Zivotu nismo videli da je grad osvetljen
ikako drugacije do obi¢nim uljanim uli¢nim svetiljkama,
koje su odavale mutnu svetlost. Ciriske ulice bile su oba-
sjane elektri¢nim svetlima, neocekivano jarkim. Blistala
su tako da sam zapravo razaznavala sitne pojedinosti na
haljinama gospi $to su prolazile pored nas; te haljine su
bile kitnjastije od svedenih na koje sam navikla u Zagrebu.

Konji jednog najamnog fijakera kloparali su po kaldr-
mi BanhofStrase na kojoj smo stajali, pa ga je tata pozvao.
Kocijas je sjahao da utovari na$ prtljag na zadnji deo fija-
kera, a ja sam se obmotala $alom posto je vece bilo sveze.
No¢ pre nego $to sam otisla, mama mi je poklonila $al
izvezen ruzama, a suze su joj se nakupile u uglovima o¢i-
ju, ali ni u jednom trenu se nisu prolile odatle. Tek sam
kasnije shvatila da je taj $al njoj bio kao oprostajni zagrljaj,
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nesto §to ¢u moc¢i da ponesem sa sobom, posto ona mora
da ostane u Zagrebu s mojom mladom sestrom Zorkom
i mojim malim bratom Milo$em.

Prekidajuc¢i mi tok misli, kocija$ je upitao: ,Jeste li
mozda dosli u razgledanje?*

»Ne“, odgovorio je tata umesto mene, s tek neznatnim
naglaskom. Oduvek se ponosio svojim gramaticki bespre-
kornim poznavanjem nemackog, jezika kojim su govorili
vlastodrsci u Austrougarskoj. Bio je to prvi korak kojim
je on zapoceo svoj uspon u zivotu — obicavao je da govori
dok nam je dosadivao da ga vezbamo. Malcice isturivsi
grudi, kazao je: ,Dosli smo da upiSemo moju kéer na
univerzitet.“

Kocijasu su obrve skocile od iznenadenja, ali inace
nista nije rekao na to. ,Univerzitet, je li? Onda pretpo-
stavljam da vam treba pansion Engelbreht ili jedan od
drugih pansiona na Platenstrase, kazao je pridrzavajuci
nam vrata fijakera kako bismo nas dvoje usli.

Tata je zastao ¢ekajuci da se ja namestim, a onda je
upitao kocijasa: ,, Kako ste znali koje nam je odrediste?”

»1amo vozim mnogo isto¢noevropskih studenata na
smestaj.”

Slugajuci kako tata gunda nesto u odgovor dok je sedao
u fijaker pored mene, shvatila sam da ne znam kako da
protumacim kocijasevu opasku. Dali je to nekakva uvreda
na racun naseg isto¢noevropskog porekla? Kazano nam
je da iako se tvrdoglavo drze svoje nezavisnosti i neu-
tralnosti naspram neumoljivog evropskog carstva sto ih
okruzuje, Svajcarci gledaju s visine na one $to poti¢u iz
isto¢nih krajeva Austrougarskog carstva. Ali Svajcarci su
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visoke $kole. Bila je to zbunjujuca protivrecnost.

Kocijas je pucnuo bicem u vazduhu kako bi poterao
konje i fijaker je zatandrkao niz ciriSku ulicu voden posto-
janim kasom. Upinjuci se da vidim nesto kroz blatom
isprskan prozor, ugledala sam tramvaj na struju kako
munjevito prolazi pored nase kocije.

,Tata, jesi li video?*, upitala sam. Citala sam o tramva-
jima, ali nikada ih nisam videla. To me je ispunilo ushi-
¢enjem; bio je to opipljiv dokaz da je taj grad napredan,
makar kada je o gradskom prevozu re¢. Ostajalo mi je
samo da se nadam da je nacin na koji se njegovi Zitelji
ophode prema Zenskim studentima napredan koliko u
glasinama §to su nam dopale usiju.

»Nisam ga video, ali ¢uo sam ga. I osetio®, smireno je
odgovorio tata stezu¢i me za ruku. Znala sam da je i on
uzbuden, ali Zeli da ostavi utisak svetskog coveka. Naro-
¢ito nakon kocijaseve opaske.

Opet sam se okrenula prozoru. Grad je bio uokviren
strmim zelenim planinama i kunem se da sam u vazduhu
osecala miris Cetinara. Planine su zacelo valjda predaleke
da bi se ose¢ao miris njihovog obilja stabala. Ma kakav
razlog bio posredi, ciriski vazduh je daleko sveziji od
zagrebackog, u kom se vecito oseca vonj konjske balege i
spaljene strnjike. MoZda ta sveZina potice od vazduha koji
vetar donosi sa Ciri$kog jezera, $to se granici s juznom
stranom grada.

U daljini, naizgled u podnozju planina, ugledala sam
bledozute zgrade, podignute u neoklasicnom stilu, koje
su se isticale naspram crkvenih tornjeva. Zgrade su neo-
bi¢no li¢ile na crteze Politehnic¢kog fakulteta koje sam
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videla u svojoj prijavi, samo $to su bile vece i daleko vise
zastradujuce nego Sto sam zamisljala. Politehnicki fakultet
je bio novi soj visoke skole, posvecen obrazovanju ucitelja
i profesora raznih matematickih ili nau¢nih disciplina i
jedan je od retkih univerziteta u Evropi koji diplome daje
i Zenama. Premda sam godinama o malo ¢emu drugom
sanjala, teSko mi je bilo da pojmim da ¢u za nekoliko
meseci zaista pohadati tu $kolu.

Fijaker se zaustavio, kapak se otvorio i kocijas je obzna-
nio nase odrediste: ,,Platenstrase 50. Tata je kroz kapak
pruzio nesto franaka i vrata fijakera su se otvorila.

Dok je kocija$ vadio nas prtljag, neki sluga iz pansi-
ona Engelbreht Zurno je izasao na prednja vrata i siSao
niz ulazno stepeniste kako bi pomogao s nasim ru¢nim
prtljagom. Izmedu lepih stubova koji su uokvirivali ula-
zna vrata Cetvorospratne gradske kuce od cigala izasao je
privlacan i lepo odeven par.

»Gospodin Mari¢?“, upitno je uzviknuo gojazni stariji
gospodin.

»Da, a vi mora da ste gospodin Engelbreht®, odgovo-
rio je moj otac blago se klanjajuci i pruzajuci ruku. Dok
su se muskarci pozdravljali, hitra gospoda Engelbreht se
spustila niz stepeniste kako bi me uvela u zgradu.

Zavr$ivsi s formalnostima, Engelbrehtovi su pozvali
tatu i mene na ¢aj i kolace koji su posluzeni u nasu cast.
Dok smo isli za Engelbrehtovima do ulaza u salon, videla
sam kako tata s odobravanjem gleda kristalni sve¢njak $to
je visio u prednjem salonu i odgovarajuce zidne svetiljke.
Skoro da sam ¢ula kako mu u glavi odzvanja: Ovo mesto
je sasvim prikladno za moju Micu.
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Sto se mene tice, pansion mi je delovao sterilno i pre-
terano zvani¢no u poredenju s mojim domom; nije bilo
mirisa Sume, prasine i zacinjene domace hrane, otklonjenih
ribanjem i ¢is¢enjem. Iako mi Srbi teZimo germanskom
redu koji su Svajcarci prihvatili, tada sam videla da svi nasi
pokusaji jedva da doticu $vajcarske visine savrsene Cistoce.

Uz ¢aj, kolace i ljubaznosti, suoceni s tatinim upornim
propitivanjem, Engelbrehtovi su objasnili kako njihovo
svrati$te funkcioni$e: ta¢an raspored za obroke, posetioce,
pranje vesa i ¢i$¢enje soba. Tata se, kao nekadasnji vojnik,
raspitivao u vezi s bezbednosc¢u gos¢i, a ramena su mu se
opustala sa svakim dobrim odgovorom i sa svakom nje-
govom procenom plave tkanine po zidovima i kitnjasto
izrezbarenih stolica poredanih oko Sirokog mermernog
kamina. Ipak, ramena mu se nisu ni u jednom trenutku
opustila do kraja; tata je zarko Zeleo da ja steknem uni-
verzitetsko obrazovanje — skoro koliko sam i ja za time
zudela - ali oprostaj kao da mu je padao teze nego $to
sam i zamisljala.

Dok sam srkutala caj, zacula sam smeh. Devojacki
smeh.

Gospoda Engelbreht je primetila moju reakciju. ,,Ah,
¢uli ste nade mlade dame kako igraju vist. Mogu li vam
predstaviti nase druge mlade gosce?”

Druge mlade go$¢e? Klimnula sam glavom, mada sam
ocajnicki Zelela da odmahnem odri¢no. Sva moja iskustva
s drugim mladim damama obic¢no su se zavr$avala loe.
U najboljem slucaju imala sam malo toga zajednickog s
njima. A u najgorem slucaju, trpela sam zlobu i uvrede
od svojih vr$njaka, kako muskih tako i Zenskih, narocito
kada bi shvatili sve razmere mojih htenja.
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Svejedno, uctivost je zahtevala da ustanemo, pa me
je gospoda Engelbreht povela kroz salon u jednu manju
prostoriju, namestenu drugacije od salona: mesingani
luster i zidne svetiljke umesto kristalnih, na zidovima
hrastova lamperija umesto plavih svilenih tapeta, a u sre-
distu prostorije sto za kartanje. Dok smo ulazili, uc¢inilo
mi se da Cujem rec krpiti, pa sam na tren pogledala tatu,
koji je delovao jednako iznenadeno. Bila je to srpska re¢
koju koristimo kada smo razocarani ili gubimo, pa sam
se zapitala ko bi mogao tako nesto da izgovori tu. Zacelo
nismo dobro culi.

Za stolom su sedele tri devojke, sve tri mojih godina,
tamne kose i debelih veda nalik mojima. Cak su bile i
obucene istovetno, u $tirkane bele bluze s visokim ¢ipka-
nim okovratnicima i tamne, jednostavne suknje. Bila je to
ozbiljna odeca, a ne lelujave kitnjaste haljine, limun-zute
ili penusavoruzicaste, kakve mnoge mlade Zene vole da
nose, ukljucujudi i one koje sam vidala na ulicama blizu
zeleznicke stanice.

Dizuc¢i pogled, devojke su smesta spustile karte i ustale
kako bi se upoznale s nama. ,,Gospodice Ruzice Drazic,
Milana Bota i Helena Kaufler, volela bih da vam predsta-
vim nasu novu gos¢u. Ovo je gospodica Mileva Maric.“

Dok smo se klanjale jedne drugima, gospoda Engel-
breht je nastavila: ,,Gospodica Mari¢ je dola da bi studirala
matematiku i fiziku na Svajcarskom politehni¢kom insti-
tutu. Gospodice Mari¢, ovde Cete biti u dobrom drustvu.®

Gospoda Engelbreht je najpre pokazala jednu devojku
sirokih jagodica, spremnog osmeha i bronzanih o¢iju, pa
je rekla: ,Gospodica Drazi¢ je dosla iz Sapca kako bi na
Ciriskom univerzitetu studirala politicke nauke.“
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Okrecudi se devojci najtamnije kose i najguscih veda,
gospoda Engelbreht je nastavila: ,,Ovo je gospodica Bota.
Ostavila je Krusevac da bi studirala psihologiju na Poli-
tehnickom, bas kao vi.*

Hvatajuci za rame poslednju devojku, neznosmede
kose i blagih sivoplavih ociju uokvirenih kosim obrva-
ma, gospoda Engelbreht ju je predstavila: ,,A ovo je nasa
gospodica Kaufler, koja je dosla ¢ak iz Be¢a kako bi diplo-
mirala istoriju, takode na Politehnickom.“

Nisam znala $ta da kazem. Koleginice studentkinje iz
isto¢nih austrougarskih pokrajina kao $to je moja? Nika-
da nisam ni sanjala da necu biti jedinstvena. U Zagrebu
je svaka druga devojka nadomak dvadesete godine bila
ili udata ili se pripremala za udaju upoznajudi prikladne
mladice i vezbajuci upravljanja domacinstvom u domu
svojih roditelja. Njihovo obrazovanje zavrsilo se pre mno-
go godina, ako su uopéste isle u skolu. Oduvek sam mislila
da ¢u biti jedina isto¢noevropska studentkinja u svetu
zapadnih muskaraca. Mozda i jedina devojka.

Gospoda Engelbreht je pogledala svaku devojku pona-
osob pa kazala: ,,Ostavicemo vas, mlade dame, da se vra-
tite vistu dok mi zavr§avamo svoj razgovor. Nadam se da
Cete sutra pokazati Cirih gospodici Mari¢?“

»Naravno, gospodo Engelbreht“, odgovorila je gospo-
dica Kaufler u ime sve tri, toplo se smes$e¢i. ,,A mozda bi
gospodica Mari¢ htela da nam se sutra uvece pridruzi u
partiji vista. Svakako nam je potrebna cetvrta igracica.”

Osmeh gospodice Kaufler delovao mi je iskreno i ose-
tila sam kako me to privla¢i. Nagonski sam odgovorila
Sirokim osmehom, ali onda sam se zaustavila. Pazi se,
upozorila sam sebe. Seti se koliko druge mlade dame umeju
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da budu kao zveri: seti se poruga, nadimaka, Sutiranja na
igralistu. Ovde te je primamila nastava matematike i fizike
na Politehnickom, kako bi ostvarila san da postanes jedna
od prvih profesorki fizike u Evropi. Nisi prevalila ovoliki
put samo da bi stekla nekoliko prijateljica, sve i da su ove
devojke upravo onakve kakve izgledaju.

Dok smo se vracali u prednji salon, tata me je uhvatio
zaruku i prosaptao: ,Mico, izgledaju mi kao bas fine cure.
Mora da su i pametne, ako su dosle da bi studirale. Mozda
je ovo pravi trenutak da nade$ neku drugaricu, posto smo
napokon upoznali nekoliko njih koje bi ti mogle biti ravne
po pameti. Neka sre¢na devojka bi trebalo da cuje sve one
male $ale koje obi¢no ¢uvas za mene.*

U glasu mu se ¢ula nekakva neobi¢na nada, kao da je
zapravo Zeljan da se ja otvorim prema devojkama koje
smo upravo upoznali. Sta to tata hoce da kaze? Bila sam
zbunjena. Nakon tako mnogo godina tvrdnji da drugarice
nisu bitne, da muz nije bitan, da se ra¢unaju samo nasa
porodica i obrazovanje, da li me on to stavlja na nekakvo
iskusenje? Zelela sam da mu pokazem da uobicajene zud-
nje mladih Zena - drugarice, suprug, deca - meni nisu
bitne, kao $to ni do sada nisu bile. Zelela sam da polozim
taj cudni ispit s najve¢com moguc¢om ocenom, bas kao $to
sam polozila i sve ostale.

»Tata, casnu re¢ ti dajem da sam ovde dosla da bih
studirala, a ne nalazila drugarice, odgovorila sam mu
odlu¢no klimajuci glavom. Nadala sam se da ¢e ga to
uveriti kako je sudbina koju mi je prorekao - ¢ak i pri-
zeljkivao - pre svih onih godina postala sudbina koju
sam ja sama prigrlila.



26 MARI BENEDIKT

Ali tata nije bio ushi¢en mojim odgovorom. Zapravo,
lice mu se smrklo - isprva nisam znala da li od tuge ili od
besa. Zar nisam bila dovoljno ubedljiva? Zar se njegov
stav istinski promenio samo zato $to su one devojke tako
drugacije od svih ostalih koje sam u Zivotu upoznala?

Na minut je bio neuobicajeno ¢utljiv. Naposlet-
ku, pomalo snuzdenim glasom, odgovorio mi je samo:
»Nadao sam se da ¢e§ imati i jedno i drugo.”

U sedmicama po tatinom odlasku, izbegavala sam
devojke, drze¢i se svojih knjiga i svoje sobe. Ali raspored
Engelbrehtovih znacio je da sam svakoga dana obedovala
s njima, pa je pristojnost nalagala da s njima uctivo raz-
govaram za doruckom i vecerom. Stalno su me zvale da
s njima idem u $etnje, na predavanja, u kafee, pozorista
i na koncerte. Dobronamerno su me korile zato $to sam
preozbiljna, odve¢ cutljiva i preterano posvecena ucenju,
pa su nastavljale da me zovu da izlazim s njima ma koliko
jato Cesto odbijala. Te devojke su se odlikovale upornoséu
kakvoj nisam posvedocila ni kod koga osim same sebe.

Jedne rane veceri tog leta ucila sam u svojoj sobi pri-
premajuci se za nastavu koja ¢e poceti u oktobru, kao $to
mi je ve¢ preslo u naviku. Sal mi je bio prebacen preko
ramena kako bih se zastitila od svezine endemske pansi-
onskim sobama, ma koliko vreme bilo toplo. Citala sam
neki udzbenik kada sam cula kako devojke u prizemlju
pocinju da sviraju Bizeovu svitu ArleZzanka, prilicno lose
ali poletno. Dobro sam poznavala taj komad, posto sam
ga svirala sa svojom porodicom. Ta dobro poznata muzika
ispunila me je setom i ucinila da se ose¢am usamljeno, a
ne kao da sam sama. Pogledavsi svoju prasnjavu tambu-
ricu u ¢osku, zgrabila sam je i posla u prizemlje. Zastavsi
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na ulazu u prednji salon, gledala sam kako se devojke
muce s komadom.

Kako sam se oslonila o zid, drzec¢i tamburicu, tako
sam se osetila budalasto. Zasto li sam ocekivala da ¢e me
one prihvatiti nakon $to sam tako ¢esto odbijala njihove
pozive? Doslo mi je da pobegnem gore, ali Helena me je
primetila i prestala da svira.

Glasom punim topline, kao $to je za nju i uobicaje-
no, upitala me je: ,Gospodice Mari¢, da li biste nam se
pridruzili?“ Pogledala je Ruzicu i Milanu pretvarajuci se
da je razdrazena. ,Kao §to vidite, koristila bi nam svaka
moguca muzicka pomo¢ koju biste nam pruzili.”

Pristala sam. Nije proslo ni nekoliko dana, a devojke su
me katapultirale u Zivot kakav ranije nisam znala. Zivot
s prijateljicama slicnog svetonazora. Tata je gresio, a gre-
sila sam i ja. Prijateljice jesu bitne. Makar prijateljice kao
$to su ove, koje su silno inteligentne i gaje sli¢ne teznje i
ambicije, koje su trpele iste onakve poruge i osude kao ja
i prezivele ih smeseci se.

Te prijateljice nisu oduzele moju resenost da uspem,
kao $to sam se pribojavala. Jo§ su me osnazile.

Sada, mesecima docnije, klonula sam u praznu stolicu
dok mi je Ruzica sipala $olju ¢aja. Zapahnuo me je miris
limuna, pa mi je Milana - cereci se samozadovoljno -
privukla tanjir moje omiljene torte s limunom; devojke
mora da su posebno zamolile gospodu Engelbreht da se
ta torta umesi. Poseban gest za poseban dan.

»Hvala vam.“
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Pile smo ¢aj i jele tortu. Devojke su bile neuobicajeno
¢utljive, premda sam po izrazima njihovih lica i po tome
kako su se zgledale videla da se jedva suzdrzavaju. Cekale
su da ja prva progovorim, da kazem ne$to osim toga da
sam zahvalna na posluZenju.

Ali Ruzica, najplahovitija, nije mogla da saceka. Ona je
bila najupornija i najnestrpljivija, pa je naprosto grunula
svoje pitanje. ,,Kakav je bio zloglasni profesor Veber?“,
upitala je mrsteci se u podsmesljivom oponasanju tog
predavaca, poznatog po zastraguju¢em nastupu u ucionici
i jednako zastrasujucoj briljantnosti.

»1sti kao §to ga bije glas®, odgovorila sam uzdahnuvsi
pa opet okusila tortu; bila je velicanstvena mesavina slat-
kog i kiselog. Obrisala sam mrvicu s ugla usana i objasni-
la: ,Insistirao je da konsultuje svoj spisak studenata pre
nego §to me je pustio da sednem. Kao da ne zna da sam
se prijavila za njegova predavanja. Licno me je primio!*

Devojke su se zakikotale kao da ta¢no znaju kako je
to bilo.

»A onda me je napao §to sam iz Vojvodine.”

Devojke su prestale da se smeju. Ruzica i Milana su
iskusile sli¢cna ponizenja, posto su i one iz dalekih krajeva
Austrougarskog carstva. Cak je i Helena, koja potice iz
daleko prihvatljivije Austrije, trpela ponizavanja profe-
sora Politehnickog fakulteta zato $to je Jevrejka.

»Zvuc¢i mi kao moj prvi dan na predavanjima profesora
Hercoga®, primetila je Helena, a mi smo klimnule glava-
ma. Helena nam je sve do poslednje bolne pojedinosti
ispricala koliku je sramotu prezivela. Primetivsi da Hele-
nino prezime zvuci jevrejski, profesor Hercog je znatan
deo svog prvog predavanja o istoriji Italije proveo baveci
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se venecijanskim getom u kom su Jevreji bili primorani
da zive od Sesnaestog do osamnaestog stole¢a. Mi smo
mislile da je profesor slucajno naglasio taj period.

»Nije dosta $to nas je svega nekoliko zena u moru
muskaraca, ve¢ profesori moraju da izmisljaju i druge
mane i naglasavaju nase razlike®, primetila je Ruzica.

»Kakvi su ostali studenti?“, upitala je Milana, ocito
pokusavajuci da promeni temu.

»Uobicajeni®, odgovorila sam, a devojke su zastenjale
saosecajuc¢i sa mnom.

»Uobrazeni?“, upitala je Milana.

»Nego $ta.”

»Brkati?“, upitala je Ruzica kikocudi se.

»Nego $ta.”

»Preterano samouvereni?“, predlozila je Helena.

»Jasta nego $ta.”

»Je li bilo otvorene netrpeljivosti?“, upitala je Helena,
glasa ozbiljnijeg i opreznijeg. Bila je veoma zastitnicki
nastrojena, kao nekakva mati kvocka za celu nasu grupu.
Narocito prema meni. Sve otkad sam im ispricala Sta mi se
desilo prvog dana u visoj $koli u Zagrebu, Obergimnaziju-
mu, $to nisam podelila ni sa kime drugim, Helena je bila
dodatno zabrinuta za mene. Premda nijedna od ostalih
nije iskusila tako otvoreno nasilje, sve su u nekom tre-
nutku osetile zlobu i pretnju kako klju¢a pod povrsinom.

»Ne, bar ne jos$.”

»10 su dobre vesti®, izjavila je Ruzica, ve¢no optimi-
sticna. Mi smo je optuzivale da izmislja sunce iza najgo-
re kide. Ona je samo tvrdila kako je neophodno da tako
gledamo na zivot i Zustro nam je preporucila da se i mi
ponasamo poput nje.
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»Jesi li osetila da ima mogucih saveznika?“ Milana je
lagano krocila teritorijom strategije. Nastava fizike zahte-
va da studenti saraduju na izvesnim projektima, tako da
smo veé razmatrale strategije s tim u vezi. Sta ako niko ne
bude hteo da mi bude partner?

»Ne“, odgovorila sam automatski, ali onda sam zasta-
la i poku$ala da poslu§am Ruzicin savet da razmisljam
optimisti¢nije. ,Pa, mozda. Bio je tamo jedan student koji
mi se nasmes$io, mozda malo duze nego $to bi trebalo, ali
svejedno mi se nasmesio iskreno. Bez ruganja. Mislim da
se prezivao Ajnstajn.”

Helenine guste vede izvile su se zabrinuto. Oduvek
je bila na oprezu prema nezeljenom udvaranju. Bila je
uverena da su romanti¢na nabacivanja jednak razlog za
zabrinutost kao i otvoreno nasilje. Uhvativsi me za ruku,
upozorila me je: ,Pazi se.”

Odgovorila sam joj stiskom. ,,Ne brini, Helena. Uvek se
pazim.“ Kada se nije razvedrila, pocela sam da je zadirku-
jem. ,Hajde. Stalno me optuzujete da sam previse oprezna,
previse okrenuta sebi. Da samo vama trima pokazujem
svoju pravu li¢nost. Zar zaista misli§ da se necu paziti s
gospodinom Ajnstajnom?“

Zabrinutost na Heleninom licu zamenio je osmeh.

Stalno zapanjujem samu sebe kada sam s tim devojka-
ma. Zapanjena sam $to nalazim reci da dam glasa pricama
koje sam davno zakopala u sebi. Zapanjena sam $to ih
pustam da me vide onakvu kakva jesam. I zapanjena $to
me svejedno prihvataju.



Poglavlje 3

22. april 1897.
Cirih, Svajcarska

GNEZDILA SAM SE U SVOM ODELJKU U BIBLIOTECI.

Prostrana biblioteka Politehnickog fakulteta, zidova
oblozenih drvetom, bila je ispunjena skoro do poslednjeg
mesta, ali je u toj prostoriji svejedno vladao muk. Studenti
su se tiho klanjali oltaru ove ili one nau¢ne discipline, tako
da su neki ucili biologiju ili hemiju, drugi matematiku,
a tre¢i fiziku kao ja. Tu sam, dok me je odeljak stitio od
sveta, zabarikadirana iza knjiga i osnaZena svojim razmi-
$ljanjima i teorijama, mogla da se pretvaram da sam ista
kao svi ostali studenti Politehnickog fakulteta.

Preda mnom su bile rasprostrte moje beleske sa casova,
nekoliko knjiga koje smo morali da procitamo i jedan
¢lanak iz moje zbirke. Sve je to trazilo moju paznju, kao
da treba da odaberem izmedu voljenih ljubimaca, pa mi je
bilo tesko da se odlu¢im ¢emu da posvetim vreme. Njut-
nu ili Dekartu? Ili mozda nekome od novijih teoreticara.
Atmosfera na Politehni¢kom, StaviSe u celom Cirihu, bila
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je naelektrisana od razmatranja najnovijih postignuca u
fizici i osecala sam se kao da se to odnosi neposredno na
mene. Pripadam svetu fizike. Usadeni u njegova tajnovita
pravila po kojima svet funkcionise — skrivene sile i nevi-
dljive uzro¢no-posledi¢ne odnose, toliko zamrsene da
sam verovala kako je jedino Bog mogao da ih stvori - bili
su odgovori na najveca pitanja u vezi s nasim postojanjem.
Samo kad bih mogla da ih otkrijem.

Povremeno, ako bih opusteno ¢itala i izvodila svoje
proracune — umesto da onoliko svesrdno uc¢im i radim
- ugledala bih bozanske obrasce za kojima sam ocajnicki
tragala. Ali samo kraji¢kom oka. Cim bih skrenula pogled
pravo na njih, rasprsili bi se ni u $ta. Mozda jo$ nisam bila
spremna da se neposredno suoc¢im s Bozjim remek-de-
lom. Mozda ¢e mi s vriemenom On to dopustiti.

Tatu sam smatrala zasluznim $to me je preveo preko
tog blistavog praga obrazovanja i radoznalosti. Jedino sam
zalila $to je on jo$ zabrinut zbog mene tu u Cirihu, kako
zbog moje buducnosti tako i moje svakodnevne bezbed-
nosti. Premda sam se trudila da ga u pismima ubedim
kako ¢e me, ako se ispostavi da necu biti u prilici da se
bavim istrazivanjem, sacekati obilje predavackih name-
Stenja kada zavrsim Skolovanje, kao i nepovredivo sreden
zivot u $koli i nakon njega penzija, u njegovom beskraj-
nom ispitivanju osecala sam kolika ga strepnja muci.

Zanimljivo je da se mama osecala lagodnije zbog mog
trenutnog zivotnog puta. Nakon $to sam se itavog Zivota
kostresila zbog njenog neodobravanja moje neuobicajene
zudnje za obrazovanjem, kada sam se navikla na svoj zivot
u Cirihu, ona kao da se predala pred mojim Zivotnim
izborom, narocito kada sam pisma upucena njoj pocela
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da punim pricama o izlascima s Ruzicom, Milanom i
Helenom. Iz njenih odgovora videla sam da je mama
odusevljena tim mojim novim prijateljstvima. Mojim
prvim prijateljstvima.

Moja majka nije tako lako iskazivala odobravanje. Sve
do ovog skorasnjeg zblizavanja, moj odnos s njom vazda
je bio u senci njene brige za mene, za svoje hromo, usa-
mljeno i neobi¢no dete. Ali i posledicama koje je njen
zivot trpeo zbog moje Zedi za obrazovanjem.

Jednog svezeg septembarskog popodneva u Rumi,
mom dalekom rodnom mestu, pre skoro deset godina,
nije ni pokusala da prikrije svoje protivljenje mom izrazito
nezenstvenom zivotnom putu, iako me je tata li¢cno gurao
napred, a ona mu se retko suprotstavljala. Bili smo na
nasem svakodnevnom hodocascu do groblja gde su moji
stariji brat i sestra bili pokopani, nakon $to su godinama
pre mog rodenja umrli od decjih bolesti. Vetar je zestoko
duvao, tako da mi se marama lelujala oko glave. Zgrabila
sam crnu tkaninu i snazno je zategla preko glave, zami-
§ljaju¢i mamino zvocanje u slu¢aju da mi marama odleti
i glava mi ostane otkrivena na svetom tlu. Presavijena
tkanina mi je prekrivala usi, prigusujuci tiho i zalobno
jecanje vetra. Bila sam zahvalna na tome iako sam znala
da je vetrovita zalopojka prikladna nasem odredistu.

Osetila sam miris tamjana kako dopire iz nase crkve
dok smo prolazili pored nje, a opalo li§¢e nam je Sustalo
pod nogama dok sam se upirala da pratim mamin korak.
Brdo je bilo kamenito i meni teSko za uspon, $to je mama
znala vrlo dobro. Ali nije htela da uspori. Bilo je to skoro
kao da je tezak put peske do groblja deo mog okajanja
~ §to sam prezivela, a moji brat i sestra nisu. Sto sam
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prezivela, a decje bolesti su odnele njenu drugu decu. I
$to sam nadahnula tatu da prihvati novo drzavno name-
Stenje u Novom Sadu, velikom gradu u kom je za mene
bila devojacka $kola; ali ta selidba bi moju majku odvela
od grobova njene najstarije dece.

»1des li, Mico?“, doviknula mi je mama ne okrecudi se.
Podsetila sam sebe na to da njena strogost ne potice samo
od toga $to je nezadovoljna naSom selidbom u Novi Sad.
Strogo vaspitanje i visoka ocekivanja bila su njen recept
za pristojnu decu; Cesto je govorila: ,,Poslovica kaze Stap i
grdnja pamet daju, a dete prepusteno sebi sramoti majku.“

»Da, mama®, odviknula sam joj u odgovor.

Kao i obi¢no odevena u crninu zbog mojih mrtvih bra-
ta i sestre, mama je hodala ispred mene kao nekakva crna
senka naspram sivog jesenjeg neba. Zadihala sam se dok
sam stigla do vrha padine, ali trudila sam se da prigusim
svoje tesko disanje. To je bila moja duznost.

Rizikujuci da ¢ujem zvocanje, okrenula sam se. Volela
sam pogled koji se pruzao odatle. Ruma se prostirala pod
nama, a iznad nje se dizao crkveni toranj i videlo se kako
grad grli obalu Dunava. Pradnjava varo$ je bila mala, samo
s jednim gradskim trgom, trznicom i nekoliko drzavnih
zgrada u centru, ali je ipak bila lepa. Onda sam ¢ula majku
kako se spusta na kolena na zemlju i obuzela me je griza
savesti. Ovo nije bila nikakva $etnja iz zadovoljstva; ne bi
trebalo da uzivam u njoj. Ovo ¢e biti jedan od poslednjih
obilazaka groblja za mnogo vremena. Cak ni tata nije
uspeo da me oraspolozi zbog danasnje selidbe.

Kleknula sam pored mame ispred nadgrobnih spo-
menika. Obluci su mi se utisnuli u kolena, ali danas sam
zelela da osetim bol. To mi se ¢inilo razumnom Zrtvom
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zbog bola koji nanosim majci time $to sam dovela do nase
selidbe u Novi Sad. Posto sam dosegla granice obrazo-
vanja koje sam mogla da steknem u lokalnoj osnovnoj
folks$ule u Rumi, tata je hteo da pohadam Visu devojacku
skolu u Novom Sadu. Ruma i Novi Sad su udaljeni svega
trideset kilometara vazdusnom linijom, ali potrebni su
sati da se ta razdaljina prede krivudavim putevima. Nece-
mo se ¢esto vracati ovamo.

Pogledala sam je na tren. Njene smede oci bile su sklo-
pljene, a bez njihove kamene Zivotnosti delovala je starije
od svojih trideset i kusur godina. Ostarela je od bremena
gubitka i svakodnevnog posla.

Prekrstila sam se, pa sklopila i o¢i i nemo se pomolila
za duse mojih davno preminulih brata i sestre. Oduvek
su mi sluzili kao nevidljivi drugari, zamena za prijatelje
koje nikada nisam imala. Koliko bi mi samo Zzivot bio
drugaciji da su ostali zivi. Da sam uz sebe imala starijeg
brata i sestru, mozda ne bih bila toliko usamljena i potajno
¢eznula da se igram s devoj¢icama u $kolskom dvoristu,
¢ak i s onima koje su me vredale.

Zrak sunca je preleteo preko mene, pa sam otvorila
o¢i. Lu¢ni mermerni nadgrobni spomenici mojih starijih
brata i sestre zurili su u mene. Njihova imena - Milica
Mari¢ i Vukasin Mari¢ - blistala su na suncu kao da su
tek uklesana, a ja sam suzbila iznenadni poriv da predem
prstom preko svakog slova.

Mama je obi¢no volela da nasi obilasci grobova prolaze
u tisini i razmisljanju, ali tog dana nije bilo tako. Uhvatila
me je za ruku i zazvala Bogorodicu na nasem rodnom,
retko govorenom srpskom jeziku:



