
Sintonika
(Beleška za jednu laičku 
filmsku samoanalizu)
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Sintonika: im. sistem terapije u kojoj se svetla različitih boja 
usmeravaju u oči pacijenta u cilju razrešenja različitih fizičkih 
i emocionalnih zdravstvenih problema; tretman je takođe 
poznat pod imenom optometrijska fototerapija. 

Sintonika, konačno sam shvatio, zauzima mitsko mesto u 
mojoj ličnoj istoriji. Koliko je ovaj tretman zaista delotvo-
ran i koliko naučnog kredibiliteta danas ima — to za ovu 
priču nije važno. Optometrijskoj fototerapiji bio sam pod-
vrgnut kao dete (od nekih pet godina), nakon što mi je dija-
gnosticirana ambliopija (slabovidost). U ono vreme, krajem 
sedamdesetih godina, ta vrsta terapije je u jugoslovenskoj 
medicini uvažavana kao potpuno legitimna.

Sintonika je, verujem, odigrala toliko važnu ulogu u mom 
ranom razvoju da se može tvrditi da tretmani kojima sam bio 
podvrgnut čine ništa manje do moju primalnu filmsku scenu. 

Ta zamračena soba u očnoj klinici u Ulici Džordža Vašin-
gtona u Beogradu — u koju je medicinska sestra uvodila 
mlade pacijente u grupama od deset do petnaest, bljeskala 
nam u oči svetla različitih boja i zatim nas upućivala da 
sedimo ispred praznog zida i „pratimo tačku” (pasliku) 
proizvedenu bljeskanjem — ta prostorija je bila moj prvi 
bioskop, moja prva filmska dvorana koje se sećam kao kroz 
izmaglicu! Naravno, tu nam nisu zaista puštali filmove, bar 
ne u uobičajenom značenju te reči. Ali uslovi su bili odgo-
varajući. Svi potrebni elementi bili su tu — zamračena pro-
storija, svetlo (lumiere!), zid/„ekran”, dinamika kolektivnog 
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a opet individualnog gledanja — i atmosfera u prostoriji 
bila je takva da se činilo sasvim mogućim da će projekcija 
svakog časa započeti i slike krenuti da teku… 

Postoje, naravno, filmovi kojih se živo sećam iz najranijeg 
detinjstva — filmovi koje nezavisno od toga koliko su zai-
sta kvalitetni i danas volim i uvek ih rado iznova gledam, 
jednostavno zato što su u vreme kada sam im prvi put bio 
izložen delovali na mene na najsnažniji, visceralan način. 
Među tim filmovima su Frankenstein (1931) Jamesa Wha-
lea, Dallas (1950) Stuarta Heislera, Kasandrin most (1976) 
Georgea P. Cosmatosa, više jugoslovenskih partizanskih 
filmova (među kojima i Povratak otpisanih (1976) Aleksan-
dra Đorđevića), Ljudi izgubljeni u vremenu (1977) Kevina 
Connora, O desno rame (1918) Charlesa Chaplina, Invazija 
trećih bića (1978) Philipa Kaufmana i Stanar (1976) Romana 
Polanskog (poslednja dva i danas smatram najstrašnijim 
filmovima „svih vremena”). Zahvaljujući sintonici, u mom 
detinjem univerzumu ovo uvođenje u fascinantno bogat 
svet (pretežno) komercijalnog filma direktno je koinci-
diralo sa alternativnim iskustvom „čistog” kina: duboko 
proživljenim susretom sa filmskom dvoranom, ogoljenom i 
svedenom na njen najelementarniji oblik. 

Kao što je slučaj sa svakim uistinu primalnim prostorom, 
u moj sintonički bioskop bila je ugrađena traumatska kom-
ponenta — moć da kod mladog gledaoca izazove pravu 
afektivnu ambivalenciju. Uprkos velikoj želji i uloženom 
trudu, pokazalo se da ne spadam među najostvarenije 
gledaoce u dvorani optometrijske fototerapije. Svaki put 
bih izgubio svoju „tačku”, nedugo nakon bljeskanja sve-
tla. Vraćao bih se po dodatne doze svetlosnog leka, dok je 
medicinska sestra vidno gubila strpljenje. „Potrudi se!”, 
grdila me je. „Moraš se koncentrisati na svoju tačku!” Se-
ćam se njenog dubokog i strogog glasa. Gotovo nevidljiva, 
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delovala je kao kakva utvara koja kontroliše čitavu sin-
toničku scenu sedeći obavijena tamom u zadnjem delu 
prostorije.

Ja sam se zaista svojski trudio, želeći da udovoljim sestri 
tako što ću uspešno pratiti svoju tačku. Ali, avaj, tačka mi 
je i dalje izmicala. Konačno, kako bih izbegao dalje nepri-
jatnosti, počeo sam da se pretvaram da pratim tačku, a 
zapravo sam samo zurio u zid. Siguran sam da sam u tim 
dugim trenucima gledanja u prazno zavrteo u glavi na de-
setine filmova. Ne sećam se, međutim, nijednog… 

p.s.	 Nedugo pošto se moja sintonička terapija završila, li-
stajući stranice tek objavljenog prvog broja strip revije 
Spunk, naišao sam na neobičan niz slika koje su mi se 
zauvek urezale u pamćenje.



Verujem da tek danas razumem izvor tajanstvene i za-
strašujuće moći ovih slika: ono što „Survival” prikazuje 
jeste još jedan, doduše radikalniji, oblik bleska svetlosti u 
oku. Neobična vizija Mirka Ilića i Lesa Lilleya navodi nas 
da zamislimo sintoniku budućnosti kao postupak kojim se 
fiziološka osnova vida menja na način koji će omogućiti da 
pogled direktno i trenutno deluje na svoje okruženje. Gle-
dam, dakle cimam svet oko sebe — doslovno! Još jedan strip 
autor Victor Hussenot nedavno je prikazao takvu vrstu 
aktivnog gledanja na magično jednostavan način:

„Survival” (Spunk, br. 1, 1979); napisao: Les Lilley, crtež: Mirko Ilić

14 / Pavle Levi
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knjiga o slikama i njihovim stvaraocima 
— mainstream autorima i avangardistima, 
profesionalcima i amaterima, iz Evrope i 

Severne Amerike. Njeni protagonisti su sineasti, umetnici, 
fotografi, strip autori, pesnici i revolucionari. Neki od njih 
su dobro poznati. Neki su anonimni.

Cimanje slike sadrži niz kratkih i razigranih kritičkoteorij-
skih refleksija o širokom spektru pojava iz domena filma i 
vizuelne kulture: eksperimentalna kinematografija u epo-
hi poznog socijalizma (Bojan Jovanović, Miroslav Bata Pe-
trović); rediteljske metode i stilovi (Roman Polanski, Slo-
bodan Šijan, Ingmar Bergman); veze između fotografije i 
slikovne poezije (Michael Snow, Vujica Rešin Tucić); ko-
respondencija kao analitički žanr (Branko Vučićević, Ra-
domir Konstantinović) predstavljivost etničkog čišćenja 

...
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i njegovih posledica u Bosni i Hercegovini (dokumentar-
ni rad Jasmile Žbanić); politika (ne)vidljivosti i oblikovanja 
identiteta kod evropskih migranata i marginalizovanih lju-
di (filmovi Želimira Žilnika); nadrealistički crteži i stripov-
ska fantastika (Dida de Mayo, Tiziano Sclavi, Mirko Ilić); i 
još ponešto.
 
Ovo je takođe knjiga o osobenoj vrsti posmatranja, razume-
vanja i kritičkog tumačenja slike. Ona vizuelnom sadržaju 
koji obrađuje pristupa iz različitih perspektiva — estetičke, 
političke, istoriografske, komparativne, a povremeno i… oni-
ričke. Naravno, istorija oniričkih pogleda na umetnost bo-
gata je i duga kao i istorija samog čovečanstva. Samo u dva-
desetom veku (koji počinje Freudovim ključnim radom, 
Tumačenje snova), neke od najmoćnijih i najsofisticiranijih 
koncepcija slike proizišle su upravo iz te tradicije: od mnoš-
tva „poetika sna” (August Strindberg, Franz Kafka, Germai-
ne Dulac, André Breton, Maya Deren, Georges Perec, Federico 
Fellini, David Lynch) i analiza umetničke forme oblikova-
nih po uzoru na rad sna (Salvador Dali, Ella Freeman Sharpe, 
Gaston Bachelard, Thierry Kuntzel), do onirističkih teorija o 
filmskoj slici i gledalaštvu (Edgar Morin, Christian Metz, Je-
an-Louis Baudry) i skorašnjih filozofskih razmatranja o „or-
ganologiji snova i arhe-kina” (Bernard Stiegler).01 
 
Neki od ovih pristupa nesumnjivo su uticali i na moju me-
todologiju. Ipak, za potrebe ove knjige onirizam pre svega 
koristim kao „neobrađen”, strukturno nedovršen i teorij-
ski otvoren heuristički model: model koji, jednostavno re-
čeno, dopušta povremeno oslanjanje na snove i snevanje 
kao pokretačko iskustvo i izvor spisateljske inspiracije, te, 

01	 Bernard Stiegler, „The Organology of Dreams and Arche-Cinema”, 
Screening the Past, br. 34 (jun 2013). Radovi ostalih autora pomenu-
tih u tekstu navedeni su u bibliografiji. 
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u nekim slučajevima, kao predloške estetskih/formalnih 
konstrukcija. Polazeći od Borgesove tvrdnje da je „pisanje 
samo vođeno snevanje”, nastojim da u svoje analize oda-
branih audio-vizuelnih sadržaja unesem izvesnu dozu ne-
kodifikovane kreativne transfiguracije datog materijala (što 
je centralna procedura u radu sna, uključujući i „vođene” 
ili „lucidne” snove).02 Drugim rečima, nastojim da na živ i 
maštovit način, bez pokoravanja nasleđenim akademskim 
normama instrumentalne logike, istražim formalne mogu-
ćnosti (u nekim slučajevima i granice) kritičko-analitičkog 
poduhvata koga sam se latio. Otuda se za ovu knjigu može 
reći da otelovljuje izvesnu težnju ka „nesputanom” istraži-
vanju: želju da se uobičajeni standardi autorskog gravitasa 
isključe pre porinuća i plovidbe kroz različite modalitete 
razmene, hibridizacije, kontaminacije, tenzije, pa i suko-
bljavanja reči i slike, spisateljskih žanrova, višestrukih 

02 	 Jorge Luis Borges, „Preface to the First Edition”, Doctor Brodie’s 
Report (New York: Bantam Books, 1973), str. xi.

	 Prema nedavno objavljenom praktičnom vodiču na temu vođenog 
ili lucidnog sanjanja, „lucidno sanjanje je sposobnost da kada smo u 
snu znamo da sanjamo. Lucidni snevač je u stanju da uveče zaspi i 
zatim se probudi u sopstvenom snu. Sa tom jedinstvenom svešću, u 
načelu možete se ponašati kao neko ko je budan, koristiti slobodnu 
volju, uobrazilju i sećanja iz života na javi. Ušavši u lucidno stanje, 
možete istraživati i čak menjati elemente sna”. (Vidi Dylan Tuccillo, 
Jared Zeizel, Thomas Peisel, A Field Guide to Lucid Dreaming: Maste-
ring the Art of Oneironautics [New York: Workman Publishing, 2013], 
str. x). Naravno, ovde uopšte nije važno da li je lucidno sanjanje 
zaista moguće i u kom obimu. Sama ideja kognitivne svesti u snu 
je ono što mi je pružalo inspiraciju dok su nastajali neki delovi ove 
knjige. Ta ideja kreativno je razvijana u izuzetnim književnim delima 
kao što su: Alisa u zemlji čuda (1865) Lewisa Carolla; Tvorac, filozof-
ska fantazija Saloma Friedlandera (poznatog i kao Mynona) iz 1919; 
Borgesova kratka priča „Kružne ruševine” (1964); te u filmovima 
poput Stravičnih snoviđenja (1984) Josepha Rubina i u skorašnjim 
„snevačkim” stripovima Aleksandra Zografa.


