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Ja volim istoriju,
Ali istorija mi ne uzvraća ljubav.

Svaki put kada je zovem, javi se sekretarica.
Sekretarica kaže: »Ubacite logo ovde«.

Tenk na pijedestalu. Iz motora se puši dim. Sovjetski borbe-
ni tenk – koji se zove IS3, skraćeno od Josip Staljin – prena-
menila je grupa proruskih separatista u Konstantinovki u 
Istočnoj Ukrajini. Odvezli su ga pravo u rat sa memorijalnog 
pijedestala postavljenog u znak sećanja na Drugi svetski rat. 
Prema navodima lokalnih paravojnih formacija, on je »izvr-
šio napad na kontrolnu tačku u Ulijanovki u Krasnoarmej-
skom okrugu, što je rezultiralo trojicom mrtvih i trojicom 
povređenih na strani Ukrajinaca i bez gubitaka na našoj 
strani«.1

Mogli bismo pomisliti da će aktivna istorijska uloga ten-
ka biti okončana onoga trenutka kada je postao deo istorijske 
postavke. Međutim, ispostavilo se da je pijedestal odigrao 
ulogu privremenog skladišta iz kojeg će tenk biti ponovno 
direktno upotrebljen na ratištu. Izgleda da put koji vodi u 
muzej – ili u samu istoriju – nije potpuno jednosmeran. Da li 
je muzej garaža? Ili možda oružarnica? Da li je memorijalni 
pijedestal vojna baza?
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Međutim, ovo otvara sveobuhvatnija pitanja. Kako 
da posmatramo umetničke institucije u vremenu koje je 
definisano planetarnim građanskim ratom, rastućom ne-
jednakošću, i privatnim digitalnim tehnologijama? Grani-
ce institucija su postale zamagljene. One obuhvataju sve: 
od zatrpavanja javnosti tvitovima, do budućnosti u kojoj 
će »neuro kustostvom« same slike nadgledati svoju publiku 
putem instrumenta za prepoznavanje lica i praćenje očnih 
pokreta, kako bi ustanovile da li su slike dovoljno popularne, 
odnosno, da li se neko ponaša sumnjivo.

Da li je u ovakvoj situaciji moguće nadograditi dvade-
setovekovnu terminologiju institucionalne kritike? Ili mo-
ramo potražiti nove modele i prototipove? Šta je u takvim 
uslovima zapravo model? Kako on povezuje realnosti koje su 
na ekranu i izvan njega, matematiku i estetiku, budućnost i 
prošlost, razum i izdaju? I koja je njegova uloga u globalnom 
lancu projekcije kao produkcije?

U primeru kidnapovanog tenka, istorija zaposeda 
hiper savremenost. To nije post factum prikaz događaja. On 
glumi, on se pretvara, on se iznova menja. Istorija je igrač 
koji menja oblik, možda je čak i neregularni ratnik. Ona stal-
no napada s leđa. Ona blokira svaku budućnost. Iskreno, ova 
vrsta istorije je sranje.

Takva istorija nije plemenit poduhvat koji treba izu-
čavati u ime čovečanstva kako se ne bi ponovila. Naprotiv, 
ovakva istorija je parcijalna, pristrasna, i privatizovana, ko-
ristoljubivi poduhvat, sredstvo kojim se sebi daje za pravo, 
objektivna prepreka koegzistenciji i temporalno zamračenje 
koje zadržava ljude u zagrljaju imaginarnog porekla.2 Tradi-
cija potlačenih pretvara se u falangu tlačiteljskih tradicija.3

Da li vreme danas ide unazad? Da li mu je neko uklonio 
mogućnost kretanja unapred i osudio ga da se kreće u krugo-
vima? Deluje da se istorija pretvorila u kolo. 

Takva situacija nas lako može podsetiti na čuvenu Mark-
sovu misao da je ponavljanje istorije farsa. Marks je smatrao 
da istorijsko ponavljanje – a oponašanje pogotovo – daje su-
lude rezultate. Ipak, citiranje Marksa, ili bilo koje istorijske fi-
gure, samo po sebi bi predstavljalo ponavljanje, ako ne i farsu.
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Umesto toga, hajde da se okrenemo Tomu Kruzu i Emi-
li Blant, oni će nam biti od veće pomoći. U blokbaster filmu 
Na rubu vremena [Edge of Tomorrow, 2014] divlja vrsta vanze-
maljaca koji se zovu Mimike, izvršila je invaziju na planetu 
Zemlju. Dok pokušavaju da se otarase vanzemaljaca, Blant i 
Kruz bivaju zarobljeni u vremenskoj petlji; oni bivaju iznova 
ubijeni, da bi se s izlaskom sunca ponovo »izlegli«. Moraju 
da pronađu izlaz iz petlje. Gde živi glavna Mimika? Ispod 
piramide muzeja Luvr! Tamo Blant i Kruz odlaze kako bi je 
uništili. 

Neprijatelj je unutar muzeja, ili tačnije, ispod njega. 
Mimike su to mesto preotele i pretvorile vreme u petlju. Ali 
šta predstavlja forma petlje, i u kakvoj je vezi sa ratovanjem? 
Đorđo Agamben je nedavno analizirao grčki pojam stasis, 
koji istovremeno označava građanski rat i nepromenjivost: 
nešto što je potencijalno veoma dinamično, ali istovremeno 
predstavlja i njegovu suprotnost.4 Danas postoji veći broj 
sukoba za koje deluje da su zaglibili u stanju stasisa, u oba 
njegova značenja. Ovaj termin koristi se za građanski rat 
koji je nerazrešen i koji se otegao u nedogled. Konflikt nije 
sredstvo kojim će se postići razrešenje sporne situacije, već je 
oruđe kojim će se takva situacija održavati. Cilj je održavanje 
kontinuirane krize. Ona mora biti neograničenog trajanja, 
jer predstavlja obilan izvor profita: nestabilnost je beskrajan 
rudnik zlata.5

Stasis se odvija kao neprekidna tranzicija između pri-
vatne i javne sfere. On predstavlja veoma koristan mehani-
zam za jednosmernu redistribuciju svojine. Ono što je ne-
kada bilo javno biva nasilno privatizovano, dok nekadašnja 
privatna mržnja postaje novi duh zajednice.

Trenutna verzija stasisa odvija se u dobu najsavreme-
nijeg nekonvencionalnog ratovanja. Savremene konflikte 
vode Uber-milicije, armije botova koje sponzorišu banke, i 
dronovi koji su finansirani preko platforme Kickstarter. Pro-
tagonisti ovih ratova nose opremu za video igrice i ekstrem-
ne sportove, i u koordinaciji su sa reporterima Vice-a preko 
Whatsapp-a. To rezultira sklepanim oblikom konflikta koji 
koristi informacione tokove i 3G mrežu kao oružja unutar 
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rasprostranjenih posredničkih pat pozicija. Današnji per-
marat6 se vodi između strana koje se bave oponašanjem isto-
rijskih bitaka (na primer, obe zaraćene strane u Ukrajini), 
i možemo ih nazvati Mimikama u realnom svetu.7 Stasis u 
kontekstu permarata i privatizacije predstavlja savijanje vre-
mena nazad u sebe. Muzej ispušta prošlost u sadašnjost, dok 
istorija postaje ozbiljno korumpirana i ograničena.

Izvanredan film Alfonsa Kuarona Potomci [Children of 
Men, 2006] dočarava na koje bi se načine umetničke institu-
cije mogle ponašati u slučaju planetarnog građanskog rata.8 
U njemu je prikazana sumorna, skora budućnost u kojoj je 
čovečanstvo postalo sterilno. Planetarni građanski rat za-
hvatio je Britaniju, podelivši ostrvo na segregovane zone, 
jednu namenjenu izbeglicama i nedokumentovanim oso-
bama – potpuna distopija – i drugu namenjenu građanima. 
Centralna dvorana Tate Modern muzeja u Londonu posta-
la je dom Ministarstva za umetnost; u njoj su svoje utoči šte 
našla umetnička dela od neprocenjive vrednosti: Nojeva 
barka umetničkih dela. U jednoj sceni koja se odvija u ovoj 
dvorani, prikazan je Mikelanđelov David sa polomljenom 
nogom, verovatno oštećen u sukobu.

Uništavanje antikviteta od strane Daeša (poznatog i 
kao ISIS ili Islamska Država), kome je prethodilo ogromno 
uništavanje i pljačka kulturnih objekata tokom američke in-
vazije Iraka, iziskuje pitanje: zar ne bi bilo dobro imati Barku 
umetničkih dela koja bi mogla da spasi antikvitete iz Plamire 
ili Ninive i sačuva umetnička blaga od uništenja?

Ipak, Barka umetničkih dela bila bi ambivalentna in-
stitucija. Nikada ne bismo mogli da budemo sigurni šta je 
zapravo njena prava funkcija. U drugoj sceni filma, Pikaso-
va Gernika služi kao dekoracija na privatnoj večeri.9 Barka 
umetničkih dela mogla bi postati instutucija koja je toliko 
dobro čuvana da su jedini ljudi kojima je dozvoljeno da vide 
umetnička dela direktori Barke, njihova deca i njihove sluge. 
Međutim, ona bi mogla da predstavlja i evoluciju u interna-
cionalnim slobodnim lukama za skladištenje umetničkih 
dela, u kojima umetnička dela nestaju u nevidljivim skladi-
štima oslobođenim poreza.10
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Pored internacionalnih bijenala, bescarinska umet-
nička skladišta verovatno su najbitnija savremena aktivna 
umetnička forma. Ona predstavljaju distopijsku stranu bije-
nala, u vremenu u kojem su liberalni snovi o globalizaciji i 
kosmopolitizmu ostvareni u vidu multipolarne zbrke nasta-
njene oligarsima, gospodarima rata, korporacijama koje su 
prevelike-da-bi-propale, diktatorima i velikim brojem ljudi 
koji su ostali bez države.11

U poznom dvadesetom veku globalizacija je predstav-
ljena formulom: vrednost civilnog društva pomnožena s in-
ternetom i podeljena sa migracijom, gradskim urbanizmom, 
uticajem NVO-ova, i sa drugim oblicima transnacionalne 
političke organizacije.12 Saskija Sasen opisuje te aktivnosti 
kao »građanske prakse koje prevazilaze naciju«.13 Internet je 
u tom periodu ljude i dalje ispunjavao nadom i oni su verova-
li u njega. Ovo je bilo nekada davno.

Organizacione oblike koje su uveli NVO-ovi koji se bore 
za ljudska prava i liberalne kampanje koje se bore za ženska 
prava danas upotrebljavaju fašistički bataljoni koje finansi-
raju oligarsi, GoPro jedinice džihadista, istisnuti likovi koji 
se igraju na Forex tržištu stranih valuta, kao i internet trolovi 
koji se predstavljaju da su feng šui Euroazijati.14 Na njiho-
vom tragu nastaju paradržavice i anti-»terorističke« operaci-
one zone uporedo sa slobodnim trgovinskim zonama, ofšor 
entitetima i korporativnim posredničkim koncesijama.15 
Istovremeno, horizontalne mreže pretvorene su u globalni 
fiber optički nadzor: planetarni građanski rat koji se vodi 
na polju logističkih ometanja planetarne kompjuterizacije. 
Savremeni kosmopoliti ne propuštaju priliku da se upuste u 
građanski rat kad god mogu. Upotrebljava se svaka digitalna 
alatka koju možemo da zamislimo: armije botova, Western 
Union, telegram,16 PowerPoint prezentacije, gejmifikacija 
džihadističkih internet foruma17 – šta god da funkcioniše. 
Stasis obavlja ulogu mehanizma koji konvertuje »kosmo-« iz 
»kosmopolitski« u »korporativni«, a polis u vlasništvo.

Odgovarajući institucionalni model u umetnosti je 
bescarinsko umetničko skladište, izgrađeno pomoću povla-
šćenog položaja oslobođenog poreza i taktičke ekstraterito-
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rijalnosti. Film Potomci pokazuje kako bi ovaj model mogao 
da postane obrazac za javne institucije pogođene efektima 
planetarnog građanskog rata, obezbeđujući umetnička dela 
u toj meri da će ih na kraju povući iz javnosti. I dok su inter-
nacionalni bijenali bili aktivna umetnička forma u poznom 
dvadesetovekovnom shvatanju globalizacije, bescarinska 
umetnička skladišta i hipersigurni bunkeri otporni na tero-
rističke napade predstavljaju njihov ekvivalent u dobu glo-
balizujućeg stasisa i NATO-vih popap graničnih prelaza. Ali 
ovakvo stanje nije nužno niti neizbežno.

Razmislite o tome na koji način je Gernika bila izložena to-
kom prethodnog globalnog građanskog rata. 

Gernika je naslikana za paviljon Španske republike na 
Svetskoj izložbi 1937. godine u Parizu, s idejom da prikaže 
efekte bombardovanja civilne populacije. U pogledu konzer-
vacije, ovo je bila jako loša odluka. Slika je, zapravo, bila oka-
čena napolju jedan duži vremenski period. 

U budućnosti koju nam dočarava film Potomci, Pikaso-
va slika našla je utočište od haosa rata u privatnoj trpezariji. 
U tom okruženju slika je »sigurna«, i svakako uživa klimat-
sko kontrolisane uslove, ali će je veoma mali broj ljudi vide-
ti. U istorijskom građanskom ratu je ipak donesena potpu-
no suprotna odluka: da se slika izloži, da se bukvalno iznese 
napolje. Na kraju krajeva, u francuskom, kao i u ostalim ro-
manskim jezicima, za izložbu se koristi reč »izlaganje«, a ne 
»postavljanje«.18
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Posmatrano iz konzervatorskog ugla, situacija iz filma 
Potomci je kontradiktorna, jer prva stvar koju treba očuvati, 
ili čak stvoriti, jesu uslovi u kojima umetnost može da bude 
viđena i tumačena. Zašto je tako? Zato što umetnost nije 
umetnost ukoliko se ne može videti. A ukoliko nije umet-
nost onda ne postoji razlog da se ona konzervira. Stvar koju 
institucionalne reakcije na građanski rat ugrožavaju još 
više i od same umetnosti – bilo da je u pitanju privatizacija 
ili preterana protekcija – jeste javna dostupnost. Međutim, 
javna dostupnost je ono što donekle umetnost čini onim što 
zapravo jeste, i samim tim iziskuje potrebu za njenim očuva-
njem. Stoga imamo kontradikciju: umetnosti je neophodna 
vidljivost kako bi bila ono što jeste, dok je istovremeno ova 
vidljivost ugrožena nastojanjima da se umetnost očuva ili 
privatizuje.

Ipak, ovde nešto nije u redu. Paviljon Španske republi-
ke je, na kraju krajeva, primer iz 1937. godine. Nisam li ja 
ovime zabrazdila u loši, stari, nostalgični zombi marksizam? 
Nije li ovo ponavljanje kao farsa?

Odgovor je ne. Vratimo se filmu Na rubu vremena da 
bismo videli kako se u njemu rešava problem vremenske 
petlje. On nudi neočekivano rešenje za problem stasisa, za 
izbegavanje istorije kao ponavljanja. Film je snimljen po ro-
manu All you need is kill [Sve što vam je potrebno je ubijanje] 
Hirošija Sakurazake, koji je razvio narativ inspirisan isku-
stvom pritiskanja »restart« dugmeta na konzoli za igrice. Sto-
ga nije iznenađenje da film pripoveda o bezizlaznoj situaciji 
u kojoj se gejmer nalazi jer nije u stanju da pređe određeni 
nivo. Ali gejmeri su na ovo naviknuti: njihova misija je da 
pređu na sledeći nivo. Gejmeri nisu ponavljači. Njima ne 
predstavlja zadovoljstvo da uvek iznova igraju isti nivo, niti 
da neprestano ponavljaju istorijske modele. Oni će otići na 
internet i na forumu potražiti rešenje kako da završe odre-
đeni nivo i pređu na sledeći. U igricama (u velikoj većini igri-
ca) postoji izlaz iz svakog nivoa, svake ponovljene sekvence, 
svake petlje. Uglavnom postoji neko oružje ili alatka koji su 
sakriveni u nekom kredencu, i pomoću kojih je igrač u sta-
nju da porazi svakog protivnika i kompletira nivo. Na rubu 
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vremena ne samo da ostaje pri tome da postoji sutrašnjica, 
već pretpostavlja da se mi nalazimo na njenom pragu i da 
je moguće završiti nivo i osloboditi se petlje. Igranje igrica 
može da se razvije u igru. I upravo u ovome leži dvosmisle-
nost pojma »igre«, koja je od velikog značaja. S jedne strane, 
igra ima veze sa pravilima koje je neophodno savladati ne bi 
li se napredovalo u igri. S druge strane, igra takođe ima veze 
sa improvizacijom i izmišljanjem novih, opštih pravila. Sto-
ga je ponavljanje odbačeno kako bi se igranje igrica približilo 
igri, koja može i ne mora da bude neki novi oblik delovanja. 

Kakvo značenje ovo ima za muzej? Kao prvo, mogli 
bismo da kažemo da istorija postoji samo ukoliko postoji i 
sutrašnjica – ukoliko tenkovi ostanu okovani unutar isto-
rijskih postavki i vreme nastavi da teče. Budućnost će doći 
ukoliko istorija ne okupira i ne zaposedne sadašnjost. Po ula-
sku tenka u muzej, tenk se mora učiniti neupotrebljivim, kao 
što se stari topovi pune cementom pre nego što ih izlože u 
parkovima. U suprotnom, muzej postaje instrument kojim 
se produžava stasis, time što očuvava tiraniju parcijalne, par-
tizanske istorije, za koju se pokazalo da predstavlja unosnu 
poslovnu priliku.

Ali kakve veze ovo ima sa Španskim paviljonom? Vrlo 
je jednostavno. Postoji jedan detalj koji nisam spomenula, a 
koji je očigledan, ukoliko se malo zamislite. Gernika je godine 
1937. bila nova. Ona je bila novo naručeno delo koje se bavilo 
sadašnjošću. Kustosi nisu izabrali Užase rata Franciska Goje, 
ili neko drugo istorijsko delo, iako je ono savršeno odgovara-
lo kontekstu izložbe. Oni su naručili nova umetnička dela i 
edukativnu postavku kako bi se pozabavili sadašnjošću. Da 
bismo reaktivirali taj model, moramo da uradimo istu stvar. 
Međutim, ukoliko želimo da reaktiviramo ovu istoriju mo-
ramo da uradimo nešto drugo. Nešto na sledećem nivou. Sa 
novim umetničkim radovima. U sadašnjosti. Ovo je, narav-
no, veliki poduhvat koji prevazilazi okvire muzeja kakvog ga 
danas poznajemo. On obuhvata ne samo projekat ponovnog 
osmišljavanja grada, već i društva kao takvog. Ovde ponovo 
dolazimo do pojma igre. Igrati se znači usput reaktualizovati 
pravila. Ili osmisliti pravila koja svaki put iziskuju novu ak-
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tuelizaciju. Postoji kontinuum između igara [games] i igre 
[play]. Obema su potrebna pravila. Na jednom kraju spektra 
nalazi se kružna forma, dok se na drugom kraju nalazi otvo-
rena forma.19

Da rezimiramo ove ideje o muzejima, istoriji i plane-
tarnom građanskom ratu: istorija postoji ukoliko postoji su-
trašnjica. Samim tim, budućnost postoji ukoliko je pro šlosti 
onemogućeno da konstantno curi u sadašnjost i ukoliko su 
Mimike svih vrsta poražene. Prema tome, muzeji imaju ma-
nje veze sa prošlošću nego sa sadašnjošću: konzervacija ima 
manje veze s očuvanjem prošlosti, a više sa kreiranjem bu-
dućnosti javnog prostora, budućnosti umetnosti, i budućno-
sti kao takve.


