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PRED GO VOR

Čita o ci ma ovog dela

Izno se ći pred vas ruko pis kape ta na Kar te ra, pre pun neo
bič nih doga đa ja, ose ćam potre bu da napi šem neko li ko reči 
o nje go voj izuzetnoj lič no sti.

Moja prva seća nja na kape ta na Kar te ra odno se se na 
neko li ko mese ci koje je pro veo u kući moga oca u Vir dži
ni ji, nepo sred no pre počet ka gra đan skog rata. Ja sam tada 
bio peto go diš nji dečak, ali dobro se sećam viso kog, tam no
pu tog čove ka, pažlji vo obri ja ne bra de i atlet ske gra đe, koga 
sam zvao čika Džek.

Čini lo mi se da se on nepre sta no sme je; pre da vao se 
deč jim igra ma sa istom pro sto duš noš ću kakvu je izra ža vao 
i u tre nu ci ma opuš te no sti sa muš kar ci ma i žena ma svo jih 
godi na. Umeo je i da po čitav sat zabavlјa moju baku pri
ča ma iz svog neo bič nog i uzbudlјivog živo ta po celom sve
tu. Svi smo ga vole li, a naši robo vi su, tako re ći, obo ža va li 
zemlјu kojom on hoda.

Bio je izvan re dan muš ka rac, visok dobrih sto osam de set 
pet cen ti me ta ra, širo kih rame na i uskih kuko va. Nje go vo 
drža nje oda va lo je isku snog bor ca. Lice mu je bilo pra vil nih 



8

Edgar Rajs Barouz

i oštrih crta, kosa crna i krat ko oši ša na, a čelič no si ve oči 
izra ža va le su sna žan karak ter, pun žara i žustri ne, dok su 
isto vre me no reflek to va le oda nost. Imao je savr še ne mani re, 
ugla đe nost tipič nu za naj ple me ni ti ju južnjač ku gospo du.

Nјegova jahač ka veš ti na, naro či to u lovu sa psi ma, bila 
je čude sna čak i u toj zemlјi veli čan stve nih konja ni ka. 
Često sam slu šao kako ga moj otac opo mi nje zbog kraj nje 
nemar no sti, ali on bi se samo nasme jao i rekao da se još nije 
oždre bio konj koji bi ga izba cio iz sedla.

Kada je počeo rat, oti šao je od nas i nisam ga video nekih 
pet na e stak godi na. Vra tio se neo če ki va no, i ja sam bio vrlo 
izne na đen, pri me tiv ši da uopšte nije osta rio, bar nje go va 
spo ljaš njost nije uka zi va la na to. U druš tvu je bio isti onaj 
pri jat ni i vese li momak kao i pre mno go godi na, ali kada bi 
mislio da je sam, viđao sam kako sati ma sedi zamiš ljen, sa 
izra zom čežnje i bez na de žnog jada; i noću bi tako sedeo i 
gle dao u nebe sa, nisam znao zaš to dok, godi na ma kasni je, 
nisam pro či tao ovaj ruko pis.

Ispri čao nam je da je posle rata neko vre me ispi rao i 
kopao zla to u Ari zo ni, a uspeh je bio oči gle dan po neo gra
ni če noj koli či ni nov ca kojim je ras po la gao. Detalјe iz svog 
živo ta tokom tih godi na nije mno go pomi njao, tač ni je, 
uopšte nije pri čao o tom peri o du.

Ostao je kod nas oko godi nu dana, a zatim oti šao u 
Nјujork i kupio jedan mali plac na Had so nu, gde sam ga 
pose ći vao sva ke godi ne pri svo jim povre me nim odla sci ma 
na nju jorš ku tržni cu jer smo otac i ja u to vre me drža li la
nac trgo vi na robom širo ke potroš nje, ras po re đe nih po ce
loj Vir dži ni ji. Kape tan Kar ter je imao pre div nu koli bi cu na 
ste ni iznad reke i tokom jed ne od svo jih posled njih pose ta, 
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u zimu 1885. godi ne, pri me tio sam da je vrlo obu zet radom 
na pisa nju, kako sada pretpostavlјam, ovog ruko pi sa.

Tada mi je rekao da, uko li ko mu se bilo šta desi, želi da 
ja pre u zmem upravlјanje nje go vim ima njem i dao mi klјuč 
sefa u nje go voj rad noj sobi, rekav ši da su unu tra nje gov 
testa ment i neka lič na uput stva koja moram da pratim do 
tan či na.

Poš to sam se povu kao na poči nak, sa pro zo ra sam spa
zio kako pod mese či nom sto ji na rubu ste ne iznad Had so
na, ruku ispru že nih pre ma nebu kao da mu upu ću je mol bu. 
Tada sam pomi slio da se moli, mada uopšte nisam imao 
uti sak da je naro či to reli gi o zan čovek.

Neko li ko mese ci posle te pose te, 1. mar ta 1886. godi
ne, čini mi se, pri mio sam tele gram kojim me je pozvao 
da odmah dođem kod nje ga. Poš to sam odu vek bio nje
gov milјenik među pri pad ni ci ma mla đe gene ra ci je Kar te ra, 
požu rio sam da izvr šim ono što je tra žio.

Sti gao sam na malu sta ni cu oko kilo me tar i po od nje go
vog ima nja 4. mar ta 1886. uju tru i, kada sam koči ja šu rekao 
da hoću da me odve ze do kape ta na Kar te ra, on mi je odgo
vo rio da, ako sam kape ta nov prijatelј, ima vrlo lošu vest za 
mene; kape ta na je, rano tog istog jutra, čuvar sa sused nog 
ima nja našao mrtvog.

Ta vest me neka ko nije izne na di la, ali požu rio sam do 
nje go ve kuće, da bih se pobri nuo za telo i pre u zeo nje go ve 
poslo ve.

Zate kao sam čuva ra koji ga je našao, zajed no sa šefom 
lokal ne poli cij ske sta ni ce i još neko li ko gra đa na, okuplјene 
u nje go voj rad noj sobi ci. Čuvar je izno sio neke detalјe o 
tome kako je našao leš, koji je u to vre me bio još topao. 
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Rekao je da ga je našao potpuno ispru že nog u sne gu, ruku 
podignutih iznad gla ve, okre nu tih pre ma rubu ste ne, a kada 
mi je poka zao mesto na kome ga je našao, meni sinu da 
sam ga i ja baš tu viđao onih noći kada je izgle dao kao da se 
moli, sa ruka ma dig nu tim pre ma nebu.

Na telu nije bilo zna ko va nasilјa i komi si ja za pre gled 
leše va je, uz pomoć lokal nog leka ra, vrlo brzo zaklјučila da 
je smrt nastu pi la usled srča nog uda ra. Ostav ši sam u rad noj 
sobi, otvo rio sam sef i istre sao sadr žaj fio ke u kojoj mi je re
kao da ću naći uput stva. Jed nim delom su bila zai sta čud na, 
ali ispoš to vao sam ih do naj ma njeg detalјa.

Zah te vao je da nje go vo nebal sa mo va no telo pre ne sem u 
Vir dži ni ju i polo žim ga u otvo ren kov čeg, u unu traš njo sti 
gro ba koji je on rani je osmi slio i koji je, kako sam kasni
je saznao, imao dobru ven ti la ci ju. U uput stvi ma koja sam 
našao zah te vao je da se lič no pobri nem da sve to bude izve
de no tač no ona ko kako je on tra žio, ako tre ba i kri šom.

Imo vi nu je zaveš tao tako da prihode dobijam narednih 
dva de set pet godi na, kada bi tre ba lo da glav ni ca pri pad ne 
meni. Nјegova dalјa uput stva odno si la su se na ovaj ruko
pis, koji je tre ba lo da jeda na est godi na osta ne zape ča ćen 
i nepro či tan, u sta nju u kakvom sam ga i našao; tako đe, 
nisam smeo da otkri vam nje gov sadr žaj pre nego što pro đe 
dva de set jed na godi na od kape ta no ve smr ti.

Čud na stvar u vezi sa gro bom u kom nje go vo telo još 
uvek leži jesu masiv na vra ta sa jed nom jedi nom veli kom, 
pozla će nom bra vom na opru gu, koja može da se otvo ri 
samo iznu tra.

Vaš oda ni
Edgar Rajs Baro uz
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U BRDI MA ARI ZO NE

Ja sam vrlo star čovek, ni sam ne znam koli ko. Možda 
imam sto godi na, možda i više, ali ne znam tač no koli ko, jer 
nisam sta rio kao dru gi lјudi, niti se sećam detinj stva. Otkad 
znam za sebe, bio sam tri de se to go diš njak. Danas izgle dam 
isto kao i pre više od četr de set godi na, ali ose ćam da ne 
mogu žive ti več no; jed nog dana ću umre ti pra vom smr ću 
iz koje nema uskr snu ća. Ne vidim raz log da se bojim smr ti, 
jer sam umro već dva puta i još uvek sam živ, ali uža snut 
sam time isto kao i vi koji nika da niste umi ra li i mislim da 
sam zbog tog stra ha od smr ti ube đen u sop stve nu smrt
nost.

Zbog te ube đe no sti sam i odlu čio da zapi šem pri po vest 
o zanimlјivim peri o di ma u svom živo tu i o svo joj smr ti. Taj 
feno men nisam u sta nju da obja snim. Jedi no što mogu je 
da reči ma obič nog pla će ni ka ispri čam hro ni ku neo bič nih 
doga đa ja koji su me zade si li tokom deset godi na, dok je 
moje telo leža lo skri ve no u jed noj peći ni u Ari zo ni.

Niko me nisam ispri čao ovu pri ču, niti će smrt ni ci čita
ti ovaj ruko pis dok ne pro tek ne zna tan broj godi na posle 
moje smr ti. Znam da obi čan lјudski um neće pove ro va ti u 
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ono što ne može da shva ti, pa nemam name ru da se izla žem 
izru gi va nju jav no sti, ver ni ka i štam pe, koji bi u meni vide
li naj o bič ni jeg beslo ve snog lažo va samo zato što govo rim 
golu isti nu, koju će jed nog dana i nau ka pot kre pi ti. Možda 
će neki od poda ta ka o Mar su i sazna nja koja ću izne ti u ovoj 
hro ni ci pomo ći bržem raz u me va nju taj ni te naše sestrin ske 
pla ne te, taj ni koje su to za vas, ali ne više i za mene.

Zovem se Džon Kar ter; pozna ti ji sam kao kape tan Džon 
Kar ter iz Vir dži ni je. Pred kraj gra đan skog rata u mome 
pose du naš lo se neko li ko sto ti na (kon fe de ra cij skih) dola ra 
i pla ta konjič kog kape ta na voj ske koja više nije posto ja la; 
slu žio sam drža vi koja je nesta la sa nada ma Juga. Bes po
slen i bez nov ca, u situ a ci ji kada je kraj jedi nom nači nu da 
zara dim, bor bi, odlu čio sam da se pro bi jem na jugo za pad 
i poku šam da pre o kre nem svo ju sre ću u potra zi za zla tom.

Sko ro godi nu dana pro veo sam tra že ći zla to, u druš tvu sa 
još jed nim ofi ci rom kon fe de ra ci je, kape ta nom Džejm som 
K. Pau e lom iz Rič mon da. Ima li smo ludu sre ću, jer smo kra
jem zime 1865. godi ne, posle mno go napo ra i zlo pa će nja, 
otkri li naj bo ga ti ju zlat nu žilu rude kvar ca koju smo mogli 
da zami sli mo u naj lu đim sno vi ma. Pauel, koji je zapra vo bio 
rudar ski inže njer, usta no vio je da smo, za neš to više od tri 
mese ca otkri li rudu u vred no sti od pre ko milion dola ra.

Poš to smo ima li vrlo gru bu opre mu, odlu či li smo da se 
jedan od nas vra ti u civi li za ci ju, poku pu je neo p hod nu apa
ra tu ru i anga žu je potre ban broj lјudi za pra vil nu eks plo a ta
ci ju rud ni ka.

Poš to je Pauel pozna vao teren isto kao što je bio upo znat 
sa potreb nom meha nič kom opre mom za kopa nje rude, 
zaklјučili smo da je bolјe da on pođe na put. Slo ži li smo 
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se da ja branim naše pravo na rudu od nekakvog zalutalog 
kopača koji bi da je preotme.

Tre ćeg mar ta 1866. godi ne Pauel i ja smo spa ko va li nje
gov pro vi jant na dva naša magar ca i on je, pozdra viv ši se 
sa mnom, uzja hao svog konja i pošao niz pla ni nu, pre ma 
doli ni koju je morao da pre đe u prvoj eta pi puta.

Jutro kada je Pauel pošao bilo je, kao i sko ro sva jutra u 
Ari zo ni, lepo i vedro; gle dao sam za njim i gru pi com nje
go vih živo ti nja dok su sila zi li niz padi nu pre ma doli ni, i 
tokom celog pre po dne va povre me no sam bacao pogled za 
nji ma dok su pre la zi li brežulјke ili se pojavlјivali na zarav
ni ma. Pau e la sam posled nji put video oko tri sata posle 
pod ne, kada je zašao u sen ku na suprot noj stra ni doli ne.

Nekih pola sata kasni je slu čaj no sam pogle dao pre ko 
doli ne i zapre pa stio se pri me tiv ši tri tač ki ce otpri li ke na 
istom mestu na kom sam posled nji put video dru ga ra i nje
go ve dve tovar ne živo ti nje. Nisam pani čar, ali što sam više 
poku ša vao da ube dim sebe da je sa Pau e lom sve u redu i 
da su tač ki ce koje idu za njim anti lo pe ili divlјi konji, sve 
manje sam vero vao u to.

Otkad smo zaš li na tu teri to ri ju, nismo sre li nijed nog 
neprijatelјski ras po lo že nog Indi jan ca, pa smo se opu sti li do 
kraj nje neo pre zno sti i poče li da isme va mo pri če koje smo 
čuli o veli kom bro ju tih opa kih plјačkaša koji su opse da li 
pute ve i tak su napla ći va li živo ti ma i pat nja ma sva ke gru pe 
bela ca koja je pala u nji ho ve nemi lo srd ne kan dže.

Znao sam da je Pauel dobro nao ru žan i isku san u bor bi 
pro tiv Indi ja na ca; ali i ja sam godi na ma živeo i borio se sa 
Sijuk si ma na Seve ru, i znao sam da nema veli ke šan se pro
tiv pre ve ja nih apač kih tra ga ča. Naj zad sam se, ne mogav ši 
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više da izdr žim neiz ve snost, nao ru žao sa svo ja dva kol ta i 
kara bi nom, opa sao se sa dva poja sa muni ci je, ose dlao ko
nja i pošao niz put kojim je Pauel tog jutra oti šao.

Ubr zo sam sti gao na rela tiv no ravan teren, pa sam 
pote rao konja u galop i, jašu ći kuda sam mogao, neš to pre 
sumra ka sti gao sam do mesta na kome su se oni dru gi tra
go vi pri dru ži li Pau e lo vim. Bili su to tra go vi tri nepot ko va
na poni ja u galo pu.

Požu rio sam za tim tra go vi ma sve dok me smr ka va nje 
nije pri si li lo da sače kam izla zak mese ca i dalo pri li ku da 
raz mi slim je li ova pote ra razum na. Moglo je da se desi 
da, poput neke ner vo zne doma ći ce, zamišlјam nemo gu
će opa sno sti i da se Pauel, kad ga stig nem, slat ko nasme je 
mojim stra ho vi ma. U sva kom slu ča ju, nisam ose tljiv tip i 
uvek sam u živo tu poš to vao i izvr ša vao svo je dužno sti i 
oba ve ze; tome bih mogao da zahva lim i poča sti dobi je ne u 
tri drža ve, kao i odli ko va nja i prijatelјstva jed nog sta rog i 
moć nog cara, kao i neko li ci ne kralјeva manjeg zna ča ja, u 
čijim slu žba ma sam mno go puta okr va vio svoj mač.

Oko devet sati mese či na je dala dovolјno sve tla za nasta
vak puta, pa sam bez većih teš ko ća tra go ve pra tio brzim 
kora kom ili lakim trkom dok, oko pono ći, nisam sti gao do 
izvo ra pored kog je Pauel name ra vao da pre no ći. Na tom 
mestu sam se poja vio izne na da; bilo je pusto, i bez ikakvih 
zna ko va sko raš njeg logo ro va nja.

Bilo je važno što sam pri me tio tra go ve jaha ča iz pote re i 
bio sam ube đen da sle de Pau e lo ve, samo nakrat ko pri šav ši 
izvo ru da uzmu vodu; uvek su išli istom brzi nom kao i on.

Bio sam uve ren da su u pote ri Apa či i da hoće da ga zaro
be zbog bole snog zadovolјstva koje nala ze u muče nju, pa sam 
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konja pote rao veo ma opa snom brzi nom, uza lud se nada ju ći 
da ću sti ći te crve ne bitan ge pre nego što ga napad nu.

Razmišlјanja su mi odjed nom pre ki nu li sla bi odje ci i 
dva puc nja dale ko ispred mene. Znao sam da sam Pau e lu 
sada potreb ni ji nego ika da i odmah sam, na uza nom i teš
kom pla nin skom putu, pote rao konja naj ve ćom mogu ćom 
brzi nom.

Napre do vao sam možda i više od kilo me tra ne čuv ši 
nove puc nje ve, kad put odjed nom, bli zu vrha pro la za, izbi 
na malu zara van. Pro šao sam kroz uza nu i nad svo đe nu kli
su ru, i odjed nom se našao na pla tou, a pri zor koji sam ugle
dao zapre pa stio me je i uža snuo.

Male na viso ra van se bele la od indi jan skih šato ra, a oko 
pet sto crve nih rat ni ka bilo je okuplјeno oko neče ga što 
se nala zi lo bli zu sre diš ta logo ra. Pažnja im je bila toli ko 
zaokuplјena da me uopšte nisu pri me ti li i lako sam mogao 
da se vra tim u mrač ni pro laz kroz kli su ru, i sasvim bez bed
no pobeg nem oda tle. U sva kom slu ča ju, činje ni ca da mi to 
nije ni palo na pamet sve do sutra dan ne dozvolјava mi da 
se pozi vam na bilo kakvo svo je junaš tvo, na šta bi pri po ve
da nje ovog doga đa ja ina če moglo da mi da pra vo.

Mislim da nisam rođen da budem junak jer mi, u sto
ti na ma pri li ka u koji ma sam se svojevolјno suo ča vao sa 
smr ću, nika kav dru gi izbor nije padao na pamet sve dok 
nisu pro te kli sati od samog doga đa ja. Oči to da funk ci o ni
šem tako što sam pod sve sno pri mo ran da reša vam zadat ke 
bez nekog naročitog razmišljanja. U sva kom slu ča ju, nika
da nisam zaža lio što kod mene kukavičluk nikada nije bio 
opcija.
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Tada sam, narav no, bio sigu ran da se u sre diš tu nji ho
ve pažnje nala zi Pauel, mada ne bih znao jesam li prvo 
razmišlјao ili delao; znam samo da sam, ugle dav ši taj pri
zor, pote gao revol ve re i puca ju ći i viču ći iz pet nih žila jur
nuo u napad na čita vu voj sku rat ni ka. Poka za lo se da, kako 
sam bio sam, nisam mogao upo tre bi ti bolјu tak ti ku, jer su 
se crve no koš ci, zatečeni i ube đe ni da ih napa da cela regi
men ta voj ni ka, okre nu li i raz be ža li na sve stra ne da što pre 
dohva te svo je luko ve, stre le i puš ke.

Pri zor koji sam ugle dao kada su se raz be ža li pre stra vio  
me je i raz be sneo. Oba sjan jakom ari zon skom mese či nom, 
tu je ležao Pauel, poput ježa, izbo den smr to no snim stre la
ma rat ni ka. Bio sam ube đen da je mrtav, ali sam hteo da 
spre čim dalje una ka ža va nje nje go vog tela, a to sam morao 
da ura dim munje vi tom brzi nom. 

Doja hav ši do nje ga, sagnuo sam se iz sedla, uhva tio ga 
za pojas sa muni ci jom, digao i pre ba cio pre ko hrba ta mog 
konja. Okre nuo sam se i video da bi povra tak putem kojim 
sam došao bio opa sni ji nego pre la zak pre ko zarav ni pa sam, 
zariv ši mamu ze u boko ve svo je jad ne živo ti nje, jur nuo pre
ma pro la zu koji sam pri me tio na suprot noj stra ni pla toa.

Indi jan ci su dotad već shva ti li da sam sâm, pa su jur nu li 
u napad psov ka ma, stre la ma i puš ča nom muni ci jom. Neko
li ko činje ni ca – da je pod sve tloš ću mese ca teš ko pogo di
ti metu bilo čime sem psov kom, da su bili zate če ni mojim 
izne nad nim napa dom i da sam bio pokret na meta – spa s le 
su me raznih smr to no snih neprijatelјskih pro jek ti la i omo
gu ći le mi da stig nem do sen ki okol nih vrho va pre nego što 
su mogli da orga ni zu ju ika kvu valјanu pote ru.
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Moj konj je išao prak tič no bez vođ stva jer sam mislio da 
će on vero vat no lak še od mene naći put do pro la za, i tako se 
desi lo da nije kre nuo pro la zom za koji sam se nadao da će 
me odve sti u bez bed nost doli ne, već kroz tesnac koji vodi 
do vrha pla ni ne. U sva kom slu ča ju, toj slu čaj no sti vero vat
no i dugu jem svoj život, fan ta stič ne doživlјaje i avan tu re 
koji su me zade si li tokom sle de ćih deset godi na.

Počeo sam da shva tam da sam na pogreš nom putu kad 
sam čuo da uzvi ci mojih divlјih progonitelјa posta ju sve tiši 
i zao sta ju u dalјini sa moje leve stra ne.

Shva tio sam da su otiš li levo od for ma ci je nazublјenih 
ste na na rubu pla toa, dok je mene i Pau e lo vo telo konj od
neo desno oda tle.

Skre nu li smo na jedan ispust iznad puta, koji je ostao za 
nama sa moje leve stra ne, i ugle dao gru pu divlјaka u pote ri 
kako zami če iza obli žnje oku ke.

Znao sam da će Indi jan ci ubr zo otkri ti da su na pogreš
nom putu, pa će nasta vi ti pote ru u pra vom sme ru, čim 
otkri ju moje tra go ve.

Nisam odma kao dale ko oda tle kad sam, iza jed ne oku ke 
pod viso kom liti com, izbio na izvr stan put. Bio je ravan i 
dovolјno širok, vodio je nago re i u prav cu kojim bih pošao. 
Liti ca se uzdi za la neko li ko dese ti na meta ra desno, a na le
voj je goto vo ver ti kal no pada la do dna kame ni te jaru ge.

Išao sam tim putem nekih sto ti nak meta ra, kad sam se, 
pro šav ši oštru oku ku nade sno, našao pred ula zom u veli ku 
peći nu. Otvor je bio visok oko sto dva de set cen ti me ta ra i 
širok oko metar, i put se zavr ša vao pred njim.
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Sada je već bilo jutro i sa, karak te ri stič nim za Ari zo nu, 
zapa nju ju ćim nedo stat kom zore, sva nu lo je tako re ći bez 
upo zo re nja.

Sja hao sam i Pau e la spu stio na zemlјu, ali ni najpažlјivijim 
pre gle dom na nje mu nisam uspeo da uočim nijed nu iskru 
živo ta. Sipao sam mu izme đu usa na malo vode iz čutu ri ce, 
pokva sio mu lice, istrlјao ruke i, uopšte, sko ro ceo sat poku
ša vao da iz nje ga izvu čem neki znak živo ta. Činio sam to 
upr kos tome što sam znao da je mrtav.

Voleo sam Pau e la. Bio je čovek u pra vom smi slu te reči; 
ugla đen južnjač ki gospo din; iskren i odan drug; i zbog sve
ga toga sam, napo slet ku, sa najdublјom tugom digao ruke 
od svo jih neveš tih poku ša ja da ga vra tim u život.

Osta vio sam Pau e lo vo telo tu gde je leža lo, na kame
noj plo či, i ušao u peći nu da je istra žim. Otkrio sam jed nu 
veli ku pro sto ri ju, preč ni ka oko tri de set i visi ne od deset do 
dva na est meta ra; gla dak i uga žen pod, kao i mno gi dru gi 
doka zi nago veš ta va li su da je peći na, bar neka da dav no, bila 
nasta nje na. Nјen zad nji deo gubio se u pot pu noj pomr či ni, 
pa nisam mogao da raza be rem ima li još pro la za u neke 
dru ge pro sto ri je.

Istra žu ju ći dalјe, ose tio sam kako me obu zi ma pri jat na 
pospa nost, što sam pri pi sao umo ru od dugog i napor nog 
jaha nja i posle di ca ma uzbu đe nja zbog bor be i pote re. Ose
ćao sam se rela tiv no bez bed nim na tom mestu jer sam znao 
da jedan čovek može da odbra ni peći nu od čita ve voj ske 
koja bi naiš la tim putem.

Ubr zo sam bio tako pospan da sam se jedva odu pi rao 
sna žnoj potre bi da se pru žim na pod peći ne i odmo rim 
neko li ko tre nu ta ka, ali sam bio sve stan da se to ne bi dobro 
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zavr ši lo jer bi za mene zna či lo sigur nu smrt u ruka ma mo
jih crve nih dru ga ra, koji su sva kog tre nut ka mogli da jur nu 
na mene. Sa napo rom sam pošao pre ma ula zu u peći nu, ali 
sam oša mu će no posr nuo pre ma boč nom zidu i sklјokao se 
na tlo.
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Savla dao me je pre di van ose ćaj pospa no sti, miši ći su mi se 
opu sti li i bio sam na rubu pre da va nja želji za snom, kad mi 
je do uši ju dopro šum konja koji se pri bli ža va ju. Hteo sam 
da sko čim na noge, ali sam sa uža som otkrio da mi miši ći 
otka zu ju posluš nost. Tada sam već bio pot pu no budan, ali 
i dalјe nespo so ban da se pokre nem, kao da su mi se miši ći 
pre tvo ri li u kamen. Tada sam prvi put pri me tio da peći nu 
ispu nja va neka kva izma gli ca. Bila je vrlo sla ba i mogla se 
pri me ti ti samo na ula zu u peći nu, kroz koji se vide la dnev
na sve tlost. Do nozdr va mi je dopro i neki oštar miris, pa 
sam mogao pret po sta vi ti da me je opio neki otro van gas; 
samo nisam mogao da doku čim kako sam zadr žao umne 
spo sob no sti, a da ipak ne mogu ni da se pome rim.

Ležao sam lica okre nu tog pre ma ula zu u peći nu, na 
mestu sa kog sam mogao da vidim kra tak deo puta izme đu 
peći ne i oku ke, puta koji je vodio oko ispu sta liti ce. Šum 
konj skih kora ka više se nije čuo, pa sam pret po sta vio da mi 
se Indi jan ci pri kra da ju male nim ispu stom koji vodi do gro
ba u kome sam živ ležao. Sećam se da sam se nadao da će 
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me brzo dovr ši ti, jer mi se nije svi đa la pomi sao na sve ono 
što bi mogli da mi ura de ako ih obu zme takvo ras po lo že nje.

Nije proš lo mno go kada me je tihi šum upo zo rio na nji
ho vu bli zi nu, zatim se iza ispu sta liti ce opre zno poja vi lo 
jed no lice pod per ja ni com i boja ma, i nje go ve divlјe oči su 
me ugle da le. Bio sam sigu ran da može da me vidi i u pri gu
še noj sve tlo sti peći ne, jer su zra ci jutar njeg sun ca kroz ulaz 
peći ne pada li pra vo na mene.

Momak je, ume sto da pri đe, samo sta jao i zurio, izbulјenih 
oči ju i otvo re nih usta; zatim se poja vi lo još jed no divlјe lice, 
pa tre će, četvr to i peto, pru ža ju ći vra to ve pre ko rame na svo
jih dru ga ra koje nisu mogli zao bi ći na uza noj ivi ci. Svi su 
ima li izraz stra ho poš to va nja, ali nisam shva tao iz kog raz
lo ga, niti sam saznao dok nije pro te klo deset godi na. Da iza 
onih koji su gle da li u mene ima još rat ni ka, bilo je jasno po 
tome što su ovi napred šapu ta li neš to oni ma iza sebe.

Odjed nom se iz dubi ne peći ne iza mene začu dubo ko 
ali raz go vet no mumla nje; čuv ši ga, Indi jan ci se okre nu še i 
raz be ža še u pani ci, puni uža sa. Raz be ža li su se toli ko izbe
zu mlje ni od nevi đe nog bića iza mene, da se jedan od rat ni
ka nagla vač ke bacio sa liti ce dole, na ste ne. Krat ko su divlјe 
vriš ta li u kanjo nu, a zatim je opet zavla da la tiši na.

Glas koji ih je pre stra vio nije se pono vio, ali je, kao ta
kav, bio dovolјan da me pod stak ne na razmišlјanje o uža su 
koji se šunja kroz sen ke iza mojih leđa. Strah je rela ti van, 
pa svo ja ose ća nja u tom tre nut ku mogu da merim samo 
pret hod nim i poto njim doživlјajima opa sno sti, ali bez sti da 
mogu reći: ako je ose ća nje koje sam doži veo u toku sle de ćih 
neko li ko minu ta bio strah, neka je Bog u pomo ći kuka vi ca
ma, jer kuka vič luk je sasvim sigur no sam sebi kazna.
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Bio sam para li san, leđi ma okre nut nekoj stra ho vi toj i 
nepo zna toj opa sno sti od čijeg su se samog ogla ša va nja opa
ki apač ki rat ni ci raz be ža li u divlјem stam pe du, kao što bi se 
sta do ova ca prestravlјeno raz be ža lo pred čopo rom vuko va; 
za mene, to je bilo neš to naj straš ni je što može zade si ti čove
ka koji je navi kao da se svom svo jom ogrom nom sna gom 
bori za život.

Neko li ko puta uči ni lo mi se da iza leđa čujem šumo
ve, kao da se neko opre zno kre će, ali napo slet ku su i oni 
utih nu li i mogao sam da bez pre ki da nasta vim raz ma tra nje 
svog polo ža ja. Mogao sam samo da poga đam šta je uzrok 
moje para li zo va no sti i samo sam se nadao da će ona pro ći 
isto tako naglo kao što me je i obu ze la.

Kasno posle pod ne moj konj, koji je obo re nih uzda sta jao 
ispred peći ne, laga no je pošao niz put, oči to da bi potra žio 
hra nu i vodu, i ja sam ostao sam sa svo jim tajan stve nim i 
nepo zna tim susta na rom i telom svog dru ga, koje je leža lo na 
rubu mog vido kru ga, na zarav ni, gde sam ga uju tru osta vio.

Od tada pa do pono ći vla da la je mrtva tiši na; onda 
odjed nom izne na đen začuh kako stra vi čan jecaj raz bi ja 
jutro, i iz mrač nih sen ki opet se začu šum kre ta nja i šuš ka
nje suvog liš ća. To je bio uža san šok za moje već pre na pe te 
živ ce, i ja nadlјudskim napo ri ma poku šah da ras ki nem svo je 
teš ke oko ve. Bio je to napor uma, volјe i živa ca; nije bio na
por miši ća, jer nisam uspeo da pome rim ni mali prst. I tada 
neš to popu sti, na tre nu tak ose tih muč ni nu i neš to šklјocnu 
kao kad puk ne čelič na žica, i u sle de ćem tre nut ku sta jao sam 
leđi ma uza zid peći ne, oče ku ju ći svog nezna nog pro tiv ni ka.

Tada mese či na oba sja peći nu i pre da mnom se uka
za moje sop stve no telo, ispru že no kao što je sati ma bilo, 
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pogle da upe re nog pre ma otvo re noj zarav ni ispred peći ne i 
ruku mli ta vo opru že nih na zemlјi. Prvo sam ugle dao svo
je beži vot no telo na podu peći ne, a zatim izbezumlјen, i 
samog sebe; jer, dole sam ležao obu čen, a opet, ovde sam 
sta jao go kao od maj ke rođen.

Izla zak se odi grao tako brzo i neo če ki va no da sam za tre
nu tak zabo ra vio sve osim svo je čud ne meta mor fo ze. Prvo 
sam se zapi tao je li ovo smrt?! Jesam li zai sta zau vek pre šao 
u taj dru gi život? Ali u to nisam mogao da pove ru jem, jer 
sam ose ćao kako mi ispod reba ra srce lupa od napo ra da se 
oslo bo dim nar ko ze koja me je obu ze la. Disao sam brzim i 
krat kim udi sa ji ma, hla dan znoj mi je curio iz sva ke pore 
na telu, a pra sta ri ogled šti pa njem otkrio je činje ni cu da 
sam samo obič na utva ra. Opet sam izne na da došao k sebi 
kada se pono vio onaj čud ni jecaj iz dubi ne peći ne. Poš to 
sam bio nag i nena o ru žan, nisam ose ćao ni naj ma nju želјu 
da se suo čim sa neznan cem koji mi je pre tio.

Revol ve ri su se nala zi li na mom beži vot nom telu, koje, 
iz nekog nedo ku či vog raz lo ga, nisam bio u sta nju da dodir
nem. Kara bin mi je bio u futro li pri čvrš će noj za sedlo, a 
poš to mi je konj odlu tao, ostao sam bez ika kvog oruž ja za 
samo od bra nu. Jedi ni izlaz video sam u bek stvu, a odlu ku 
doneo ohra bren šuš ka njem ono ga što se mojoj raspalјenoj 
maš ti čini lo kao šunja nje pre ma meni kroz mrač nu peći nu.

Ne mogav ši više da se odu pi rem isku še nju da pobeg nem 
sa tog jezi vog mesta, ubr zo isko čih u vedru zve zda nu noć 
Ari zo ne. Oštar i svež pla nin ski vazduh ispred peći ne delo
vao je otre žnju ju će i odmah ose tih kako kroz mene stru je 
nova sna ga i hra brost. Zastao sam na rubu zarav ni i pre
ko rio sebe zbog ono ga što mi je sada izgle da lo kao sasvim 
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neo sno van strah. Uve ra vao sam sebe da sam, posle toli ko 
sati bes po moć nog leža nja u peći ni, iz nje iza šao pot pu no 
nepo vre đen; i razum me je ube đi vao da su zvu ci koje sam 
čuo mora li biti prirodni i bezopasni, a možda je i oblik 
peći ne takav da naj sla bi ja pro ma ja u njoj stva ra zvu ke koje 
sam čuo.

Odlu čih da to ispi tam, ali prvo digoh gla vu da osve žim 
plu ća čistim i osve ža va ju ćim noć nim pla nin skim vazdu
hom. Tada ugle dah ispred sebe pre di van pej zaž: pro stran
stvo od ste no vi tih liti ca, zarav ni oba su te kak tu si ma, od 
čega je mese či na stvo ri la bli sta vu i zano snu čaro li ju.

Mali broj čude sa sa zapa da delu je tako nadah nju ju će 
kao lepo ta mese či nom oba sja nog pej za ža Ari zo ne; sre br na
ste pla ni ne u dalјini, neo bič na sve tla i sen ke na brdaš ci ma 
i u poto ci ma, kao i gro tesk ni detalјi nepo mič nih ali lepih 
kak tu sa stva ra ju sli ku koja isto vre me no oča ra va i nadah
nju je, kao da je čovek prvi put ugle dao pri zor nekog mrt
vog i zaboravlјenog sve ta, toli ko dru ga či jeg od svih osta lih 
mesta na zemlјi.

Sto je ći tako zamišlјen, digoh pogled sa pej za ža pre ma 
nebu, na kome su bez broj ne zve zde stva ra le čude san i pre
di van bal da hin za lepo tu tog zemalјskog pri zo ra. Pažnju mi 
je odmah pri vu kla jed na veli ka, crve na zve zda, nisko iznad 
dale kog hori zon ta. Gle da ju ći je, ose tih kako me savla da va 
nje na čaro li ja: bio je to Mars, bog rata, koji je za mene, rat
ni ka, uvek bio neodolјivo pri vla čan. Dok sam zurio pre ma 
nje mu u toj neo bič noj noći, čini lo mi se da me on zove iz 
neza mi sli ve dalјine, da me mami sebi i pri vla či kao mag net 
česti cu gvož đa.
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Nisam mogao da se odu prem čežnji; zatvo rio sam oči 
i ispru žio ruke pre ma zaš tit ni ku svog zani ma nja, i ose tio 
kako me neš to brzi nom misli vuče kroz bes kraj no sve
mir sko bes pu će. Bio je to tre nu tak neiz me r ne hlad no će i 
nepro zir nog mra ka.
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