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Dragi prijatelju sad u prasnjave gluve sate grada kad ulice
se mracno pruZaju i isparavaju za cisternama s vodom i sad kad
su pijanice i beskucnici izmileli u zavetrini zidova po sokacima ili
napustenim placevima i vitke macke stupaju izdignutih ramena
po turobnim obodima, sad po ovim cadavocrnim koridorima od
cigle ili kaldrme gde senke kablova rasvete tvore gotsku harfu od
podrumskih vrata nijedna Ziva dusa ne bi trebalo da hodi sem tebe.

Stari kameni zidovi izvitopereni od vremenskih prilika, ug-
lavljeni u svoje izbrazdane fosilne kosti, krecnjacki skarabeji nabra-
ni u dnu ovog negdasnjeg kontinentalnog mora. Tanka tamna sta-
bla kroz one gvozdene tarabe gde mrtvi cuvaju sopstvenu malu
metropolu. Zacudna mermerna arhitektura, stecak i obelisk i krst
i sitno kamenje izrovano od kise na kojem imena blede s godina-
ma. Zemlja nabijena primercima zanata pogrebnickog, prasnjave
kosti i istrunula svila, pokojnicka odeca prljava od strvina. Tamo
pod plavom svetiljkom tramvajske Sine protezu se u mrak, svijene
kao petlova peta u patvorenoj tmini. Celik isijava dnevnu vrelinu,
osecas je kroz donove cipela. Pored tih rebrastih zidova magaci-
na niz pescane ulicice gde se automobili bez guma dure na pijede-
stalima od blokova. Kroz lavirinte rujevine i vinobojke i svelih or-
lovih kandZzi $to nadvisuju izrovasene Zeleznicke nasipe od gline.
Sive loze svijene ulevo na ovoj severnoj hemisferi, to sto ih uvija
skoljku morskog puza oblikuje. Korov izdzikljao iz blokova i cigli.
Parni bager propet u samotnoj napustenosti spram nocnog neba.
Ovde predi. Kraj skretnica i spojnica gde se lokomotive nakaslja-
vaju poput lavova u ranZirnoj stanici. Ka jednom mracnijem gra-
du, pokraj svetiljki oslepelih od kamenovanja, pokraj naherenih
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stracara Sto se dime i keramickih pasa i obojenih guma iz kojih
prljavo cvece raste. Plocnicima raspuklim od propasti, tom sporom
kataklizmom nemara, pod Zicama $to se izvijaju od bandere do
bandere preko konstelacija ukrasenih kanapom od zmaja, s bolo
kravatama sacinjenim od sapetih boca ili igracaka decice. Logoriste
prokletih. Kvartovi gde mozda kapavi gubavci vrebaju nerazvikani.
Iznad vreline i neverovatnog gradskog obzorja izdigao se mesingani
Mesec i oblaci promicu pred njim kao razvodnjena tinta. Zgrade
utisnute u no¢ nalik su bedemu pred dalekim svetom ostavljenim,
stare svrhe zaboravljene. Seljaci dolaze izdaleka sa zemljom zale-
pljenom po cipelama i sede ceo dan kao mutavci na pijaci. Ovaj
grad nije sagraden ni prema jednoj poznatoj paradigmi, bastard-
na arhitektura sto ponovo iscitava covekova dela u kratkoj skici
devijantnih smetenih i ludih. Karneval obli¢ja izdignut na recnoj
ravnici $to je izmozdio dusu zemlji miljama unaokolo.

Fabricki zidovi od stare tamne opeke, tracnice sporednog ko-
loseka zarasle u korov, tok smrdljive plave drenaZe gde se zagasite
niti neimenovane stroke leskaju u struji. Limene ploce medu stak-
lom u zardalim prozorskim oknima. Grimasa u obliku Meseca na
kugli ulicne svetiljke gde je kamen proleteo, a iz te aperture po-
lagano pada kroz beskrajnu uvojnicu od uzletelih insekata slaba i
postojana kisa istih tih bica saZezenih i beZivotnih.

Ovde na us¢u rukavca polja se pruzaju ka reci, mulj se u deltu
pravi i razotkriva bogate aluvijalne skrivene kosti i strasni otpad,
olupinu od drvenih gajbi, kondoma i kore voca. Stare konzerve i
tegle i unisteni artefakti iz domacinstava sto se dizZu iz fekalnog
gliba na zaravnima nalik obeleZjima na neprohodnim dolovi-
ma preuranjene demencije. Svet iznad svake maste, zlonameran
i opipljiv i odeljen, razbijene sijalice poput posecenih polipa, po-
luprozirne u boji lobanje zaslepljujuce trepte nadole i spektralne oci
od ulja i tu i tamo na zal izbacene usmrdele forme fetalnih ljudskih
stvorova nadutih poput ptica buljavih i plavkastih ili ishlapelosi-
vih. A tamo u mraku tece troma i muljevita reka ka juznim mori-
ma, istice iz kukuruza poleglog od kise i sitnih useva i ilovastih
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basti zemljoposednika iz unutrasnjosti, vuce se kao kostani prah,
bremenita proslos¢u, snovima nekako rasutim po vodi, nikad nis-
ta ne nestaje. Kuce na vodi plutaju na svojim palamarima. Plim-
ni mulj duz obale leZi narebran i gladak poput Suplje potrbusine
kakve zveri neizmerno natovljene, a iza se valjaju polja ka jugu
i planinama. Gde su lovci i drvosece negda spavali u cizmama
pored zamiruce svetlosti hiljadu svojih vatri i produzavali dalje,
stari tevtonski preci s ocima uZarenim od vizionarskog svetla besk-
rajne lakomosti, talas za talasom nasilnika i ludaka, Cije umove
podjarise analogoni svega sto bese bez ijednog traga, vitki arijevci i
njihova prokazana semitska knjiZica s prepricanim dramama i ale-
gorijama u sebi i bezumni i bledi od Zudnje koju nista sem potpune
obnove mraka ne mogase utaZziti.

Dodosmo do sveta unutar sveta. U ovim tudim krajevima,
ovim zlehudim kaljugama i meduprostornim pustolinama koje
oko pravednika iz kocije ili vagona vidi drugi Zivot sneva. Rdavo
gradeni ili crni ili poremeceni, begunci od svakog reda, stranci u
svakoj zemlji.

No¢ je tiha. Kao tabor pred bitku. Grad je skolilo nesto
nepoznato, a da li ¢e doci iz Sume ili s mora? BedemdgZije su zidom
ogradile blede, kapije su zatvorene, ali gle ono unutra i reci kakvog
je oblika? Gde ga drze ili $ta je oblina njegova lika? Je li on tka-
lac, krvavi cunak lansiran kroz rupu u vremenu, onaj sto grebe na
duse dok svet drema? 1li lovac s psima ili da li skeletni konji vuku
njegova mrtvacka kola ulicama i da li on svakom dovikuje sta mu
je zanat? Dragi prijatelju zbog njega ne treba lupati glavu jer se bas
tako htelo da je on pozvan unutra.

Preostalo je zaista muk. Pocela je kisa. Blaga letnja kisa, vidis
je kako ukoso pada pod gradskim svetlima. Reka pociva u gralu
spokoja. Odozgo s mosta svet izgleda kao dar jednostavnosti. Cud-
novat, vise ne. Dole u $piljama palog svetla jedna macka obznanju-
je se od kamena do kamena na kaldrmi, vodnjikavocrna i prisivena
u brzim antipodima preko pokisle mracne ulice tek da bi iscezle i
macka i kontramacka u raskoljenim radovima u pozadini. Slabas-
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na letnja munja daleko niz reku. Zavesa se dize iznad zapadnog
sveta. Fina kisa od cadi, mrtvih buba, anonimnih koscica. Publika
sedi pod paukovim mrezama i prasinom. Unutar poharanih duplji
besednikove lobanje spava pauk, a uzglobljene ruine obesene lude
mlataraju s binskog tornja, klatno od kostiju u kostimu lakrdijasa.
Cetvoronozne konture hode tamo-amo po daskama. Primitivnije
forme opstaju.
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ZAGLEDAN DOLE U REKU gde je jutarnje sunce obrazovalo
tockove od svetla, lepezaste vence u kojima zatoceni leze svaka
grancica, svako zrno sedimenta, gde duguljaste pahulje i niti
svetlosti u prasnjavoj vodi klize kao opticka svetla stroboskopa
tamo gde se Cestice rasipaju i vrte. Ruka se povlaci po razmi, a on
lezi popreko u ¢unu i vrhom jedne patike povremeno za sobom
mreska vodu u reci dok se ¢amac lagano ljulja, jezdeci ispod mo-
sta i polako pokraj muljem zamazanih potpornja. Ispod visokih
hladnih arkada i mra¢nih zaklona u trapu luka gde golubovi
brbore, a tupi lepet njihovih krila odzvanja poput surovog aplau-
za. Letimice gleda te katedralske svodove i njihove praistorijske
kvrge u drvetu i pseudomorfne glave eksera u sivom betonu dok
se isko$ena senka mosta nadvija nad celom $irinom reke s onim
postulatom nepromisljene iluzije kao kod starih trkackih auto-
mobila skamenjenih na fotografskim plocama, s tockovima elip-
ti¢nim od brzine. Te senke se obrazuju iznad ¢una, grle njegovo
opruzeno telo i idu dalje.

Brade zarivene u pregib ruke dokono je posmatrao povrsin-
ske fenomene, kanalizacione ugruske §to sporo promicu, sive
grudve bezimenog otpada i Zute kondome koje talog polako
zamucuje, nalik kakvom dzinovskom obliku metilja ili pantljicare.
Posmatracevo lice plovilo je kraj ¢camca, lik boje sepije zaosijan u
prljavoj peni, o¢i vrludave i vodnjikava grimasa. Oziljak mrtvo
nabran na povrsini reke kao da se nesto nevidljivo uskomesalo
u dubinama, a mehuri¢i gasa eksplodirali u uljanim spektarima.

Ispod mosta se polako uspravio, prihvatio vesla i poceo da
grabi ka juznoj obali. Tamo je zaokrenuo ¢un, upravivsi krmu ka
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vrbovom $umarku i iduéi unazad podigao je tesko uze koje se
pruzalo u vodu sa zelezne cevi zabodene u blato na obali. Provu-
kao ga je kroz viljusku za veslo montiranu na krmenom zrcalu
¢amca. Onda je ponovo krenuo, veslajuci polako, a uze se zateza-
lo mokro i glatko preko viljuske i ponovo uranjalo u reku. Kad je
bio na desetak metara od obale, naide prvo putilo, udvostrucivsi
strunu sve dok ga nije dohvatio i razvezao. Nastavio je dalje,
¢amac usmeren gotovo pod pravim uglom spram recne struje,
udice nailaze jedna po jedna u raglje s raskvasenim i iskidanim
komadima mesa. Kad je osetio tezinu prve ribe, podigao je kapa-
va vesla, prigrabio struk i privukao ga rukom. Veliki Saran se
ukaza iz vode, gruba oklopljena slabina zagasitobronzana i svet-
lucava. Kleknuo je jednom nogom da se podupre i izvukao ga
u ¢amac, te presekao kanap i vezao novu udicu s parcetom ribe
kao mamcem i prebacio ga preko boka i nastavio dalje, vrgolajuci
veslom dok se $aran Zustro pra¢akao po dnu korita.

Kad je zategao struk, bio je na drugoj strani reke. Promenio
je mamac na poslednjem putilu i pustio tesko uze, posmatra-
ju¢i ga kako tone u mutnoj vodi usred $ljokicastog nimbusa od
suncanih cestica, u prekinutom vencu kroz koji na tren blesnu
poslednji bledi grumen uzezenog mesa. Podigavsi vesla u ¢amac,
ponovo se opruzio preko sedala da se osunc¢a. Cun se nezno nji-
hao, plutaju¢i na struji. Otkopcao je kosulju do struka i stavio
ruku preko ociju. Cuo je kako reka tiho govori pod njim, ma-
sivna stara reka izboranog lica. Ispod glatke reke topovi i kocije,
zaglavljenih stozera i zardali u mulju, barke s kobilicama istrule
do gustine lepka. Legendarne jesetre i njihova rogata petougao-
na tela, bakrenasti $arani i somovi blistavi poput klenova i nji-
hovi zagasiti stomaci bez duplji, gusti glib prozet polomljenim
staklom, kostima, zardalim konzervama i komadi¢ima grncari-
je premrezenim blatnjavocrnim napuklinama. Preko reke krec-
njacke litice su se uzdizale sive i grubo izbrusene, s travom pa-
lom preko lica u tankim zelenim rasedima. Na mestima gde su
se nadvijale nad vodom pravile su prijatan hlad, a povrsina je
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bila mirna i mracna, s belim zvezdastim odrazom tela zvizdovke
$to je lebdela iznad uzlaznih vazdusnih struja pokraj oboda litice.
Ispod sedi$ta cuna jedan som je plivao na suvom, nepomirljiv, sa
$irokim licem nabijenim uz pregradu.

Dok je prolazio usce rukavca, podigao je jednu ruku i laga-
no mahnuo starim crnkinjama u cvetnim haljinama i sa $esirima
$to su se ukazivale poput baste povijene pod vetrom sa skakuta-
vim Stapovima i rukama tamno i nasumi¢no uzdignutim uvis i
svojim kitnjastim i varvarskim kostimima ustalasanim od pokre-
ta. Iza njih visoki obrisi grada izgledali su iznureno, iscrpljeno,
izmozdeni i mra¢ni, dimeéi se na porcelanskom nebu. Strokavo
recno priobalje pruzalo se izvitopereno i ustreptalo na vrelini i
nijedan zvuk se nije ¢uo tog samotnog letnjeg prepodneva.

Pod jarmovima Zeleznickog mosta poceo je da zateze svoj
drugi struk. Voda je bila topla na dodir i imala zrnastu glatko¢u
poput grafita. Bilo je podne kad je zavrsio i stao na tren u ¢am-
cu da pogleda plen. Vratio se uzvodno, veslaju¢i polako, dok
su se ribe patile u plitkoj sivoj kaljuzi na dnu ¢amca, pipkajuci
mekanim brkovima s tupom zac¢udenos$cu sluzave daske, ve¢ iz-
bledelih beskrvnobledih leda tamo gde su bile okrenute suncu.
Mesingane raslje skripale su u svojim lezistima, a recna voda
se lepljivo odmotavala s pramcanih dasaka i ostajala iza ¢una u
brazdi nalik uzoranom kalu.

Odveslao je iz senke litica, pa pokraj firme za vadenje peska
i $ljunka, a onda duz goletnih i prasnjavih parcela gde su $ine
lezale na posteljicama od $ljake i teretni vagoni oksidirali na
slepim kolosecima, pored skladista pocinkanog i rebrastog lima
smestenog na zaravnima izdubljenim u zemlji boje cigle gde su
romboidni i spiralni oblici kre¢njaka Strcali pro$arani blatom
poput ogromnih kostiju ispranih. Ve¢ je bio krenuo ka drugoj
strani reke kad je video spasilacki ¢amac kod obale. Plovili su
kanalom dok su ih malobrojni okupljeni ljudi posmatrali s obale.
Dva bela ¢amca pod tankim velom vreline i slabasni plavi dim
njihovih izduvnih gasova, prigu$eno brektanje motora $to osvaja
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ti$inu reke. Presao je na drugu stranu i zaveslao uz ivicu kanala.
Camci su bili pristali jedan kraj drugoga, a na jednom je mo-
tor bio iskljucen. Spasioci su nosili mornarske $apke i ozbiljno
obavljali svoj zadatak. Dok je ribar prolazio kraj njih, vadili su
mrtvaca iz vode. Bio je vrlo ukocen i izgledao kao lutka u izlogu,
sem u licu. Lice je delovalo mekano i naduto i imalo ¢aklju zabi-
jenu sa jedne strane i ludacki kez. Podigli su ga tako, zakacivsi
mu kosti obraza ¢engelom. Bleda beskrvna rana. Cinilo se kao da
se buni bezivotno, iskosene glave. Izvukli su ga na palubu gde je
lezao u mokrom odelu od krepa i limunzutim ¢arapama, cere(i se
razroko prema radnicima s kukom u licu poput kakvog uzasnog
vodenog homunkula uhva¢enog u vuci kojeg je svetlost bozjeg
dana usmrtila na licu mesta.

Ribar prode pored i izvuce ¢un na obalu uzvodno od ok-
upljenog sveta. Nabacio je kamen na konopac i otisao da pogleda
$ta se zbiva. Spasilacki ¢amac je stizao, a jedan radnik je klecao
iznad lesa i pokusavao da i§¢upa c¢aklju. Ljudi su ga posmatrali, a
on se znojio i vukao kuku. Nagazio je naposletku cipelom lobanju
mrtvaca i potegao ¢aklju obema rukama sve dok se nije odvojila
zajedno s vlaknastim komadom pobelelog mesa.

Odneli su ga do obale na platnenim nosilima i polozili na
travu gde je s onim osmehom zurio u sunce ishlapelim oc¢ima.
Zbrkani roj muva ve¢ se bese okupio odnekud iz bljutavog vazdu-
ha. Radnici su prekrili mrtvaca grubim sivim ¢ebetom. Stopala
su mu virila.

Ribar je taman krenuo kad ga neko iz mase uhvati za lakat.
Hej, Satri.

Okrenuo se. Gde si Dzo, rekao je. Jesi video?

Ne. Kazu da je skocio nocas. Nasli su mu cipele na mostu.

Stajali su i gledali mrtvaca. Radnici spasilacke jedinice
motali su konopce i pospremali svoj cekrk. Posmatraci su veé
bili nagrnuli poput ozalo$c¢enih, pa se ribar i njegov prijatelj za-
tekose kako prolaze pored mrtvaca kao da se poklanjaju njego-
vim senima. LeZao je u zutim ¢arapama dok su muve gmizale po
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¢ebetu, s jednom rukom ispruzenom preko trave. Nosio je sat s
donje strane ruke kao $to to neki rade ili su nekad umeli, a dok je
prolazio, Satri s osec¢ajem koji nije mogao da imenuje primeti da
sat mrtvaca jo§ radi.

Gadno je kad ovako odes, rece Dzo.

Idemo.

Hodali su duz sljake ivicom pruge. Satri je nezno trljao titra-
vi misi¢ na zamisljenoj vilici.

Kuda ides? pitao je Dzo.

Ovuda. Tu mi je ¢amac.

Jo$ lovi$ ribu?

Aha.

Otkud da poc¢nes s tim?

Ne znam, rece Satri. Cinilo mi se pametnim u to vreme.

Ides li kad gore do grada?

Ponekad.

Sto ne dodes u Cose neko vece da popijemo pivo?

Doc¢i ¢u ovih dana.

Ides$ u ribu danas?

Aha. Kratko.

Dzo ga je posmatrao. Slusaj, rekao je. Mogo bi do¢i gore kod
Milera. Brat mi je reko da im treba neko musko.

Satri je pogledao u tlo, osmehnuo se, obrisao usta nadlani-
com i opet digao pogled. E, rekao je. Mislim da ¢u se drzati reke
neko vreme.

Pa navrati neko vece.

Hocu.

Obojica su podigli ruku u znak pozdrava, a on je ostao da
posmatra decaka kako prelazi prugu, pa zatim ide preko polja
prema putu. Potom je siSao do ¢una, podigao konopac, ubacio
ga u ¢amac i ponovo se otisnuo na reku. Mrtvac je jos lezao na
obali pod ¢ebetom, ali masa je ve¢ pocela da se razilazi. Zaveslao
je dalje ka suprotnoj obali.

Upravio je camac ka potezu ispod mosta, podigao vesla i seo
da pogleda ribu. Izabrao je plavog soma i dohvatio ga za skrge,
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zabiv$i mu palac u meki zuti grkljan. Jednom se savio i onda
umirio. S vesala je kapalo u reku. Izasao je iz ¢una i vezao ga za
kolac i s mukom se ispeo uz klizavu golu obalu prema lukovi-
ma gde je most dodirivao zemlju. A tamo mrac¢na pecina ispod
betonskog svoda s kamenjem nabacanim oko ulaza i nezgrapno
ispisan znak ne ulazi izmazan Zutom farbom po steni. Vatra je
gorela u kamenoj humki na vonjavoj i neosuncanoj glini, a pred
njom je ¢ucao starac. Starac dize pogled ka njemu i ponovo se
zagleda u vatru.

Doneo sam ti soma, rece Satri.

Promrmljao je nesto i odmahnuo rukom. Satri je spustio
ribu, a starac ju je skiljavo osmotrio i zatim prodzarao pepeo od
vatre. Sedi, rekao je.

Cuénuo je.

Starac je posmatrao tanke jezicke plamena. Spori saobracaj
je tekao iznad njih tutnje¢i priguseno. U vatri su se krompiri
nadimali, a njihova ugljenisana kora pucala $isteci tiho poput
sicudnih organizama $to izdi$u na Zeravici. Starac ih je nabadao i
vadio iz pepela, jedan, dva, tri crna zadimljena kamena. Spustio
ih je sve u zardalu ratkapnu. De uzmi krtolu, rekao je.

Satri podize ruku. Nije odgovorio jer je znao da ce starac
ponuditi tri puta, pa je morao da rasporedi reci kojima ¢e ga
odbiti. Starac nagnu konzervu iz koje se pusilo i zaviri unutra.
Saka pasulja skuvana u re¢noj vodi. Podigao je propale oci i po-
gledao ispod brvna od dlakave kosti $to ih je zasenjivala. Sad te
se secam, rekao je. Kad si bio skroz mali. Satri je mislio da ga ne
zna, ali je klimnuo glavom. Starac je nekad i$ao od vrata do vrata
i umeo je da podari glas lutkama i medvedi¢ima.

Ajd uzmi krtolu, rekao je.

Hvala, rekao je Satri. Ve¢ sam jeo. Sirova para se podize iz
brasnastog jezgra krompira koji je pokidao rukama. Satri pogle-
da ka reci.

Volim kuvano za veceru, a ti? rekao je starac.

Satri je klimnuo. Lucna pera rujevine podrhtavala su na
podnevnoj toploti, a golubovi su se prepirali i mrmorili u rebras-
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tim cviklama mosta. Senovito tlo na kojem je ¢ucao odisalo je
ustajalim zadahom kripte.

Nisi video onog ¢oveka kad je skocio, je li? rekao je Satri.

Odmahnuo je glavom. Stari krpar, drhtavih mrsavih celjusti.
Video sam kako ga traze, rekao je. Jesu ga nasli?

Jesu.

Sto je skocio?

Mislim da nije rekao.

Ja ne bih nikad. Ti?

Nadam se da ne bih. Jesi li iSao do grada jutros?

Ne, nisam iSo. LoSe mi je pa nisam mogo.

Sta ti je?

Bogami ne znam. Kazu da smrt dode no¢u ko lopov, pa sto
je nema onda? Bacicu joj se oko vrata.

Samo nemoj da se baci$ s mosta.

Ni za $ta na svetu.

Kao da uvek skacu kad je vruce.

Bice i goreg vremena, rece krpar. Gadnog vremena. Upamti.

Je li ona devojka dolazila da te obide?

Niko nije bio da me obide.

Jeo je pasulj iz konzerve mesinganom kasikom.

Pri¢a¢u opet s njom, rekao je Satri.

Dobro. Bilo bi mi milo kad bi uzeo jednu ovu krtolu.

Satri ustade. Moram da krenem, rekao je.

Polako, gde ¢es.

Moram da idem.

Dodi opet.

Hocu.

Blag vetar dunu, pa se u povratku na drugu stranu reke odu-
pro nogama o stubove krme i snazno zapeo. Cun je propustio
dovoljno vode kroz svoje rdavo spojene daske da jutarnji ulov
prezivi i ribe su tumarale iznad uleglih podnica s kojih se ljus-
tila boja i tupavo se sudarale. Iskrzani krajevi kanapa za brtvlje-
nje $trcali su iz spojeva i vijugali u prljavoj vodi medu mamcima
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i papirima, vesla su uranjala i dizala se, a neprekidna derina u
re¢noj vodi pevala je pod limom zakrpljene lopatice. Dopola pod
vodom kako je bio ¢un se valjao noen zustrom inercijom, tezak
za upravljanje. Skrenuo je uzvodno blizu obale i nastavio dalje.
Crnacke porodice u svetloj nedeljnoj odezdi pecale su na obodu
reke i sumorno posmatrale njegov prolazak. Cabrovi i korpe s
hranom krasile su travu, a tamnoputa novorodencad bila poloze-
na na ¢ebad koju su na ¢oskovima kamenice ¢uvale od vetra.

Kad je dosao do kuce na barci, podigao je vesla, a ¢un se
zaokrenuo i stao, smestivéi se nezgrapno uz prikucane gume.
Skocio je gore s konopcem u ruci i &vrsto ga vezao. Cun se snazno
zaljuljao i kliznuo, a muljevita voda u njemu uzburkala. Ribe su
tromo zaleprsale perajima. Satri se protegnuo, pocesao po ledima
i pogledao u Sunce. Ve¢ je bilo vrlo vruce. Presao je preko palube,
otvorio vrata i usao. Unutar kolibe daske kao da su se povile od
vreline, a kapljice smole kapale su s rogljeva ispod limenog krova.

Prosao je kroz kolibu i opruzio se na poljskom krevetu.
Zazmurio. Lagani povetarac dopirao je kroz prozor i mrsio mu
kosu. Dotrajala barka njihala se nezno na reci, a jedno celicno
bure ispod korita rasirilo se od vrué¢ine s melanholi¢nim zveke-
tom. Da odmori o¢i. Te tihe i zbrkane nedelje. Pumpanje srca
ispod grudne kosti. Predodredene ture krvi. Zivot na malim mes-
tima, u uskim pukotinama. Na li$¢u, puls krastace. Delikatni rat
¢elija u kapljici vode. Dekstrokardija, rekao je nasmeseni doktor.
Srce ti je na pravom mestu. Okopnelo i nevoljeno. Koza rastegnu-
ta i raspukla kao na prezreloj vocki.

Okrenuo se naglo na krevetu i priblizio se da pogleda kroz
rupu u zidu od grubih dasaka. Reka je tekla pored. Cloaca Maxi-
ma. Utapanje, kucanje sata na mrtvacu. Stari limeni ¢asovnik na
dedinom stolu ¢ekicao je kao livnica. Saginjanje da se pozdravim
u zutoj sobici, zadah ljiljana i tamjana. Pridigao je glavu da mi
nesto kaze. Nisam cuo. Prosoptao je moje ime, stisak je poricao
da je klonuo. Njegovo upalo i uvelo lice. Mrtvi bi poveli Zive sa
sobom da mogu, ja sam ustuknuo. Sedeo u basti punoj brsljana
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po kojoj su gusteri neprestano mileli kozasto. Zecevi u kavezi-
ma bledi kao krpe u senci Supe za kocije. Pe$cari u ruzi¢njaku,
terasasta padina travnjaka iznad reke, miris $imsira i mahovi-
naste budi i stare cigle u senci vajata nad vrelom. Pod potocar-
kom kamenice u bistrom prelivu obrasle zelenikom. Dazdevnjak,
pegav kao pastrmka. Saginjanje da srknem hladnu i mahovinastu
vodu. Namrskano decje lice gleda odozdo, vodeni izomer izbu-
ljen u krugovima.

U svom poslednjem pismu moj otac je rekao da svetom
upravljaju oni koji su voljni da preuzmu odgovornost za uprav-
ljanje njime. Ako ima$ osecaj da ti bas Zivot nedostaje, mogu da
ti kazem gde ¢es ga naci. U sudnicama, u biznisu, u vlasti. Nista
se ne dogada na ulici. Ni$ta sem neme igre bespomocnih i nes-
posobnih.

Iz svih starih hrapavih grla staraca, plesnivih knjiga, nijednu
re¢ nisam zapamtio. U snu sam hodio sa svojim dedom pokraj
mracnog jezera, a starceva prica beSe ispunjena nesigurnoscu.
Video sam kako sve lazno otpada s mrtvih. Pri¢ali smo opusteno
i bio sam skruseno pocastvovan sto zalazim duboko s njim u taj
svet gde je on bio covek kao i svi ljudi. Iz sicusnog kraja hodnika
od jesenjeg drveca posmatrao me je kako odlazim u svet onih $to
bdiju. Ako su nam mrtvi srodnici postali sveci, mozemo im se
s pravom moliti. Tako kaze Majka Crkva. Ne kaze da li ¢e nam
odgovoriti u snovima ili van njih. Ili na kojem jeziku se moze
govoriti o mrtvorodencetu. Ce$éi posetilac. Tih. Osatura odojce-
ta, tanke i pro$arane kosti duz ¢ijih su izbrazdanih faseta prionuli
stari komadi¢i mesa i pokrovi od iscepanog povoja. Kosti koje
ne mogu napuniti ni kutiju za cipele, otekla glava. Na desnoj sle-
poocnici polumesec boje sleza.

Satri se okrenu i ostade da lezi zagledan u strop, dodiru-
ju¢i nezno vrhovima prstiju slican beleg na sopstvenoj levoj sle-
poocnici. Ordinarijum drugog sina. Odraz u ogledalu. Go$ ug-
ljenik. On lezi na groblju Vudlon, $ta god da je ostalo od deteta
s kojim si delio maj¢inu utrobu. Niti je govorio niti video niti to
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sad ¢ini. Mozda mu je morska voda u lobanji bila. Roden i mrtav
i bezuman ili teratomski odurnog obli¢ja. Ne, jer bili smo u dlaku
isti. Za njim sam dos$ao na svet ja. Karli¢ni porodaj. Prvo zad-
nji kraj, uobicajeno za kitove i §iSmise, oblike Zivota predvidene
za druge medijume, a ne za zemlju i bez afiniteta prema njoj. I
nekad sam se molio za njegovu dusu u prohujale dane. S verom
da ce se taj avetni cirkus ponovo sastati negde drugde za svagda.
On u limbu bezhristnih pravednika, ja u ovozemaljskom paklu.

Zvuci riba uskomesanih u ¢unu sto tone kroz tanki i raspuk-
li zid. Simbol vere. Dvanaesta kuca na nebesima. Uvodenje za-
padne crkve. Sveti Petar zastitnik ribara. Sveti Fijakr isto, ali $u-
ljeva. Satri prebaci ruku preko ociju. Rece da je mogao biti lovac
ljudski u neko drugo vreme, ali ova riba mu se sad ¢ini kao dovo-
ljino veliki zalogaj.

Vece je vec bilo odmaklo kad se probudio. Nije se meskoljio
dok je lezao na grubom vojnom ¢ebetu i posmatrao kako jezicasti
oblici svetlosti s povrsine reke promicu i plamsaju preko stro-
pa. Osetio je kako se stracara blago zanosi, koraci na mosticu i
priguseni zvuk kotrljanja medu buradima. Sena ovo nije. Kroz
pukotine je video da neko prilazi stazom. Bojazljivo kucanje, pa
jo$ jednom.

Udi, rekao je.

Bade?

Okrenuo je glavu. Njegov ujak je stajao u dovratku. Pogle-
dao je ponovo u strop, trepnuo, seo i spustio noge na pod. Udi,
Dzone, rekao je.

Ujak je u$ao unutra, gledajuci okolo, neodlucan. Stao je
nasred sobe, uhva¢en u kvadratnom stubu prasnjave svetlosti
izdignute izmedu prozora i njegove naherene replike na daljem
zidu, jalovi lik okrutno obasjan, o¢i vodnjikave i poluzatvorene s
mlitavim klatnima mesa oklembesenim niz obraze. Sake su mu
se malo pomerile uz kameni osmeh koji je uspeo da namakne.
Gde si momce, rekao je.

Satri je sedeo zagledan u svoje cipele. Prekrstio je ruke, po-
novo ih rasirio i digao pogled. Sedi, rekao je.
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Ujak je pogledao okolo, izvukao jednu stolicu i pazljivo seo
na nju. I, rekao je. Kako si, Bade?

Kao $to vidis. Kako si ti?

Dobro. Dobro. Kako ide zivot?

Dobro je. Kako si me nasao?

Video sam Dzona Klensija u Iglsu, pa mi je on rekao da zivi$
na reci ili tako nesto. Onda sam malo pogledao duz reke ovde i
nasao te.

Smesio se nesigurno. Satri ga je pogledao. Jesi li im rekao
gde sam?

Prestao je da se smesi. Ne, ne, rekao je. Ne. To je tvoja stvar.

U redu.

Otkad si ovde?

Satri je s hladnim izrazom lica proucavao trpeljivu bez-
briznost koju je ujak glumio. Otkako sam izasao, rekao je.

Pa mi ni$ta nismo culi. Otkad je to?

Ko to mi?

Ja nisam bio ¢uo. Mislim, nisam ni znao zasigurno da li si
izasao ili ne.

Izaao sam u januaru.

Dobro je, dobro je. I sta, je li ovo iznajmljujes ili kako?

Kupio sam.

E pa lepo. Gledao je okolo. Nije loge. Sporet i sli¢no.

Kako si ti, Dzone?

O, ne mogu da se pozalim. Znas.

Satri ga je posmatrao. Izgledao je kao da je stvoren za stari-
ju ulogu, kosa prosarana kredom, lice glinena maska rascepljena
osmehom lakeja.

Dobro izgledas, rekao je Satri. Tik mu je zaigrao u uglu usa-
na.

Pa hvala, hvala. Gledam da budem u formi, zna$. Stara jetra
nije najbolje. Stavio je dlan preko abdomena, pogledao ka pla-
fonu, pa kroz prozor gde su se senke ve¢ bile pruzile ka no¢i.
Imao sam neku operaciju zimus. Pretpostavljam da ne znas.
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Ne.

Oporavljam se, naravno.

Satri je ose¢ao njegov miris u vrelini sobicka, kiselkasti vonj
odece tek prozet blagim smradom viskija. Slatki miris smrti na
rubovima. Iza njega na zapadnom zidu ozareni ¢vorovi u drvetu
sijali su krvavocrveno i uzareno poput ociju vrebajucih zloduha.

Nemam nista za pice inace bih te ponudio.

Ujak podize ruku. Ne, ne, rekao je. Necu, hvala.

Pogledao je Satrija ispod spustene obrve. Video sam ti maj-
ku, rekao je.

Satri nije odgovorio. Ujak je trazio cigarete. Izvadio je kuti-
ju. Cigaretu? rekao je.

Ne hvala.

Protresao je paklicu. Hajde.

Ne pu$im.

Nekad si pusio.

Prestao sam.

Ujak zapali i odbi dim u obliku tankog plavog daha otro-
vnice prema prozoru. Smotao se i rasuo pod zutim svetlom. Ujak
se osmehnuo. Da sam uzeo dolar svaki put kad sam prestao,
rekao je. Elem, svi su dobro. To sam hteo da ti javim.

Nisam znao da si ih video.

Video sam ti majku u gradu.

Rekao si to.

Eh. Ne idem viSe ¢esto tamo, naravno. OtiSao sam za Bozi¢.
Znas. Ostavili su mi poruku u Iglsu da svratim nekad i $ta znam.
Da dodem na veceru nekad. Znas. Nisam hteo da idem.

Ne prebacujem ti nista za to.

Ujak se malo promeskolji na stolici. Pa, nije bas da se ja ne
slazem s njima. Samo...

Samo ih ne podnosis kao ni oni tebe.

Cudan osmejak proveja ujakovim licem. Pa, rekao je, mislim
da ne bih i$ao bas toliko daleko da to kazem. Mada, naravno da
mi nisu nikad nikakvu uslugu u¢inili.
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Kome pricas, rece Satri ironi¢no.

Valjda je tako, rekao je ujak, klimajuci glavom. Duboko je
uvukao dim iz cigarete, zamisljen. Rekao bih da ti i ja tu imamo
nesto malo zajednickog, a decko?

Tako on misli.

Trebalo je da upozna$ mog oca. Bio je dobar ¢ovek. Ujak je
gledao u $ake kolebljivo. Da, rekao je. Dobar ¢ovek.

Se¢am ga se.

Umro je kad si bio mali.

Znam.

Ujak promeni kurs. Trebalo bi da navratis neko vece do Igl-
sa. Ja ¢u te uvesti. Imaju ples subotom uvece. Ima lepih Zena koje
dolaze gore. Iznenadio bi se.

Verovatno bih.

Satri se bio naslonio na grubi dascani zid. Plavi sumrak je
osvajao kucicu. Gledao je kroz prozor gde su se pomrakuse ve¢
pojavile, a ¢iope se prenule zalepetavsi iznad reke.

Cudna si ti fela, Bade. Ne mogu da zamislim nikog ko je
toliko drugaciji od svog brata.

Kojeg?

Sta?

Rekoh kojeg?

Sta kojeg?

Ujak se nelagodno nasmeja sebi u bradu. Al rekao je, ima$
samo onog jednog. Karla.

Nisu mogli da smisle ime za drugog?

Kojeg drugog? O ¢emu pricas kog davola?

Onog $to se rodio mrtav.

Ko ti je to rekao?

Secam se.

Ko ti je rekao?

Ti.

Nikad. Kad sam ti rekao?

Davno. Bio si pijan.

SaTRI | 21



Nisam sigurno.

Dobro. Nisi.

Kakve veze ima?

Ne znam. Samo sam se pitao zasto to mora biti tajna. Od
¢ega je umro?

Bio je mrtvoroden.

To znam.

Ne znam zasto. Jednostavno je bio. Oba ste se rodili prerano.
Kune$ se da sam ti ja rekao?

Nije vazno.

Nece$ nista redi, je 1i?

Ne. Samo sam razmisljao o tome. Sta doktor kaze tad, na
primer. Mislim, morate ih oba odneti ku¢i, samo jednog u kesi ili
kutiji. Pretpostavljam da imaju ljude koji se time bave.

Samo nemoj nista da kazes.

Satri je bio nagnut napred i gledao svoje jeftine cipele §to su
se ve¢ raspadale, tamo gde su lezale ukrstene na podu. Pobogu,
Dzone, ne brini. Necu.

Dobro.

Nemoj da im kazes da si me video.

Dobro. U redu. Dogovoreno.

Tako je, Dzone. Dogovoreno.

Svakako ih ne vidam.

To si rekao.

Ujak se meskoljio na stolici i cupkao kragnu dugim pozute-
lim kaziprstom. Mogao je da mi pomogne, znas. Nikad mu nista
nisam trazio. Nikad, tako mi boga. Mogao je da mi pomogne.

Alj, rece Satri, nije.

Ujak klimnu glavom, gledaju¢i u pod. Znas, rekao je, ti i ja
imamo mnogo toga zajednickog.

Ne bih rekao.

Na neki nacin.

Ne, rekao je Satri. Nismo sli¢ni.

Ma, mislio sam... Ujak odmahnu rukom.
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To je njegova teorija. Ali ja nisam kao ti.

Pa zna$ Sta mislim.

Znam ja $ta ti mislis. Ali nisam kao ti. Nisam kao on. Nisam
kao Karl. Ja sam kao ja. Nemoj da mi govori$ na koga li¢im.

Ej vidi sad, Bade, nema potrebe...

Mislim da ima potrebe. Ni meni ne trebas ovde. Znam da te
ne vole, on te ne voli. Ne prebacujem ti. Nisi ti kriv. Ne mogu ja
tu nista.

Ujak zaskilji u Satrija. Ne moras sad da mi dizes nos, rekao
je. Ja bar nikad nisam bio u prokletom zatvoru.

Satri se osmehnuo. Kazneno-popravni zavod, DZone. To je
malo drugacije. Ali to sam $to sam. Ja ne pricam ljudima da sam
bio u sanatorijumu za tuberane.

Pa? Ni ja ne tvrdim da sam trezvenjak, ako na to ciljas.

Jesi li alkoholic¢ar?

Ne. Sta se smeskas? Nisam prokleti alkoholicar.

Uvek te je zvao cuger. Valjda to nije tako lose.

Boli me $ta on kaze. Moze da...

Reci.

Ujak ga je pogledao oprezno. Bacio je mali opusak kroz vra-
ta. Eh, rekao je. Ne zna on sve.

Vidi, rekao je Satri, pognuvsi se napred. Kad se covek ozeni
ispod svog nivoa i decu gleda kao da su gora od njega. Ako tako
uopste razmislja. Da ti nisi pijanica, mozda bi me gledao drugaci-
jim o¢ima. Ovako kako je, moj slucaj je uvek bio sumnjiv. Ocekiva-
lo se da ¢u ispasti lo$. Deda je uvek govorio: Krv e se pokazati. To
mu je bila omiljena izreka. Gde gledas? Pogledaj u mene.

Ne znam S§ta pricas.

Znas$, znas. Kazem da me otac prezire zato §to sam u srod-
stvu s tobom. Misli§ da to nije tacno?

Ne znam zasto pokusava$ da optuzi§ mene za svoje prob-
leme. Ti i tvoje sumanute teorije.

Satri je posegnuo preko malenog prostora i dohvatio uja-
kove vrbaste Sake i skupio ih. Ne krivim te, rekao je. Samo hocu
da ti kazem kakvi su neki ljudi.

SaTri | 23



Znam ja kakvi su ljudi. Trebalo bi da znam.

Zasto bi trebalo? Ti misli§ da su moj otac i njegovi poseban
s0j. Moze$ se smejati njihovim pretenzijama, ali nikad nemoj da
dovodis u pitanje njihovo pravo da zive tako kako Zive.

I on je ¢ovek kao i ja.

Ne seri, DZone. Ti ni ne verujes u to.

Zar to nisam sad rekao?

Sta misli$ da misli o svojoj zeni?

Lepo se slazu.

Lepo se slazu.

Da.

Dzone, ona je domacica. On ne veruje iskreno ¢ak ni u njenu
dobrotu. Zar ne pretpostavljas da vidi u njoj tragove iste one bede
koju vidi u tebi? Jedan nevini gest te moze podsetiti.

Nemoj da mi govori$ da sam bedan, rekao je ujak.

On verovatno smatra da ju je samo njegova dobrodusna
ruka spasila javne kuce.

Decko, pricas o mojoj sestri.

Ona mi je majka, placljiva pijanduro.

Najednom muk u tesnoj kolibi. Ujak ustade, tresuci se. Govo-
rio je tiho. Bili su u pravu, rekao je. Za tebe. Bili su u pravu. Ti si
zao ¢ovek. Odvratan i zao ¢ovek.

Satri je sedeo drzeci se za glavu. Ujak se oprezno zaputio ka
vratima. Njegova senka pade preko Satrija i Satri podize glavu.

Mozda je to kao daltonizam, rekao je. Zene su samo prenos-
nici. Ti si daltonista, je ] tako?

Makar nisam lud.

Ne, rekao je Satri. Nisi lud.

Ujakove uskiljene o¢i kao da se raznezise. Nek ti je bog u
pomodi, rekao je. Okrenuo se, zakoracio na mosti¢ i krenuo pre-
ko dasaka. Satri je ustao i otiSao do vrata. Ujak je prelazio pre-
ko polja pod poslednjim ostacima dnevne svetlosti i iSao ka sve
mracnijem gradu.

DzZone, pozvao ga je.
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Osvrnuo se. Ali starac je toliko delovao kao da je pod stak-
lenim zvonom svetova vlastitog uma da je Satri samo podigao
ruku. Ujak je klimnuo glavom kao ¢ovek koji razume i produzio.

Koliba je bila gotovo sasvim mracna, a Satri je otiSao okolo
na malu palubu, nogom uspravio stolicu i seo ledima naslonjen
na zid kuce na vodi s nogama dignutim na ogradu. Povetarac je
dolazio s reke noseci slab miris nafte i ribe. No¢ni zvuci i smeh
dopirali su iz zutih stracara iza sporedne pruge, a reka se kotr-
ljala pored, visoka i $istava u mraku kraj njegovih stopala poput
ustalasanog peska u casi, vetra u pustinji, razvucenog glasa ru-
ine. Protrljao je o¢i vchom pesnice i naslonio glavu na daske. Jos
su bile tople od sunca, nalik slabom dahu za potiljkom. S druge
strane reke svetla pilane pocivala su skracena i razglobljena u
crnoj vodi, a nizvodno su se okacene svetiljke na mostu pruzale
u katenarnoj replici od obale do obale i nezno tinjale na blagom
gibanju vetra. Sat na sudnici otkuca pola ¢asa. Usamljeno zvono
u gradu. Svitac tamo. I tamo. Ustao je i pljunuo u reku i preko
mostica presao na obalu i krenuo preko polja ka putu.

Hodao je Ulicom Front udiSuci svezinu veceri, zapadno
nebo pred njim jo$ cijanidnoplavo i protkano obrisima $imisa
u letu, slepih i spasti¢nih poput spora na slajdu. Uzegao miris
skuvane zeleni visio je u no¢nom vazduhu, a od kuce do kuce
ga je pratio trag radijske muzike. I$ao je pokraj dvorista i pepe-
ljastih basti sa sijaset mutave $¢ucurene peradi i pokraj mra¢nih
$pilja izmedu stracara gde je muzika gruvala i ponovo zamirala
i pored prigusenih svetala na prozorima gde su se senke pruzale
niz izlomljene i pozutele papirnate roletne. Kroz usmrdele jaz-
bine od talpe gde deca placu i strasljivi poluc¢osavi psi ¢uvari laju
i pokunjeno uzmicu.

Popeo se na brdo ka obodu grada, pored otvorenih vrata
crnacke bogomolje. Slabo osvetljene iznutra. Propovednik nalik
kosu iz knjiga za decu u svom odelu i s naocarima tankog zlatnog
okvira. Satri koji se pojavljuje iz tog vrelog i bazdljivog podzem-
nog sveta prozetog gospel muzikom. Tamnoputa grla iskrenuta
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