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Dragi prijatelju sad u prašnjave gluve sate grada kad ulice 
se mračno pružaju i isparavaju za cisternama s vodom i sad kad 
su pijanice i beskućnici izmileli u zavetrini zidova po sokacima ili 
napuštenim placevima i vitke mačke stupaju izdignutih ramena 
po turobnim obodima, sad po ovim čađavocrnim koridorima od 
cigle ili kaldrme gde senke kablova rasvete tvore gotsku harfu od 
podrumskih vrata nijedna živa duša ne bi trebalo da hodi sem tebe.

Stari kameni zidovi izvitopereni od vremenskih prilika, ug-
lavljeni u svoje izbrazdane fosilne kosti, krečnjački skarabeji nabra-
ni u dnu ovog negdašnjeg kontinentalnog mora. Tanka tamna sta-
bla kroz one gvozdene tarabe gde mrtvi čuvaju sopstvenu malu 
metropolu. Začudna mermerna arhitektura, stećak i obelisk i krst 
i sitno kamenje izrovano od kiše na kojem imena blede s godina-
ma. Zemlja nabijena primercima zanata pogrebničkog, prašnjave 
kosti i istrunula svila, pokojnička odeća prljava od strvina. Tamo 
pod plavom svetiljkom tramvajske šine protežu se u mrak, svijene 
kao petlova peta u patvorenoj tmini. Čelik isijava dnevnu vrelinu, 
osećaš je kroz đonove cipela. Pored tih rebrastih zidova magaci-
na niz peščane uličice gde se automobili bez guma dure na pijede- 
stalima od blokova. Kroz lavirinte rujevine i vinobojke i svelih or-
lovih kandži što nadvisuju izrovašene železničke nasipe od gline. 
Sive loze svijene ulevo na ovoj severnoj hemisferi, to što ih uvija 
školjku morskog puža oblikuje. Korov izdžikljao iz blokova i cigli. 
Parni bager propet u samotnoj napuštenosti spram noćnog neba. 
Ovde pređi. Kraj skretnica i spojnica gde se lokomotive nakašlja-
vaju poput lavova u ranžirnoj stanici. Ka jednom mračnijem gra-
du, pokraj svetiljki oslepelih od kamenovanja, pokraj naherenih 
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straćara što se dime i keramičkih pasa i obojenih guma iz kojih 
prljavo cveće raste. Pločnicima raspuklim od propasti, tom sporom 
kataklizmom nemara, pod žicama što se izvijaju od bandere do 
bandere preko konstelacija ukrašenih kanapom od zmaja, s bolo 
kravatama sačinjenim od sapetih boca ili igračaka dečice. Logorište 
prokletih. Kvartovi gde možda kapavi gubavci vrebaju nerazvikani. 
Iznad vreline i neverovatnog gradskog obzorja izdigao se mesingani 
Mesec i oblaci promiču pred njim kao razvodnjena tinta. Zgrade 
utisnute u noć nalik su bedemu pred dalekim svetom ostavljenim, 
stare svrhe zaboravljene. Seljaci dolaze izdaleka sa zemljom zale-
pljenom po cipelama i sede ceo dan kao mutavci na pijaci. Ovaj 
grad nije sagrađen ni prema jednoj poznatoj paradigmi, bastard-
na arhitektura što ponovo iščitava čovekova dela u kratkoj skici 
devijantnih smetenih i ludih. Karneval obličja izdignut na rečnoj 
ravnici što je izmoždio dušu zemlji miljama unaokolo.

Fabrički zidovi od stare tamne opeke, tračnice sporednog ko-
loseka zarasle u korov, tok smrdljive plave drenaže gde se zagasite 
niti neimenovane štroke leskaju u struji. Limene ploče među stak-
lom u zarđalim prozorskim oknima. Grimasa u obliku Meseca na 
kugli ulične svetiljke gde je kamen proleteo, a iz te aperture po-
lagano pada kroz beskrajnu uvojnicu od uzletelih insekata slaba i 
postojana kiša istih tih bića sažeženih i beživotnih.

Ovde na ušću rukavca polja se pružaju ka reci, mulj se u deltu 
pravi i razotkriva bogate aluvijalne skrivene kosti i strašni otpad, 
olupinu od drvenih gajbi, kondoma i kore voća. Stare konzerve i 
tegle i uništeni artefakti iz domaćinstava što se dižu iz fekalnog 
gliba na zaravnima nalik obeležjima na neprohodnim dolovi-
ma preuranjene demencije. Svet iznad svake mašte, zlonameran 
i opipljiv i odeljen, razbijene sijalice poput posečenih polipa, po-
luprozirne u boji lobanje zaslepljujuće trepte nadole i spektralne oči 
od ulja i tu i tamo na žal izbačene usmrdele forme fetalnih ljudskih 
stvorova nadutih poput ptića buljavih i plavkastih ili ishlapelosi- 
vih. A tamo u mraku teče troma i muljevita reka ka južnim mori-
ma, ističe iz kukuruza poleglog od kiše i sitnih useva i ilovastih 
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bašti zemljoposednika iz unutrašnjosti, vuče se kao koštani prah, 
bremenita prošlošću, snovima nekako rasutim po vodi, nikad niš-
ta ne nestaje. Kuće na vodi plutaju na svojim palamarima. Plim-
ni mulj duž obale leži narebran i gladak poput šuplje potrbušine 
kakve zveri neizmerno natovljene, a iza se valjaju polja ka jugu 
i planinama. Gde su lovci i drvoseče negda spavali u čizmama 
pored zamiruće svetlosti hiljadu svojih vatri i produžavali dalje, 
stari tevtonski preci s očima užarenim od vizionarskog svetla besk-
rajne lakomosti, talas za talasom nasilnika i ludaka, čije umove 
podjariše analogoni svega što beše bez ijednog traga, vitki arijevci i 
njihova prokazana semitska knjižica s prepričanim dramama i ale-
gorijama u sebi i bezumni i bledi od žudnje koju ništa sem potpune 
obnove mraka ne mogaše utažiti. 

Dođosmo do sveta unutar sveta. U ovim tuđim krajevima, 
ovim zlehudim kaljugama i međuprostornim pustolinama koje 
oko pravednika iz kočije ili vagona vidi drugi život sneva. Rđavo 
građeni ili crni ili poremećeni, begunci od svakog reda, stranci u 
svakoj zemlji.

Noć je tiha. Kao tabor pred bitku. Grad je skolilo nešto 
nepoznato, a da li će doći iz šume ili s mora? Bedemdžije su zidom 
ogradile blede, kapije su zatvorene, ali gle ono unutra i reci kakvog 
je oblika? Gde ga drže ili šta je oblina njegova lika? Je li on tka-
lac, krvavi čunak lansiran kroz rupu u vremenu, onaj što grebe na 
duše dok svet drema? Ili lovac s psima ili da li skeletni konji vuku 
njegova mrtvačka kola ulicama i da li on svakom dovikuje šta mu 
je zanat? Dragi prijatelju zbog njega ne treba lupati glavu jer se baš 
tako htelo da je on pozvan unutra.

Preostalo je zaista muk. Počela je kiša. Blaga letnja kiša, vidiš 
je kako ukoso pada pod gradskim svetlima. Reka počiva u gralu 
spokoja. Odozgo s mosta svet izgleda kao dar jednostavnosti. Čud-
novat, više ne. Dole u špiljama palog svetla jedna mačka obznanju-
je se od kamena do kamena na kaldrmi, vodnjikavocrna i prišivena 
u brzim antipodima preko pokisle mračne ulice tek da bi iščezle i 
mačka i kontramačka u raskoljenim radovima u pozadini. Slabaš-
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na letnja munja daleko niz reku. Zavesa se diže iznad zapadnog 
sveta. Fina kiša od čađi, mrtvih buba, anonimnih koščica. Publika 
sedi pod paukovim mrežama i prašinom. Unutar poharanih duplji 
besednikove lobanje spava pauk, a uzglobljene ruine obešene lude 
mlataraju s binskog tornja, klatno od kostiju u kostimu lakrdijaša. 
Četvoronožne konture hode tamo-amo po daskama. Primitivnije 
forme opstaju.
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Zagledan dole u reku gde je jutarnje sunce obrazovalo 
točkove od svetla, lepezaste vence u kojima zatočeni leže svaka 
grančica, svako zrno sedimenta, gde duguljaste pahulje i niti 
svetlosti u prašnjavoj vodi klize kao optička svetla stroboskopa 
tamo gde se čestice rasipaju i vrte. Ruka se povlači po razmi, a on 
leži popreko u čunu i vrhom jedne patike povremeno za sobom 
mreška vodu u reci dok se čamac lagano ljulja, jezdeći ispod mo-
sta i polako pokraj muljem zamazanih potpornja. Ispod visokih 
hladnih arkada i mračnih zaklona u trapu luka gde golubovi 
brbore, a tupi lepet njihovih krila odzvanja poput surovog aplau-
za. Letimice gleda te katedralske svodove i njihove praistorijske 
kvrge u drvetu i pseudomorfne glave eksera u sivom betonu dok 
se iskošena senka mosta nadvija nad celom širinom reke s onim 
postulatom nepromišljene iluzije kao kod starih trkačkih auto-
mobila skamenjenih na fotografskim pločama, s točkovima elip-
tičnim od brzine. Te senke se obrazuju iznad čuna, grle njegovo 
opruženo telo i idu dalje.

Brade zarivene u pregib ruke dokono je posmatrao površin-
ske fenomene, kanalizacione ugruške što sporo promiču, sive 
grudve bezimenog otpada i žute kondome koje talog polako 
zamućuje, nalik kakvom džinovskom obliku metilja ili pantljičare. 
Posmatračevo lice plovilo je kraj čamca, lik boje sepije zaošijan u 
prljavoj peni, oči vrludave i vodnjikava grimasa. Ožiljak mrtvo 
nabran na površini reke kao da se nešto nevidljivo uskomešalo 
u dubinama, a mehurići gasa eksplodirali u uljanim spektarima. 

Ispod mosta se polako uspravio, prihvatio vesla i počeo da 
grabi ka južnoj obali. Tamo je zaokrenuo čun, upravivši krmu ka 
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vrbovom šumarku i idući unazad podigao je teško uže koje se 
pružalo u vodu sa železne cevi zabodene u blato na obali. Provu-
kao ga je kroz viljušku za veslo montiranu na krmenom zrcalu 
čamca. Onda je ponovo krenuo, veslajući polako, a uže se zateza-
lo mokro i glatko preko viljuške i ponovo uranjalo u reku. Kad je 
bio na desetak metara od obale, naiđe prvo putilo, udvostručivši 
strunu sve dok ga nije dohvatio i razvezao. Nastavio je dalje, 
čamac usmeren gotovo pod pravim uglom spram rečne struje, 
udice nailaze jedna po jedna u rašlje s raskvašenim i iskidanim 
komadima mesa. Kad je osetio težinu prve ribe, podigao je kapa-
va vesla, prigrabio struk i privukao ga rukom. Veliki šaran se 
ukaza iz vode, gruba oklopljena slabina zagasitobronzana i svet-
lucava. Kleknuo je jednom nogom da se podupre i izvukao ga 
u čamac, te presekao kanap i vezao novu udicu s parčetom ribe 
kao mamcem i prebacio ga preko boka i nastavio dalje, vrgolajući 
veslom dok se šaran žustro praćakao po dnu korita. 

Kad je zategao struk, bio je na drugoj strani reke. Promenio 
je mamac na poslednjem putilu i pustio teško uže, posmatra-
jući ga kako tone u mutnoj vodi usred šljokičastog nimbusa od 
sunčanih čestica, u prekinutom vencu kroz koji na tren blesnu 
poslednji bledi grumen užeženog mesa. Podigavši vesla u čamac, 
ponovo se opružio preko sedala da se osunča. Čun se nežno nji-
hao, plutajući na struji. Otkopčao je košulju do struka i stavio 
ruku preko očiju. Čuo je kako reka tiho govori pod njim, ma-
sivna stara reka izboranog lica. Ispod glatke reke topovi i kočije, 
zaglavljenih stožera i zarđali u mulju, barke s kobilicama istrule 
do gustine lepka. Legendarne jesetre i njihova rogata petougao-
na tela, bakrenasti šarani i somovi blistavi poput klenova i nji-
hovi zagasiti stomaci bez duplji, gusti glib prožet polomljenim 
staklom, kostima, zarđalim konzervama i komadićima grnčari-
je premreženim blatnjavocrnim napuklinama. Preko reke kreč- 
njačke litice su se uzdizale sive i grubo izbrušene, s travom pa-
lom preko lica u tankim zelenim rasedima. Na mestima gde su 
se nadvijale nad vodom pravile su prijatan hlad, a površina je 
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bila mirna i mračna, s belim zvezdastim odrazom tela zviždovke 
što je lebdela iznad uzlaznih vazdušnih struja pokraj oboda litice. 
Ispod sedišta čuna jedan som je plivao na suvom, nepomirljiv, sa 
širokim licem nabijenim uz pregradu.

Dok je prolazio ušće rukavca, podigao je jednu ruku i laga-
no mahnuo starim crnkinjama u cvetnim haljinama i sa šeširima 
što su se ukazivale poput bašte povijene pod vetrom sa skakuta-
vim štapovima i rukama tamno i nasumično uzdignutim uvis i 
svojim kitnjastim i varvarskim kostimima ustalasanim od pokre-
ta. Iza njih visoki obrisi grada izgledali su iznureno, iscrpljeno, 
izmoždeni i mračni, dimeći se na porcelanskom nebu. Štrokavo 
rečno priobalje pružalo se izvitopereno i ustreptalo na vrelini i 
nijedan zvuk se nije čuo tog samotnog letnjeg prepodneva. 

Pod jarmovima železničkog mosta počeo je da zateže svoj 
drugi struk. Voda je bila topla na dodir i imala zrnastu glatkoću 
poput grafita. Bilo je podne kad je završio i stao na tren u čam-
cu da pogleda plen. Vratio se uzvodno, veslajući polako, dok 
su se ribe patile u plitkoj sivoj kaljuzi na dnu čamca, pipkajući 
mekanim brkovima s tupom začuđenošću sluzave daske, već iz-
bledelih beskrvnobledih leđa tamo gde su bile okrenute suncu. 
Mesingane rašlje škripale su u svojim ležištima, a rečna voda 
se lepljivo odmotavala s pramčanih dasaka i ostajala iza čuna u 
brazdi nalik uzoranom kalu. 

Odveslao je iz senke litica, pa pokraj firme za vađenje peska 
i šljunka, a onda duž goletnih i prašnjavih parcela gde su šine 
ležale na posteljicama od šljake i teretni vagoni oksidirali na 
slepim kolosecima, pored skladišta pocinkanog i rebrastog lima 
smeštenog na zaravnima izdubljenim u zemlji boje cigle gde su 
romboidni i spiralni oblici krečnjaka štrčali prošarani blatom 
poput ogromnih kostiju ispranih. Već je bio krenuo ka drugoj 
strani reke kad je video spasilački čamac kod obale. Plovili su 
kanalom dok su ih malobrojni okupljeni ljudi posmatrali s obale. 
Dva bela čamca pod tankim velom vreline i slabašni plavi dim 
njihovih izduvnih gasova, prigušeno brektanje motora što osvaja 
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tišinu reke. Prešao je na drugu stranu i zaveslao uz ivicu kanala. 
Čamci su bili pristali jedan kraj drugoga, a na jednom je mo-
tor bio isključen. Spasioci su nosili mornarske šapke i ozbiljno 
obavljali svoj zadatak. Dok je ribar prolazio kraj njih, vadili su 
mrtvaca iz vode. Bio je vrlo ukočen i izgledao kao lutka u izlogu, 
sem u licu. Lice je delovalo mekano i naduto i imalo čaklju zabi-
jenu sa jedne strane i ludački kez. Podigli su ga tako, zakačivši 
mu kosti obraza čengelom. Bleda beskrvna rana. Činilo se kao da 
se buni beživotno, iskošene glave. Izvukli su ga na palubu gde je 
ležao u mokrom odelu od krepa i limunžutim čarapama, cereći se 
razroko prema radnicima s kukom u licu poput kakvog užasnog 
vodenog homunkula uhvaćenog u vuči kojeg je svetlost božjeg 
dana usmrtila na licu mesta. 

Ribar prođe pored i izvuče čun na obalu uzvodno od ok-
upljenog sveta. Nabacio je kamen na konopac i otišao da pogleda 
šta se zbiva. Spasilački čamac je stizao, a jedan radnik je klečao 
iznad leša i pokušavao da iščupa čaklju. Ljudi su ga posmatrali, a 
on se znojio i vukao kuku. Nagazio je naposletku cipelom lobanju 
mrtvaca i potegao čaklju obema rukama sve dok se nije odvojila 
zajedno s vlaknastim komadom pobelelog mesa. 

Odneli su ga do obale na platnenim nosilima i položili na 
travu gde je s onim osmehom zurio u sunce ishlapelim očima. 
Zbrkani roj muva već se beše okupio odnekud iz bljutavog vazdu-
ha. Radnici su prekrili mrtvaca grubim sivim ćebetom. Stopala 
su mu virila.

Ribar je taman krenuo kad ga neko iz mase uhvati za lakat. 
Hej, Satri.

Okrenuo se. Gde si Džo, rekao je. Jesi video?
Ne. Kažu da je skočio noćas. Našli su mu cipele na mostu.
Stajali su i gledali mrtvaca. Radnici spasilačke jedinice 

motali su konopce i pospremali svoj čekrk. Posmatrači su već 
bili nagrnuli poput ožalošćenih, pa se ribar i njegov prijatelj za-
tekoše kako prolaze pored mrtvaca kao da se poklanjaju njego- 
vim senima. Ležao je u žutim čarapama dok su muve gmizale po 
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ćebetu, s jednom rukom ispruženom preko trave. Nosio je sat s 
donje strane ruke kao što to neki rade ili su nekad umeli, a dok je 
prolazio, Satri s osećajem koji nije mogao da imenuje primeti da 
sat mrtvaca još radi. 

Gadno je kad ovako odeš, reče Džo.
Idemo.
Hodali su duž šljake ivicom pruge. Satri je nežno trljao titra-

vi mišić na zamišljenoj vilici.
Kuda ideš? pitao je Džo.
Ovuda. Tu mi je čamac.
Još loviš ribu?
Aha.
Otkud da počneš s tim?
Ne znam, reče Satri. Činilo mi se pametnim u to vreme.
Ideš li kad gore do grada?
Ponekad.
Što ne dođeš u Ćoše neko veče da popijemo pivo?
Doći ću ovih dana.
Ideš u ribu danas?
Aha. Kratko.
Džo ga je posmatrao. Slušaj, rekao je. Mogo bi doći gore kod 

Milera. Brat mi je reko da im treba neko muško.
Satri je pogledao u tlo, osmehnuo se, obrisao usta nadlani-

com i opet digao pogled. E, rekao je. Mislim da ću se držati reke 
neko vreme. 

Pa navrati neko veče.
Hoću.
Obojica su podigli ruku u znak pozdrava, a on je ostao da 

posmatra dečaka kako prelazi prugu, pa zatim ide preko poljā 
prema putu. Potom je sišao do čuna, podigao konopac, ubacio 
ga u čamac i ponovo se otisnuo na reku. Mrtvac je još ležao na 
obali pod ćebetom, ali masa je već počela da se razilazi. Zaveslao 
je dalje ka suprotnoj obali.

Upravio je čamac ka potezu ispod mosta, podigao vesla i seo 
da pogleda ribu. Izabrao je plavog soma i dohvatio ga za škrge, 
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zabivši mu palac u meki žuti grkljan. Jednom se savio i onda 
umirio. S vesala je kapalo u reku. Izašao je iz čuna i vezao ga za 
kolac i s mukom se ispeo uz klizavu golu obalu prema lukovi-
ma gde je most dodirivao zemlju. A tamo mračna pećina ispod 
betonskog svoda s kamenjem nabacanim oko ulaza i nezgrapno 
ispisan znak ne ulazi izmazan žutom farbom po steni. Vatra je 
gorela u kamenoj humki na vonjavoj i neosunčanoj glini, a pred 
njom je čučao starac. Starac diže pogled ka njemu i ponovo se 
zagleda u vatru. 

Doneo sam ti soma, reče Satri.
Promrmljao je nešto i odmahnuo rukom. Satri je spustio 

ribu, a starac ju je škiljavo osmotrio i zatim prodžarao pepeo od 
vatre. Sedi, rekao je.

Čučnuo je.
Starac je posmatrao tanke jezičke plamena. Spori saobraćaj 

je tekao iznad njih tutnjeći prigušeno. U vatri su se krompiri 
nadimali, a njihova ugljenisana kora pucala šišteći tiho poput 
sićušnih organizama što izdišu na žeravici. Starac ih je nabadao i 
vadio iz pepela, jedan, dva, tri crna zadimljena kamena. Spustio 
ih je sve u zarđalu ratkapnu. De uzmi krtolu, rekao je.

Satri podiže ruku. Nije odgovorio jer je znao da će starac 
ponuditi tri puta, pa je morao da rasporedi reči kojima će ga 
odbiti. Starac nagnu konzervu iz koje se pušilo i zaviri unutra. 
Šaka pasulja skuvana u rečnoj vodi. Podigao je propale oči i po-
gledao ispod brvna od dlakave kosti što ih je zasenjivala. Sad te 
se sećam, rekao je. Kad si bio skroz mali. Satri je mislio da ga ne 
zna, ali je klimnuo glavom. Starac je nekad išao od vrata do vrata 
i umeo je da podari glas lutkama i medvedićima.

Ajd uzmi krtolu, rekao je.
Hvala, rekao je Satri. Već sam jeo. Sirova para se podiže iz 

brašnastog jezgra krompira koji je pokidao rukama. Satri pogle-
da ka reci.

Volim kuvano za večeru, a ti? rekao je starac.
Satri je klimnuo. Lučna pera rujevine podrhtavala su na 

podnevnoj toploti, a golubovi su se prepirali i mrmorili u rebras-
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tim cviklama mosta. Senovito tlo na kojem je čučao odisalo je 
ustajalim zadahom kripte.

Nisi video onog čoveka kad je skočio, je li? rekao je Satri.
Odmahnuo je glavom. Stari krpar, drhtavih mršavih čeljusti. 

Video sam kako ga traže, rekao je. Jesu ga našli?
Jesu.
Što je skočio?
Mislim da nije rekao.
Ja ne bih nikad. Ti?
Nadam se da ne bih. Jesi li išao do grada jutros?
Ne, nisam išo. Loše mi je pa nisam mogo.
Šta ti je?
Bogami ne znam. Kažu da smrt dođe noću ko lopov, pa što 

je nema onda? Baciću joj se oko vrata.
Samo nemoj da se baciš s mosta.
Ni za šta na svetu.
Kao da uvek skaču kad je vruće.
Biće i goreg vremena, reče krpar. Gadnog vremena. Upamti. 
Je li ona devojka dolazila da te obiđe?
Niko nije bio da me obiđe.
Jeo je pasulj iz konzerve mesinganom kašikom.
Pričaću opet s njom, rekao je Satri.
Dobro. Bilo bi mi milo kad bi uzeo jednu ovu krtolu.
Satri ustade. Moram da krenem, rekao je.
Polako, gde ćeš.
Moram da idem.
Dođi opet.
Hoću.
Blag vetar dunu, pa se u povratku na drugu stranu reke odu-

pro nogama o stubove krme i snažno zapeo. Čun je propustio 
dovoljno vode kroz svoje rđavo spojene daske da jutarnji ulov 
preživi i ribe su tumarale iznad uleglih podnica s kojih se ljuš-
tila boja i tupavo se sudarale. Iskrzani krajevi kanapa za brtvlje- 
nje štrčali su iz spojeva i vijugali u prljavoj vodi među mamcima 
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i papirima, vesla su uranjala i dizala se, a neprekidna derina u 
rečnoj vodi pevala je pod limom zakrpljene lopatice. Dopola pod 
vodom kako je bio čun se valjao nošen žustrom inercijom, težak 
za upravljanje. Skrenuo je uzvodno blizu obale i nastavio dalje. 
Crnačke porodice u svetloj nedeljnoj odeždi pecale su na obodu 
reke i sumorno posmatrale njegov prolazak. Čabrovi i korpe s 
hranom krasile su travu, a tamnoputa novorođenčad bila polože-
na na ćebad koju su na ćoškovima kamenice čuvale od vetra. 

Kad je došao do kuće na barci, podigao je vesla, a čun se 
zaokrenuo i stao, smestivši se nezgrapno uz prikucane gume. 
Skočio je gore s konopcem u ruci i čvrsto ga vezao. Čun se snažno 
zaljuljao i kliznuo, a muljevita voda u njemu uzburkala. Ribe su 
tromo zalepršale perajima. Satri se protegnuo, počešao po leđima 
i pogledao u Sunce. Već je bilo vrlo vruće. Prešao je preko palube, 
otvorio vrata i ušao. Unutar kolibe daske kao da su se povile od 
vreline, a kapljice smole kapale su s rogljeva ispod limenog krova.

Prošao je kroz kolibu i opružio se na poljskom krevetu. 
Zažmurio. Lagani povetarac dopirao je kroz prozor i mrsio mu 
kosu. Dotrajala barka njihala se nežno na reci, a jedno čelično 
bure ispod korita raširilo se od vrućine s melanholičnim zveke-
tom. Da odmori oči. Te tihe i zbrkane nedelje. Pumpanje srca 
ispod grudne kosti. Predodređene ture krvi. Život na malim mes-
tima, u uskim pukotinama. Na lišću, puls krastače. Delikatni rat 
ćelija u kapljici vode. Dekstrokardija, rekao je nasmešeni doktor. 
Srce ti je na pravom mestu. Okopnelo i nevoljeno. Koža rastegnu-
ta i raspukla kao na prezreloj voćki.

Okrenuo se naglo na krevetu i približio se da pogleda kroz 
rupu u zidu od grubih dasaka. Reka je tekla pored. Cloaca Maxi-
ma. Utapanje, kucanje sata na mrtvacu. Stari limeni časovnik na 
dedinom stolu čekićao je kao livnica. Saginjanje da se pozdravim 
u žutoj sobici, zadah ljiljana i tamjana. Pridigao je glavu da mi 
nešto kaže. Nisam čuo. Prosoptao je moje ime, stisak je poricao 
da je klonuo. Njegovo upalo i uvelo lice. Mrtvi bi poveli žive sa 
sobom da mogu, ja sam ustuknuo. Sedeo u bašti punoj bršljana 
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po kojoj su gušteri neprestano mileli kožasto. Zečevi u kavezi-
ma bledi kao krpe u senci šupe za kočije. Peščari u ružičnjaku, 
terasasta padina travnjaka iznad reke, miris šimšira i mahovi- 
naste buđi i stare cigle u senci vajata nad vrelom. Pod potočar-
kom kamenice u bistrom prelivu obrasle zelenikom. Daždevnjak, 
pegav kao pastrmka. Saginjanje da srknem hladnu i mahovinastu 
vodu. Namrskano dečje lice gleda odozdo, vodeni izomer izbu- 
ljen u krugovima. 

 U svom poslednjem pismu moj otac je rekao da svetom 
upravljaju oni koji su voljni da preuzmu odgovornost za uprav- 
ljanje njime. Ako imaš osećaj da ti baš život nedostaje, mogu da 
ti kažem gde ćeš ga naći. U sudnicama, u biznisu, u vlasti. Ništa 
se ne događa na ulici. Ništa sem neme igre bespomoćnih i nes-
posobnih.

Iz svih starih hrapavih grla staraca, plesnivih knjiga, nijednu 
reč nisam zapamtio. U snu sam hodio sa svojim dedom pokraj 
mračnog jezera, a starčeva priča beše ispunjena nesigurnošću. 
Video sam kako sve lažno otpada s mrtvih. Pričali smo opušteno 
i bio sam skrušeno počastvovan što zalazim duboko s njim u taj 
svet gde je on bio čovek kao i svi ljudi. Iz sićušnog kraja hodnika 
od jesenjeg drveća posmatrao me je kako odlazim u svet onih što 
bdiju. Ako su nam mrtvi srodnici postali sveci, možemo im se 
s pravom moliti. Tako kaže Majka Crkva. Ne kaže da li će nam 
odgovoriti u snovima ili van njih. Ili na kojem jeziku se može 
govoriti o mrtvorođenčetu. Češći posetilac. Tih. Osatura odojče-
ta, tanke i prošarane kosti duž čijih su izbrazdanih faseta prionuli 
stari komadići mesa i pokrovi od iscepanog povoja. Kosti koje 
ne mogu napuniti ni kutiju za cipele, otekla glava. Na desnoj sle-
poočnici polumesec boje sleza.

Satri se okrenu i ostade da leži zagledan u strop, dodiru-
jući nežno vrhovima prstiju sličan beleg na sopstvenoj levoj sle-
poočnici. Ordinarijum drugog sina. Odraz u ogledalu. Goš ug- 
ljenik. On leži na groblju Vudlon, šta god da je ostalo od deteta 
s kojim si delio majčinu utrobu. Niti je govorio niti video niti to 
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sad čini. Možda mu je morska voda u lobanji bila. Rođen i mrtav 
i bezuman ili teratomski odurnog obličja. Ne, jer bili smo u dlaku 
isti. Za njim sam došao na svet ja. Karlični porođaj. Prvo zad- 
nji kraj, uobičajeno za kitove i šišmiše, oblike života predviđene 
za druge medijume, a ne za zemlju i bez afiniteta prema njoj. I 
nekad sam se molio za njegovu dušu u prohujale dane. S verom 
da će se taj avetni cirkus ponovo sastati negde drugde za svagda. 
On u limbu bezhristnih pravednika, ja u ovozemaljskom paklu.

Zvuci riba uskomešanih u čunu što tone kroz tanki i raspuk-
li zid. Simbol vere. Dvanaesta kuća na nebesima. Uvođenje za-
padne crkve. Sveti Petar zaštitnik ribara. Sveti Fijakr isto, ali šu- 
ljeva. Satri prebaci ruku preko očiju. Reče da je mogao biti lovac 
ljudski u neko drugo vreme, ali ova riba mu se sad čini kao dovo- 
ljno veliki zalogaj. 

Veče je već bilo odmaklo kad se probudio. Nije se meškoljio 
dok je ležao na grubom vojnom ćebetu i posmatrao kako jezičasti 
oblici svetlosti s površine reke promiču i plamsaju preko stro-
pa. Osetio je kako se straćara blago zanosi, koraci na mostiću i 
prigušeni zvuk kotrljanja među buradima. Sena ovo nije. Kroz 
pukotine je video da neko prilazi stazom. Bojažljivo kucanje, pa 
još jednom.

Uđi, rekao je.
Bade?
Okrenuo je glavu. Njegov ujak je stajao u dovratku. Pogle-

dao je ponovo u strop, trepnuo, seo i spustio noge na pod. Uđi, 
Džone, rekao je.

Ujak je ušao unutra, gledajući okolo, neodlučan. Stao je 
nasred sobe, uhvaćen u kvadratnom stubu prašnjave svetlosti 
izdignute između prozora i njegove naherene replike na daljem 
zidu, jalovi lik okrutno obasjan, oči vodnjikave i poluzatvorene s 
mlitavim klatnima mesa oklembešenim niz obraze. Šake su mu 
se malo pomerile uz kameni osmeh koji je uspeo da namakne. 
Gde si momče, rekao je.

Satri je sedeo zagledan u svoje cipele. Prekrstio je ruke, po- 
novo ih raširio i digao pogled. Sedi, rekao je.
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Ujak je pogledao okolo, izvukao jednu stolicu i pažljivo seo 
na nju. I, rekao je. Kako si, Bade?

Kao što vidiš. Kako si ti?
Dobro. Dobro. Kako ide život?
Dobro je. Kako si me našao?
Video sam Džona Klensija u Iglsu, pa mi je on rekao da živiš 

na reci ili tako nešto. Onda sam malo pogledao duž reke ovde i 
našao te.

Smešio se nesigurno. Satri ga je pogledao. Jesi li im rekao 
gde sam?

Prestao je da se smeši. Ne, ne, rekao je. Ne. To je tvoja stvar.
U redu.
Otkad si ovde?
Satri je s hladnim izrazom lica proučavao trpeljivu bez-

brižnost koju je ujak glumio. Otkako sam izašao, rekao je.
Pa mi ništa nismo čuli. Otkad je to?
Ko to mi?
Ja nisam bio čuo. Mislim, nisam ni znao zasigurno da li si 

izašao ili ne.
Izašao sam u januaru.
Dobro je, dobro je. I šta, je li ovo iznajmljuješ ili kako?
Kupio sam.
E pa lepo. Gledao je okolo. Nije loše. Šporet i slično.
Kako si ti, Džone?
O, ne mogu da se požalim. Znaš.
Satri ga je posmatrao. Izgledao je kao da je stvoren za stari-

ju ulogu, kosa prošarana kredom, lice glinena maska rascepljena 
osmehom lakeja.

Dobro izgledaš, rekao je Satri. Tik mu je zaigrao u uglu usa- 
na.

Pa hvala, hvala. Gledam da budem u formi, znaš. Stara jetra 
nije najbolje. Stavio je dlan preko abdomena, pogledao ka pla-
fonu, pa kroz prozor gde su se senke već bile pružile ka noći. 
Imao sam neku operaciju zimus. Pretpostavljam da ne znaš.
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Ne.
Oporavljam se, naravno.
Satri je osećao njegov miris u vrelini sobička, kiselkasti vonj 

odeće tek prožet blagim smradom viskija. Slatki miris smrti na 
rubovima. Iza njega na zapadnom zidu ozareni čvorovi u drvetu 
sijali su krvavocrveno i užareno poput očiju vrebajućih zloduha. 

Nemam ništa za piće inače bih te ponudio.
Ujak podiže ruku. Ne, ne, rekao je. Neću, hvala.
Pogledao je Satrija ispod spuštene obrve. Video sam ti maj- 

ku, rekao je.
Satri nije odgovorio. Ujak je tražio cigarete. Izvadio je kuti-

ju. Cigaretu? rekao je.
Ne hvala.
Protresao je paklicu. Hajde.
Ne pušim.
Nekad si pušio.
Prestao sam.
Ujak zapali i odbi dim u obliku tankog plavog daha otro-

vnice prema prozoru. Smotao se i rasuo pod žutim svetlom. Ujak 
se osmehnuo. Da sam uzeo dolar svaki put kad sam prestao, 
rekao je. Elem, svi su dobro. To sam hteo da ti javim.

Nisam znao da si ih video.
Video sam ti majku u gradu.
Rekao si to.
Eh. Ne idem više često tamo, naravno. Otišao sam za Božić. 

Znaš. Ostavili su mi poruku u Iglsu da svratim nekad i šta znam. 
Da dođem na večeru nekad. Znaš. Nisam hteo da idem.

Ne prebacujem ti ništa za to.
Ujak se malo promeškolji na stolici. Pa, nije baš da se ja ne 

slažem s njima. Samo…
Samo ih ne podnosiš kao ni oni tebe.
Čudan osmejak proveja ujakovim licem. Pa, rekao je, mislim 

da ne bih išao baš toliko daleko da to kažem. Mada, naravno da 
mi nisu nikad nikakvu uslugu učinili.
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Kome pričaš, reče Satri ironično.
Valjda je tako, rekao je ujak, klimajući glavom. Duboko je 

uvukao dim iz cigarete, zamišljen. Rekao bih da ti i ja tu imamo 
nešto malo zajedničkog, a dečko?

Tako on misli. 
Trebalo je da upoznaš mog oca. Bio je dobar čovek. Ujak je 

gledao u šake kolebljivo. Da, rekao je. Dobar čovek.
Sećam ga se.
Umro je kad si bio mali.
Znam.
Ujak promeni kurs. Trebalo bi da navratiš neko veče do Igl-

sa. Ja ću te uvesti. Imaju ples subotom uveče. Ima lepih žena koje 
dolaze gore. Iznenadio bi se.

Verovatno bih.
Satri se bio naslonio na grubi daščani zid. Plavi sumrak je 

osvajao kućicu. Gledao je kroz prozor gde su se pomrakuše već 
pojavile, a čiope se prenule zalepetavši iznad reke.

Čudna si ti fela, Bade. Ne mogu da zamislim nikog ko je 
toliko drugačiji od svog brata.

Kojeg?
Šta?

Rekoh kojeg?
Šta kojeg?
Ujak se nelagodno nasmeja sebi u bradu. Ali, rekao je, imaš 

samo onog jednog. Karla.
Nisu mogli da smisle ime za drugog?
Kojeg drugog? O čemu pričaš kog đavola?
Onog što se rodio mrtav.
Ko ti je to rekao?
Sećam se.
Ko ti je rekao?
Ti.
Nikad. Kad sam ti rekao?
Davno. Bio si pijan.
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Nisam sigurno. 
Dobro. Nisi.
Kakve veze ima?
Ne znam. Samo sam se pitao zašto to mora biti tajna. Od 

čega je umro?
Bio je mrtvorođen.
To znam.
Ne znam zašto. Jednostavno je bio. Oba ste se rodili prerano. 

Kuneš se da sam ti ja rekao?
Nije važno.
Nećeš ništa reći, je li?
Ne. Samo sam razmišljao o tome. Šta doktor kaže tad, na 

primer. Mislim, morate ih oba odneti kući, samo jednog u kesi ili 
kutiji. Pretpostavljam da imaju ljude koji se time bave.

Samo nemoj ništa da kažeš.
Satri je bio nagnut napred i gledao svoje jeftine cipele što su 

se već raspadale, tamo gde su ležale ukrštene na podu. Pobogu, 
Džone, ne brini. Neću.

Dobro.
Nemoj da im kažeš da si me video.
Dobro. U redu. Dogovoreno.
Tako je, Džone. Dogovoreno.
Svakako ih ne viđam.
To si rekao.
Ujak se meškoljio na stolici i čupkao kragnu dugim požute-

lim kažiprstom. Mogao je da mi pomogne, znaš. Nikad mu ništa 
nisam tražio. Nikad, tako mi boga. Mogao je da mi pomogne. 

Ali, reče Satri, nije.
Ujak klimnu glavom, gledajući u pod. Znaš, rekao je, ti i ja 

imamo mnogo toga zajedničkog.
Ne bih rekao.
Na neki način.
Ne, rekao je Satri. Nismo slični.
Ma, mislio sam… Ujak odmahnu rukom.
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To je njegova teorija. Ali ja nisam kao ti.
Pa znaš šta mislim.
Znam ja šta ti misliš. Ali nisam kao ti. Nisam kao on. Nisam 

kao Karl. Ja sam kao ja. Nemoj da mi govoriš na koga ličim. 
Ej vidi sad, Bade, nema potrebe…
Mislim da ima potrebe. Ni meni ne trebaš ovde. Znam da te 

ne vole, on te ne voli. Ne prebacujem ti. Nisi ti kriv. Ne mogu ja 
tu ništa.

Ujak zaškilji u Satrija. Ne moraš sad da mi dižeš nos, rekao 
je. Ja bar nikad nisam bio u prokletom zatvoru.

Satri se osmehnuo. Kazneno-popravni zavod, Džone. To je 
malo drugačije. Ali to sam što sam. Ja ne pričam ljudima da sam 
bio u sanatorijumu za tuberane. 

Pa? Ni ja ne tvrdim da sam trezvenjak, ako na to ciljaš.
Jesi li alkoholičar?
Ne. Šta se smeškaš? Nisam prokleti alkoholičar.
Uvek te je zvao cuger. Valjda to nije tako loše. 
Boli me šta on kaže. Može da…
Reci.
Ujak ga je pogledao oprezno. Bacio je mali opušak kroz vra-

ta. Eh, rekao je. Ne zna on sve.
Vidi, rekao je Satri, pognuvši se napred. Kad se čovek oženi 

ispod svog nivoa i decu gleda kao da su gora od njega. Ako tako 
uopšte razmišlja. Da ti nisi pijanica, možda bi me gledao drugači-
jim očima. Ovako kako je, moj slučaj je uvek bio sumnjiv. Očekiva-
lo se da ću ispasti loš. Deda je uvek govorio: Krv će se pokazati. To 
mu je bila omiljena izreka. Gde gledaš? Pogledaj u mene.

Ne znam šta pričaš.
Znaš, znaš. Kažem da me otac prezire zato što sam u srod- 

stvu s tobom. Misliš da to nije tačno?
Ne znam zašto pokušavaš da optužiš mene za svoje prob-

leme. Ti i tvoje sumanute teorije.
Satri je posegnuo preko malenog prostora i dohvatio uja- 

kove vrbaste šake i skupio ih. Ne krivim te, rekao je. Samo hoću 
da ti kažem kakvi su neki ljudi.
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Znam ja kakvi su ljudi. Trebalo bi da znam.
Zašto bi trebalo? Ti misliš da su moj otac i njegovi poseban 

soj. Možeš se smejati njihovim pretenzijama, ali nikad nemoj da 
dovodiš u pitanje njihovo pravo da žive tako kako žive.

I on je čovek kao i ja.
Ne seri, Džone. Ti ni ne veruješ u to.
Zar to nisam sad rekao?
Šta misliš da misli o svojoj ženi?
Lepo se slažu.
Lepo se slažu.
Da.
Džone, ona je domaćica. On ne veruje iskreno čak ni u njenu 

dobrotu. Zar ne pretpostavljaš da vidi u njoj tragove iste one bede 
koju vidi u tebi? Jedan nevini gest te može podsetiti.

Nemoj da mi govoriš da sam bedan, rekao je ujak. 
On verovatno smatra da ju je samo njegova dobrodušna 

ruka spasila javne kuće.
Dečko, pričaš o mojoj sestri.
Ona mi je majka, plačljiva pijanduro.
Najednom muk u tesnoj kolibi. Ujak ustade, tresući se. Govo- 

rio je tiho. Bili su u pravu, rekao je. Za tebe. Bili su u pravu. Ti si 
zao čovek. Odvratan i zao čovek. 

Satri je sedeo držeći se za glavu. Ujak se oprezno zaputio ka 
vratima. Njegova senka pade preko Satrija i Satri podiže glavu.

Možda je to kao daltonizam, rekao je. Žene su samo prenos-
nici. Ti si daltonista, je l tako?

Makar nisam lud.
Ne, rekao je Satri. Nisi lud.
Ujakove uškiljene oči kao da se raznežiše. Nek ti je bog u 

pomoći, rekao je. Okrenuo se, zakoračio na mostić i krenuo pre-
ko dasaka. Satri je ustao i otišao do vrata. Ujak je prelazio pre-
ko poljā pod poslednjim ostacima dnevne svetlosti i išao ka sve 
mračnijem gradu. 

Džone, pozvao ga je.
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Osvrnuo se. Ali starac je toliko delovao kao da je pod stak-
lenim zvonom svetova vlastitog uma da je Satri samo podigao 
ruku. Ujak je klimnuo glavom kao čovek koji razume i produžio. 

Koliba je bila gotovo sasvim mračna, a Satri je otišao okolo 
na malu palubu, nogom uspravio stolicu i seo leđima naslonjen 
na zid kuće na vodi s nogama dignutim na ogradu. Povetarac je 
dolazio s reke noseći slab miris nafte i ribe. Noćni zvuci i smeh 
dopirali su iz žutih straćara iza sporedne pruge, a reka se kotr- 
ljala pored, visoka i šištava u mraku kraj njegovih stopala poput 
ustalasanog peska u čaši, vetra u pustinji, razvučenog glasa ru-
ine. Protrljao je oči vrhom pesnice i naslonio glavu na daske. Još 
su bile tople od sunca, nalik slabom dahu za potiljkom. S druge 
strane reke svetla pilane počivala su skraćena i razglobljena u 
crnoj vodi, a nizvodno su se okačene svetiljke na mostu pružale 
u katenarnoj replici od obale do obale i nežno tinjale na blagom 
gibanju vetra. Sat na sudnici otkuca pola časa. Usamljeno zvono 
u gradu. Svitac tamo. I tamo. Ustao je i pljunuo u reku i preko 
mostića prešao na obalu i krenuo preko polja ka putu.

Hodao je Ulicom Front udišući svežinu večeri, zapadno 
nebo pred njim još cijanidnoplavo i protkano obrisima šišmiša 
u letu, slepih i spastičnih poput spora na slajdu. Užegao miris 
skuvane zeleni visio je u noćnom vazduhu, a od kuće do kuće 
ga je pratio trag radijske muzike. Išao je pokraj dvorišta i pepe- 
ljastih bašti sa sijaset mutave šćućurene peradi i pokraj mračnih 
špilja između straćara gde je muzika gruvala i ponovo zamirala 
i pored prigušenih svetala na prozorima gde su se senke pružale 
niz izlomljene i požutele papirnate roletne. Kroz usmrdele jaz-
bine od talpe gde deca plaču i strašljivi polućosavi psi čuvari laju 
i pokunjeno uzmiču. 

Popeo se na brdo ka obodu grada, pored otvorenih vrata 
crnačke bogomolje. Slabo osvetljene iznutra. Propovednik nalik 
kosu iz knjiga za decu u svom odelu i s naočarima tankog zlatnog 
okvira. Satri koji se pojavljuje iz tog vrelog i bazdljivog podzem-
nog sveta prožetog gospel muzikom. Tamnoputa grla iskrenuta 


