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I

Iznad moje glave bradati patuljak od abonosa držao je sveć- 
njak. Kanabei, ogromne presvučene fotelje, stolovi sa mermer-
nom površinom i bogatim intarzijama sa strane ogledali su se na 
sjajnom parketu; na zidovima su visile slike sa prizorima sa mora, 
u pozlaćenim ramovima; visoki kamin ličio je na oltar postavljen 
uz zid, a pored trokrilnog prozora u gotičkom stilu uzdizale su se 
kružne stepenice koje su vodile na galeriju sa balustradom; balu- 
strada je išla duž čitave sale. Galerija je bila ispunjena kineskim 
vazama i drugim predmetima od porcelana. Usnuli ljudi su ležali 
na sofama i foteljama, na čijim naslonima je visila njihova poha-
bana odeća. Tu i tamo ispod pokrivača pojavljivalo se golo stopa-
lo ili opružena ruka koja mlitavo visi dodirujući prašnjave čizme. 
Još jednom smo se zatekli u jednoj od onih sala koje kao da su 
stvorene da nas podsete na dualizam koji je određivao sve što 
smo radili. Ali ovog puta nismo boravili u veličanstvenom zdanju 
oduzetom od trenutno razvlašćene finansijske aristokratije, niti 
smo to zdanje postavili u službu sopstvenih ciljeva; u njega nas je 
smestio vlasnik palate i trebalo je da ga što pre napustimo i da 
svako od nas krene sopstvenim putem. U Pariz smo stigli pret- 
hodne večeri, a došli smo iz uništene Španske republike. U palatu 
u ulici Kazimira Perijea, palatu koja je za vreme Drugog carstva 
pripadala markizu d’Esturnelu, smešteni smo zahvaljujući nje- 
nom sadašnjem vlasniku, švedskom bankaru Ašbergu koji je svo-
je luksuzno zdanje ustupio Svetskom pokretu za mir i Komitetu 
za stvaranje nemačkog Narodnog fronta. Mada mrtav umoran, 
nisam mogao da zaspim, pa sam prišao polici sa knjigama i iz nje 
izvukao jednu. Mada je knjiga opisivala katastrofu, sa njenih 
požutelih stranica širio se neki neobičan mir. Kao da je taj davni 
događaj, opisan u knjizi, u sebi nosio nešto što je utišavalo ili 
ublažavalo moj unutrašnji nemir. Dvadeset sedmog juna hiljadu 
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osamsto šesnaeste u sedam sati izjutra iz luke Lild’Eks, po povo- 
ljnom vetru pod komandom kapetana fregate, gospodina De 
Šamareja, ka Senegalu se uputila flota brodova. Četiri veka pre 
polaska ove francuske flote, Venecijanac Kadamosto je na zahtev 
Portugala stigao do ušća reke Senegal. Portugalci su uskoro zau-
zeli celu obalu, ali su ih odatle potisnuli Holanđani, a njih su ote- 
rali Francuzi koji su na delti reke osnovali grad Sen Lui i pretvo-
rili ga u centar trgovine robljem. Od tog doba u oblasti između 
Rta Bank i reke Gambije smenjivale su se francuska i engleska 
vlast sve dok Pariskim mirovnim ugovorom iz hiljadu osamsto 
petnaeste nije prepuštena Fracuskoj. Posle dugogodišnjih ratova, 
posle poraza Francuza i proterivanja Napoleona na Svetu Jelenu, 
Velika Britanija, koja je dobila sve što je tražila, mogla je sebi da 
dozvoli da posle dolaska na presto Luja Osamnaestog pokloni 
Francuskoj taj jezičak zemlje na krajnjem zapadu Afrike pokri- 
ven stepama i polupustinjskim oblastima. Englezi koji su počev 
od Rta Dobre nade eksploatisali sva bogatstva juga, koji su bili 
vlasnici plodnih ravnica oko reke Gambije, i luke Baturst, zadrža-
li su pravo da zajedno sa Francuzima kontrolišu trgovinu kauču-
kom, i da tu trgovinu zaštite svojim utvrđenjima i postrojenjima 
za istovar i utovar. Na palubi broda Meduza koji je plovio preko 
Biskajskog zaliva nalazili su se guverner i drugi funkcioneri za-
duženi za upravljanje novom kolonijom francuske krune, neko-
liko inženjera, geometri i kolonisti, pet lekara i dva apotekara 
određeni za rad u bolnici, nekoliko oficira i vojnici pomorske 
pešadije, raspoređeni u tri čete po 80 ljudi, četiri čuvara skladišta, 
šest sekretara, dva šefa računovodstva, kao i 31 običan građanin, 
među kojima i osmoro dece. Sve u svemu, Ministarstvo mor-
narice u Senegal je poslalo tri stotine šezdeset i pet osoba od ko-
jih se dve stotine četrdeset ukrcalo na fregatu Argus, a ostali na 
korvetu Eho, jedrilicu Loara i brig Argus. Bio je to mali broj ako 
se u vidu imaju rast evropskih interesa na afričkom kontinentu i 
razlike koje je trebalo prevazići prilikom deobe zauzetih teritori-
ja. Taj poduhvat sa elementima improvizacije i privremenosti 
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poklapao se sa situacijom u kojoj se nalazila Francuska pritisnuta 
teretom dugova, koje je na ime ratne odštete plaćala Banci Engle-
ske, mada su trenutno Engleska i drugi saveznici, bojeći se po-
bune i nove revolucije, privremeno usporili otplatu tih dugova. 
Posle 20 godina izbeglištva, kralj se vratio na vlast i na važna 
mesta u državi postavljao svoje miljenike, aristokrate koji su se 
vratili iz emigracije i nisu imali nikakvog iskustva u vladanju, lju-
de koji su želeli samo da povrate uticaj i domognu se imovine 
koja im je oduzeta. Funkcioneri poslati u misiju u Senegal manje 
su mislili na dobrobit Dvora i države, a više na priliku i mo-
gućnost da se obogate. Naime, nadali su se da će u Senegalu naći 
zlatnu žicu o kojoj su nekoliko vekova ranije pričali Portugalci. 
Oficiri su se nadali prihodima koje će im doneti prodaja slonove 
kosti i krzna, a obični vojnici računali su na pljačku, koju će im 
omogućiti kaznene ekspedicije protiv berberskih plemena. Osim 
toga, sve se, bar na prvi pogled, odvijalo u strogo pravnom, goto-
vo idiličnom okviru, i nije bilo razloga ni za trijumf niti za dra-
matizaciju, ali čitalac koji je u novembru 1936. zaronio u knjigu 
koja opisuje brodolom Meduze shvatao je prilikom čitanja kako 
je započela epoha u kojoj živi, shvatao koren uskogrudosti egoiz-
ma i pohlepe jednog doba i pred sobom jasno video profitere i 
njihove žrtve. Patnje ljudi ostavljenih na splavu posle brodoloma 
potresle su ga kao što su potresale i savremenike tog događaja. 
Priča dvojice preživelih, Savinja i Koreara, koju sam čitao u 
nemačkom prevodu tokom noći dvadeset osmog septembra hi- 
ljadu devetsto trideset osme, pomogla je slikaru da shvati scene 
na osnovu kojih je, godinu dana posle brodoloma, počeo da pra-
vi skice i koje su svoj izraz našle na njegovoj slici. Pred očima su 
mi se pojavljivale faze koje je slikar prolazio dok je tragao za 
adekvatnim izrazom svog gneva i gađenja. Na samom početku 
puta, kada je po lepom vremenu flota krenula sa Rta Finister, 
jedan incident je na celo putovanje bacio senku nesreće. Čovek 
koji se, da bi gledao delfine i njihovu igru, popeo na gornji most 
fregate, okliznuo se i pao preko ograde. Mada se uhvatio za jedan 
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konopac, zbog brzine broda nije uspeo da se zadrži, već je posle 
nekoliko trenutaka zapomažući i dozivajući upomoć pao u more. 
Sa smislom za preciznost članova ekspedicije koju su pokazali 
prilikom navođenja broda, autori koji o tom nesrećniku nisu 
znali ništa detaljno opisuju pojas za spasavanje koji je bačen u 
more. Pojas je bio sastavljen od spojenih komada plute i imao je 
prečnik od jednog metra, pa je Žeriko, polazeći od tog opisa, 
mogao da ga precizno naslika. Taj pojas, za koji se niko nije  
uhvatio, pust kao i voda oko njega, najavio je buduću nesreću. 
Posle nekoliko dana plovidbe, brodovi su stigli do Madere i čita-
lac je pred sobom, kao na obojenoj graviri, mogao da vidi grad 
Funšal, njegove vile okružene cvetnim vrtovima, plantaže urmi, 
pomorandži i limunova, i padine prekrivene vinogradima oko 
kojih rastu lovor i smokve. Sledećeg jutra putnici su videli Sel-
vašanska ostrva, a o zalasku sunca pred njima se pojavilo ostrvo 
Tenerife i veličanstvena silueta vulkana Teide čiji vrh kao da je 
obavijen vatrom. Autori opisuju ulaz u zaliv Santa Kruz, prolazak 
ispred tvrđave San Kristobal, ne propuštajući da pomenu pobedu 
koju je, posle duge borbe u kojoj je admiral Nelson izgubio ruku, 
šačica Francuza odnela nad engleskom flotom. Eskadrila je 
pristala u luku, kolonisti su se uputili u grad da kupe vino, voće i 
đevđire u obliku avana kakvi se prave na ostrvu. Zapažanja steče-
na tokom te posete nadahnula su slikara na crteže u kojima se 
vidi njegova želja da se čitav proces podeli na različite faze. U isto 
vreme dok je pravio studije za sliku brodoloma, mislio je i na 
ubistvo revolucionara Fualdesa, koje je prikazao na nizu crteža u 
kojima se ogleda sva bestijalnost tog čina. On je čak mislio i na 
ono što su hroničari govorili o izlivu strasti u Santa Kruzu: 
Fualdesa su namamili u jednu javnu kuću, zaklali ga za stolom, 
telo bacili u reku i pustili svinje da lapću njegovu krv. I gle, taj 
grad smešten u dolini između oštrih stena i rastinja nalik na 
džunglu, između moćnih kedrova i stabala dragonovog drveta, 
taj grad sa niskim i belim kućama obasjanim žarkim suncem ko-
jim se proširila vest o prispeću Francuza, odjednom su zahvatili 
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neobično uzbuđenje i pohota. Žene su dolazile u luku, išle u su- 
sret strancima koji su se pojavili na ulicama, i pozivale ih u svoje 
domove da zajedno prinesu žrtvu boginji sa Pafosa. To se često 
dešavalo u prisustvu muškaraca, koji nisu smeli da se protive 
činu jer je ranije Sveta Inkvizicija zajedno sa mnogobrojnim mo-
nasima donela odluku da se sačuva taj drevni običaj. Vazduh je 
treperio od žege i žene koje su razvezivale korsete, zadizale i 
skidale svoje snežno bele haljine opervažene čipkom i crne lako-
vane cipelice sa oštrim vrhom, svojim obnaženim telima i stra- 
snim zagrljajima prizivale su u sećanje imena koja su u antici da-
vana nedostižnoj sreći, vrtovima Hesperida, ali su podsećale i na 
smrtnu opasnost na granici između dana i večne noći, na stubove 
od bazalta i blokove od fonolita koji su se videli na obroncima 
planine, na miris žutilovke koja raste u podnožju kratera, na 
mutni odsjaj tamnog vulkanskog stakla ugrađenog u zidove boje 
rđe, na komade sedra, na pukotine bočnih kratera iz kojih se vije 
dim, na stvrdnutu lavu koja se preliva u svim duginim bojama, na 
staklastu kupu na vrhu; i sve je to u Žerikou stvaralo neobične 
vizije koje su mu ukazivale na dubinu sopstvene usamljenosti. 
On je pocepao te skice, ali je nemir koji ga je mučio i dalje 
obeležavao svaki trenutak prenet u slike. Flota koja je ponovo  
isplovila na otvoreno more prvog jula je stigla do Rta Borgador, a 
u deset sati pre podne došla je do severnog povratnika, gde su 
putnici posmatrali obred krštenja čiji je jedini cilj, prema izvešta-
ju, bilo davanje napojnice mornarima. Drugog jula brodovi su, 
krećući se ka zalivu Sen Kiprijen, prišli blizu kopna, pa su se sa 
njih jasno mogli videti obala i visoki grebeni o koje su se razbija-
li divlji talasi. Slepo se držeći maršrute koju im je propisalo Mini-
starstvo mornarice, brodovi su prolazili između mnoštva grebe-
na ne obraćajući pažnju na upozorenja nekih iskusnih mornara, 
a komandant fregate u jednom trenutku je pomislio da vidi Rt 
Blank, ali se pokazalo da se radi o velikom oblaku. Tokom noći, 
korveta Eho više puta je ispalila hitac upozorenja i na zadnji, 
krmeni jarbol, postavila upaljenu baklju, ali starešinama Meduze 
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nije bilo ni na kraj pameti da uzmu u obzir te signale i odgovore 
na njih. U cik zore, sonda spuštena u vodu pokazivala je da se 
dubina stalno smanjuje. Udaljivši se od drugih lađa, admiralski 
brod se uputio ka peščanoj obali ostrva Argen, mada su i putnici 
neupućeni u stvari navigacije primetili žućkastu boju talasa. Sva 
pomoćna jedra okrenuta su na levu stranu sa ciljem da se napravi 
polukrug i izađe iz plićaka, ali je brod krmom već dotakao dno, a 
zatim je, pokušavši da se izvuče iz neprilike, ponovo udario u 
podvodnu stenu i posle tog udara nasukao se na mestu na kome 
je dubina bila pet i po metara; u tom času, plima je bila na vrhun-
cu. Slikar je nesumnjivo danima razmišljao o događajima izlo-
ženim na narednim stranicama knjige. Zaprepašćenje i očajanje, 
pometnja i zapanjenost tako su dobro opisani da je čitalac imao 
utisak kako se nalazi među brodolomnicima. Čuo je krike i 
udarce talasa o trup broda. Jedra su odmah spuštena, burad sa 
barutom i sav teret bačeni su u more, probijene su bačve sa pi-
jaćom vodom, a mornari su pokušavali da iz broda ispumpaju 
vodu, ali sve je bilo uzalud, on se nije mogao spasti. Ipak, četrde-
set četiri topa čije bi bacanje u more znatno olakšalo brod osta- 
vljeno je na njemu jer je starešina hteo da ih sačuva. Budući da je 
fregata imala samo šest manjih čamaca za spasavanje, u koje 
nikako nisu mogli da stanu svi putnici kojih je bilo više od četri- 
sto, na brzinu je napravljen splav koji je, prema guvernerovom 
proračunu, mogao da ponese 200 ljudi. Nebo se naoblačilo, sa 
pučine je naišla oluja, fregata se snažno zaljuljala, tokom noći 
pukla je kobilica, krma se odvojila od trupa i za njega se držala 
samo pomoću lanaca. Petog jula u zoru doneta je odluka da se 
olupina napusti jer je svakog trena mogla da se izvrne i potone. 
Vojnicima je naređeno da se smeste na splav, i nije im dozvoljeno 
da ponesu puške i municiju. Mogli su da zadrže samo sablje, dok 
su oficirima ostavljene puške i pištolji. Splav čija se skica nalazila 
u knjizi, i čiju je maketu slikar naručio da se napravi, bio je 20 
metara dug i sedam metara širok. Prvo su postavljeni koševi sa 
jarbola, a na njih su pričvršćeni krstovi sa srednje, zadnje i  
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prednje katarke, koji su čvrsto povezani kanapom; zatim su preko 
te konstrukcije postavljene daske skinute sa kapetanskog mosta, 
a preko njih su zakucane grede međusobno udaljene oko dva ili 
tri metra. Na ivice splava nameštene su poprečne grede sa jarbo-
la, koje su tako obrazovale neku vrstu ograde ili balustrade – jer 
upravo su tako nazvali ogradu oni koji su naredili gradnju splava, 
ali nisu hteli da se ukrcaju na njega – visoke oko pola metra i 
skrpljene od svih komada dostupnog drveta. Na prvi pogled čini-
lo se da na splav može stati 200 ljudi, ali je on počeo da tone kad 
se na njemu našlo oko 50 brodolomnika. Zato je u more bačena 
većina buradi sa namirnicama, a kad su se svi popeli na njega, 
splav je potonuo toliko da je voda dopirala do bokova. Ljudi su 
bili sabijeni na splavu u toj meri da nisu mogli da se pomere sa 
mesta na kome su se zatekli. Bilo ih je ukupno sto četrdeset  
devetoro, sto dvadeset vojnika i dvadeset devet mornara i putni-
ka, među kojima i jedna žena. Sa sobom su imali šest bačvi vina i 
dve bačve vode. Bacili su im i džak dvopeka i platno za jedra, 
mada na splavu nije bilo ni katarke ni krme. Brodolomnici nisu 
dobili ni instrumente ni karte koje im je obećao kapetan. Gospo-
din Šomarej povukao se i popeo na starešinski čamac na koji je 
osim dvanaest veslača stalo još i četrdeset dva putnika. U velikom 
čamcu za spasavanje sa četrnaest veslača smestili su se guverner i 
viši službenici, ukupno trideset pet osoba sa svojim prtljagom. 
Na treći čamac ukrcalo se dvadeset osam oficira i dvanaest 
veslača. Tridesetoro ljudi smestilo se u Šalupu bez kormila, tride-
set u barku sa pet veslača, dok se još petnaest smestilo u dugački 
kajak. Najmanje trideset ljudi je ostalo na palubi Meduze i svi su 
se utopili. Pre nego što ga je potresla slika pretpanog splava, 
umetnik je morao doživeti to ukrcavanje usred fijukanja i udara 
vetra, usred talasa koji su lomili ogradu komandnog mosta, 
morao je videti ljude koji se spuštaju kroz lestve od konopca i čuti 
pozive onih koji su pali u more i koji su iskrivljenih lica i  
izbečenih očiju širili ruke i dozivali upomoć; i morao je doži- 
veti napore onih koji su nastojali da splav odgrunu od broda u  
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trenutku kada se guverner, sedeći u fotelji, čekrkom spuštao u 
glavni čamac za spasavanje. Mali čamci koji su bar mogli da se 
drže na površini izvukli su splav na otvoreno more, ali kada su 
videli da se čamci za spasavanje sa guvernerom i kapetanom 
udaljavaju, oni su odustali od daljeg šlepanja splava i, boreći se i 
sami protiv sve većih talasa, pustili konopce kojima su bili vezani 
za splav. I dok se flotila čamaca kretala ka obali, splav koji je bio 
prepušten morskim strujama otisnuo se na pučinu. Ljudi na 
njemu nisu hteli da priznaju kako su napušteni. Još uvek su mo- 
gli da vide obalu i ostrvo Argen sa ruševinama stare portugalske 
tvrđave, pa su se ponadali da će se čamci vratiti po njih ili da će 
ih Eho, Loara i Argus primetiti. Ali pala je noć i niko im nije 
pritekao u pomoć. Siloviti talasi su se obrušavali na njih, bacali ih 
napred i nazad, i dok su se borili da dođu do daha, slušali su krike 
onih koje su talasi odvukli u more i očajnički čekali da svane novi 
dan. 

Oni kojima sam mogao reći kako nemam nameru da izvršim 
svoje dnevne obaveze još uvek su spavali čvrstim snom. Nalik na 
dezertera, izašao sam napolje i našao se u pustoj ulici Kazimira 
Perijea, boreći se sa željom da se vratim ka usnulim drugovima i 
vidim šta će se dalje događati. Međutim, čim sam se oslobodio 
želje da se vratim u salu, prešao sam preko ulice Las Kaze, prošao 
ispred zdanja od opeka Crkve Svete Klotilde, i uputio se ka ma-
lom parku u kome se moj otac dve godine ranije sastao sa  
Vehnerom, i u kome se kao uvek čulo cvrkutanje vrabaca i gu-
gutanje golubova. Usred tog prostora, ispod kestenova sedeo je 
Sezar Frank, orguljaš Crkve Svete Klotilde. Skrštenih ruku, 
postavljen ispred svog instrumenta od mermera, sa nogama na 
pedali, pažljivo je slušao anđela postavljenog na zid iza sebe, koji 
je mrmljajući nešto sebi u bradu obavio ruke oko kompozito- 
rovih ramena. Kada je svanuo novi dan, more se smirilo, videlo 
se da je prethodna noć progutala deset ljudi, a desetak drugih 
koji su podlegli ležali su nepomično na daskama splava. Išao sam 
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duž ulice Sen Dominik; stražari ispred ulaza u Ministarstvo  
vojske sumnjičavo su me posmatrali, pa sam se uplašio da će me 
uhapsiti i ubrzao sam korak. Skrenuvši u ulicu Solferino, iz da- 
ljine sam video vrhove drveća zasađenog ispred Ke d’Orsea i 
Crkvu Svetog srca. Pored mene je na biciklu prošao raznosač 
štampe koji je išao od vrata do vrata i ispred svakih ostavljao 
novine. Prolazeći pored jednog ulaza, pročitao sam naslov  
 Čembelern u Godesbergu. Niz visokih stambenih zgrada nalik 
jedna drugoj prestajao je na ulici Lil, u kojoj se nalazilo dvosprat-
no zdanje Legije časti sa svojim lučnim ulazom, trobojkom na 
jarbolu i sivkastožutom fasadom ukrašenom kamenim amoreti-
ma; na svim prozorima bile su spuštene roletne. Pored mene su, 
sami ili u grupama, prolazili pešaci koji su, povijeni, nekuda  
žurili, a među njima bile su spremačice koje hitaju u neko od 
ministarstava, ili se vraćaju kući pošto su cele prethodne noći 
praznile pepeljare i korpe prepune papira, brisale prašinu u 
kancelarijama i čistile podove. Neka teška tišina i veliki zamor 
pritiskali su kvart ministarstava, a bezbojne siluete ljudi koje su u 
maglovitom jutru delovale pomalo nestvarno bile su mi bliske i 
poznate, pa su mi ti prvi žitelji Pariza koje sam sreo olakšavali 
ulazak u prestonicu Francuske; naime, oni su prolazeći pored 
mene stvarali poznate i bliske zvuke; njihovi brzi i laki koraci bili 
su deo zvukova od kojih su treperile kamene zgrade oko njih. 
Istinski upad na nepoznatu teritoriju počeo je kad sam ušao u 
ulicu pored Sene i dok sam prolazio pored ograde sa desne strane, 
ponovo mi se u svesti stvorila slika splava. Brodolomnici su 
iščupali jednu dasku, postavili je uspravno kao katarku i učvrstili 
je preostalim konopcima; čulo se pucketanje krpe od koje su 
napravili jedro, a splav se zbog nepravilno postavljene transferza-
le okretao ukrug. Drugog dana pokazala se opravdanom odluka 
da se mornarima ne da vatreno oružje. U pobuni do koje je došlo 
kada je posada probila bačvu sa vinom, a pijani ljudi sekirama i 
noževima nasrnuli na starešine, u pometnji koja je nastala oko 
katarke, oficiri su samo zahvaljujući pištoljima uspeli da nametnu 
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svoju volju. Slikar je u tome naslutio mogućnost velike kom-
pozicije, ali još uvek je bilo mnogo onih koji su se grčevito držali 
za grede, mnogo onih koji su već pali u vodu, još uvek je vladala 
velika pometnja u napadima jednih na druge, u nastojanju i bor-
bi da se na tom malom prostoru zauzme povoljan položaj; još 
uvek se protivnici nisu dovoljno preobrazili, još uvek ih nije uje-
dinila zajednička propast i zajednički užas. Na ivici parapeta 
postavljenog pored reke razvio sam plan grada koji sam kupio po 
dolasku na železničku stanicu Lion. Ima mnogo toga što treba da 
bude urađeno, mnogo odluka koje treba doneti i važnih koraka 
koje treba preduzeti u pogledu sopstvene budućnosti, ali sam bio 
ophrvan tolikim stvarima, stvarima koje su mi oduzimale svaku 
mogućnost da se pokorim onome što se smatra zakonom. Svaka 
moja odluka bila je prožeta suprotnim težnjama, pa mi se svaki 
pokušaj da izađem iz trenutne situacije i sagledam celinu stvari 
činio toliko uzaludnim i suvišnim da sam prestao da se pitam šta 
je razumno i korisno za mene, i predao se emocijama koje su ne 
otkrivajući svoj dublji smisao pretile da me potpuno savladaju. 
Sve što sam u tom času znao bilo je da se moram probiti kroz 
masu naslaga međusobno povezanih u toj meri da je svaki pokret 
izazivao potres i naprsline, da nisam bio samo okružen mrežom 
slika i spletom događaja, da se činilo kako se samo vreme razbilo 
na komade i kako ga, mada prisiljen da se probijam kroz njegove 
slojeve, moram zubima smrviti. Ali u tom stanju bliskom pijanst-
vu, opsesiji, postojala je želja za redom, za procenom, i ja sam sa 
zadovoljstvom utvrdio da se iza drvoreda sa druge strane reke 
nalaze vrtovi Tiljerija ispunjeni skulpturama, a iza njih Luvr. 
Proći će još dosta sati dok se vrata muzeja ne otvore, jer muzeji 
nisu namenjeni onima koji ustaju u cik zore, već pripadaju ljudi-
ma koji kasno ustaju, koji posle obilnog obeda imaju vremena za 
odmor i čitav dan na raspolaganju. Ali meni nije bilo važno što 
moram da čekam, jer sam čitav taj dan ukrao za sebe i već sam 
sebe video kako švrljam tim skladištem lepote; jedno pokraj dru-
gog stoje velika dela, plodovi nadahnuća, dela originalnih boja i 
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oblika, o kojima sam samo čitao ili ih poznavao preko nepou-
zdanih reprodukcija. Nemojte se bojati, povikao je neko, poslaću 
vam pomoć, uskoro ćete me ponovo videti, a onda je na opštu 
radost isplovio na more. Tokom pobune i opšte gužve stradalo je 
između šezdeset i šezdeset pet ljudi, a na splavu više nije bilo ni 
dvopeka ni vode, već je ostala samo bačva sa vinom. Šta se desilo 
sa onom ženom, pitao se Žeriko. Interesantno je da pisci knjige 
ništa ne govore o njoj, mada sama činjenica da se među tolikim 
muškarcima našla i jedna žena zaslužuje posebnu pažnju. Žeriko 
je želeo da utvrdi da li su se oni tukli oko žene ili je telesna ljubav 
u prisustvu smrti izgubila svako značenje i smisao. Zamislio je da 
se nalazi pored nje i naslikao taj čas u kome se njih dvoje, okruže-
ni leševima, nalaze na prednjoj strani splava. Žena je izgubila 
svest, a on jednom rukom grli nju a drugom drži dete koje autori 
nijednom rečju nisu pomenuli. Splav je sve više postajao svet za 
sebe. On je obgrlio telo žene, dete je privio uz sebe i tako je tokom 
noći pao u san. Kad se probudio, ruke su mu bile prazne; sa veli-
kom mukom je uspeo da otvori oči i utvrdi kako mu je more 
uzelo i ženu i dete. Što se broj ljudi na splavu smanjivao, to se 
slikar sve više približavao stanju duboke koncentracije, bez koje 
nema konačne verzije slike. Kada je borba u pravom smislu te 
reči prestala, želja da se živi što duže dobila je čudan i sablasan 
preobražaj. Neki su odmah počeli noževima da kasape leševe koji 
su ležali oko njih. Jedni su odmah počeli da žderu sirovo meso, a 
drugi su svoje komade ostavljali da se suše na suncu; one koji 
nisu hteli da okuse tu hranu glad je već idućeg dana neterala da 
promene odluku. Posle graje i nemira nastupio je period potpune 
usamljenosti. Sve su konvencije popucale, i slikar je u tome pre-
poznao sopstvenu situaciju. Pokušao je da zamisli stanje u kome 
se zubi zarivaju u vrat, u bedro preminulog ljudskog bića, i dok je 
crtao Ugolina koji jede meso svojih sinova, saznao je da su ljudi 
na splavu jeli meso svojih bližnjih tek posle kratke molitve. Ljud-
ski oblici nabacani na splavu postali su deo sveta obuzetog 
groznicom i delirijumom, a oni koji su još uvek bili živi opstajali 
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su zahvaljujući mrtvima koje su unosili u sebe. Polazeći od te 
gomile dasaka postavljenih na vodu i talase nalik oblacima, 
Žeriko je osećao ruku koja se zariva u otvorenu utrobu da bi se 
dokopala srca onog koga je prethodno veče u znak oproštaja 
privijala uz grudi. Posle nedelju dana, na splavu je ostalo još samo 
trideset ljudi, noge i stopala su im od slane vode bili prepuni 
plikova, koža se ljuštila sa njih, a tela su im prekrili rane i otoci. 
Često su vikali i ječali, tek dvadesetak je imalo snage da se uspra-
vi. Suočen sa tim nastojanjem da se preživi današnji dan, sa stal-
nim smanjivanjem broja brodolomnika, sa opisima žeđi, nesta-
janjem tečnosti koja se može piti, sa žudnim čekanjem pred 
malom limenom posudom u kojoj se hladi urin, čiji je ukus 
ponekad slatkast a ponekad opor, sa pogledom na one koji svoju 
porciju vina uzimaju pomoću slamke jer im se tako pruža prilika 
da što duže piju, suočen sa neumoljivom smrću koja se približa-
va, sa vremenom u kome svaki naredni trenutak proždire svog 
prethodnika, slikar je postao svestan vremena koje se rastvara u 
beskonačnost, svestan njegovog proticanja i otkucavanja u kome 
se otkriva proces slikarske kreacije. Da lično nije doživeo tih tri-
naest dana muka, ne bi bio u stanju da pronađe trenutak u kome 
se sve sažima i ne bi mogao da predstavi one koji su ostali živi. 
Nekoliko detalja ga je zadržavalo, sprečavalo da dovrši svoju 
viziju. Postojala je tu i prazna bočica u kojoj je bilo ružinog ulja, 
oko koje su se brodolomnici otimali da bi udahnuli bar malo 
mirisa. Slika bočice sa parfemom opsedala je slikara, otkrivajući 
uspomenu na davno zaboravljene događaje. Nekoliko sedmica 
nastojao je da ne prikazuje predmete, već samo emocije, fan-
tazme koji su nastajali dok je opipavao stvari. Klečao je na zemlji 
naginjući se nad hartijom; zatvorio se u sobu, ostao potpuno sam 
sa svojim tajnama, nekoliko dana nije ni jeo ni pio, već je puzio 
po podu, obuzet halucinacijama u kojima je video majku bez koje 
je ostao u desetoj godini. Tad ga je obuzela silna želja da je vidi 
kraj sebe, u mašti je tražio njene crte, nacrtao je Fedru, a sebe 
prikazao kao Hipolita kome je morsko čudovište toliko preplašilo 
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konje da su oni podivljali i mladića uvukli u smrt. Premestio je 
svoj život na taj splav; opsedala ga je čežnja za onom ženom na 
splavu, koja je zamenila mesto njegove majke, za blistavom že- 
nom majčinog brata, i tad ga je ophrvalo osećanje krivice zato što 
ju je napustio, zato što se odrekao one koja je nosila njegovo dete. 
Želeo sam da ga što je moguće bolje upoznam, da njegovim 
životom ispunim prazninu tog dana i nadao sam se da će se taj 
život otvoriti preda mnom. Blistava dnevna svetlost sve više je 
potiskivala jutarnju maglu, gradski zvuci su postajali sve jači, 
prolazili su automobili, a na železničku stanicu iza mojih leđa 
počeli su da pristižu prvi vozovi. Ogromno zdanje prema kome 
sam se okrenuo, sa fasadom ispunjenom grbovima, šlemovima i 
krunama, sa lučnim prozorima i kipovima svetitelja i anđela, sa 
satovima uklopljenim u krune, sa korpama punim voća i rogovi-
ma obilja, sa ogromnim zlatnim slovima pričvršćenim za zid – ta 
zgrada kao da se nadmetala sa palatom preko puta, ispunjenom 
slikama. Zvuk koraka ljudi koji su se obučeni u tamna odela i sa 
akten-tašnama ispod miške kretali ka ulazu nadjačavao je metal-
no zujanje i brujanje velikog grada. U poređenju sa simbolima 
industrijske ere, Titani i Muze, heroji i anđeli koji se nalaze u 
nišama i zabatima u kulama Luvra izražavali su određenu skrom-
nost i stidljivost, ali su te prefinjenosti feudalizma zasluživale isto 
onoliko malo pohvale koliko i niz pompeznih nagomilanih 
skulptura na palati Tiljeri. Most ka kome sam se uputio sadržao 
je savršenu čistotu linija. Njegovi donji zidovi bili su glatki, dve 
polovine su se pravilno uzdizale i spajale na sredini reke, a na 
četiri ugla stajale su četiri lanterne od kovanog gvožđa. Ipak, Pon 
Roajal na mene nije ostavio utisak sklada; više sam, gledajući ga, 
imao osećaj da se njegov izgled, prožet svetlošću, na neki način 
pretvara u tešku i zdepastu masu. Odjednom sam osetio slabost, 
svaki je korak iziskivao napor, i ja sam se, obuzet drhtanjem,  
uhvatio za ogradu. Samo nekoliko dana ranije bio sam deo čvrste 
organizacije, izvršavao sam precizne zadatke i bio povezan sa 
drugima. Sada sam se zatekao na mestu ispunjenom životom koji 
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smo zaboravili isto onako kao što je i on zaboravio nas. Iza nas su 
ostala bojna polja, ostale su žestoke i krvave borbe, ali napadi, 
povlačenja, jauci ranjenih, tišina poginulih, sve to ovde ništa ne 
znači, sve je toliko različito da smo izgubili iz vida za šta smo se 
borili i zbog čega smo ginuli. Čim smo stupili na francusko tlo, 
prema nama su postupali kao prema ološu, demobilisanim voj- 
nicima, pa su nas zajedno sa gomilom izbeglica saterivali u pro- 
stor ograđen bodljikavom žicom. Malo je bilo onih koji su imali 
validan pasoš i mogli da izbegnu internaciju, a njihova sudbina 
ličila je na tajni izlaz iz pustinje i razvalina. Umesto nade u spa-
senje, umesto dobrodošlice i solidarnosti koju smo očekivali, 
dočekali su nas žandarmerija, policijske arhive i obaveza da se 
svaki dan javljamo u prefekturu i tamo ispunjavamo gomilu pa-
pira i upitnika, koji su bili jedina potvrda da smo još u životu. Sve 
vreme sam znao kojim putem treba da idem, donosio sam odluke 
u uslovima ilegalnosti; u fašističkom okruženju postojala je neka 
perspektiva, a gle sad, u prestonici slobode, u Gradu svetlosti, 
odjednom smo oslepeli i izgubili svaku nadu i perspektivu. Već 
prve večeri u Parizu, odjednom smo se otuđili jedni od drugih. 
Raspuštanje naše vojne formacije odjednom je uništilo prirodnu 
solidarnost koja nas je povezivala, a onda kada smo shvatili da je 
naš bojni poredak rasturen i da smo postali beskorisni, obuzeo 
nas je osećaj nemoći i uzaludnosti življenja. Jedini put pred nama 
bila je Partija kojoj pripadamo ili mislimo da pripadamo. Do 
sada sam smisao pronalazio tamo gde je bila stvar za koju sam se 
borio, a sada sam morao da shvatim kako ta spontana zajednica 
traje samo dok se nalazim među prijateljima ili saučesnicima, i 
kako prirodna saradnja i povezanost moraju ustupiti mesto čvr- 
stoj organizaciji. Kad je reč o ilegalnom i konspirativnom radu, 
pojedinac mora da se uklopi u najstrože granice; on je u obavezi 
da se uključi u organizovani kolektiv i to je, čini se, jedini način 
da sačuva svoju žilavost i čvrstinu. Međutim, decentralizacija 
Partije znatno je otežala taj korak i ja više nisam znao kojoj grupi, 
kojoj zemlji treba da se priključim. Od sada treba da postoji samo 
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borba za obnovu i jačanje Partije, i bio sam spreman da ispunim 
svaku direktivu koju dobijem. Ali, nešto me je istovremeno 
privlačilo ka ogradi parka s one strane mosta, gde su sfinge držale 
stražu. Osetio sam silovitu potrebu za znanjem dok sam, naslo- 
njen na kamenu ogradu mosta, posmatrao lađe kako okićene 
zastavicama plove ispod mene. Tog dana u kojem sam morao da 
se, ne načinivši ni najmanju grešku, opredelim ili orijentišem u 
spoljašnjem svetu, tog dana u kojem je grad bez daha očekivao 
odluke protagonista velike diplomatske predstave, osetio sam 
želju da se uputim ka topolama zasađenim ispred visoke tvrđave, 
da uđem u onaj arsenal slika i lepote. Odluka da pristupim Parti-
ji spojila se sa željom za bezgraničnim otkrićima i ja sam već sebe 
video kako stojim pred prekrasnim obojenim površinama, kako 
se susrećem sa Žerikoom, Delakroom, Kurbeom i Mijeom i kako, 
nošen željom da uđem u tu političku organizaciju, u tu beskom-
promisnu borbu, istovremeno želim da se predam apsolutnoj slo-
bodi imaginacije. Prešavši preko Pon Roajala, ja sam put koji 
vodi u Partiju i put koji vodi u umetnost shvatio kao nešto jedin-
stveno i izuzetno, a politička odluka, nepokolebljivost pred nepri-
jateljem i delovanjem mašte spojili su se u neraskidivu i skladnu 
celinu. Kad sam prošao pored sfingi, pala je poslednja prepreka. 
Tu i tamo u vrtu sa alejama videli su se ljudi koji šetaju pse na 
povocu. Ovde su dovođeni Egipćani i Asirci, druidi i Gali, Ri- 
mljani i Goti, ovde se isklesani u kamenu, izliveni u gvožđu, nala-
ze vladari na svojim mramornim i gvozdenim konjima; svuda su 
velikani i suvereni, koji sa svojih postamenata prete kopljima i 
mačevima, a uz njih su pesnici, filozofi i umetnici. Kad sam, 
spustivši se na jednu klupu, podigao pogled, ugledao sam ispred 
sebe sablasne srebrnastosive žene u dugim haljinama i rukama 
ispruženim u mom pravcu. Imao sam vremena da se upitam ka-
kav je ovo grad, odakle potiče njegova priroda, njegova snaga 
koja neumorno deluje na mene. Oduvek sam želeo da dođem u 
ovaj grad, ali sada kad sam u njemu, kad sam deo najveće tame 
koju jedva podnosim, važno je da ne padnem na kolena pred 
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njim. Morao sam da se potvrdim pred njegovim zdanjima i ulica-
ma, pred moćnim sabiranjem snaga na osnovu kojih živi, morao 
sam da, zahvaljujući onima koji su nekad živeli u njemu, nađem 
ono što će mi pružiti utehu i utočište. Arhitektura i avenije uvode 
šetača u svoj veliki prostor, a svetlost koja se odbija od vode i 
peščana boja fasada prenose ga u neko stanje lakoće i opušteno- 
sti. Sa one strane centralnog dela slavoluka od crvenog mermera 
podignutog u slavu pobede kod Austerlica mogli su se videti obe-
lisk na Trgu Konkord i veliki spomenik podignut Napoleonovoj 
vojsci na kraju Šanzelizea. Ova perspektiva ograničena redovima 
zelenih krošnji pozivala je pogled da se vine ka beskonačnom, 
sadržala je u sebi niz svedočanstava o ratničkim pobedama, u 
njoj se nalazila celovitost težnje ka moći, a njene dimenzije 
zamišljene za važne parade vojske, za pružanje prizora u kome 
uživaju neukrotive narodne mase, trebalo je da u posmatračima 
raspale osećanje i da im pokažu svu lepotu imperijalizma koji 
ovde dobija veličanstvene razmere. Setivši se da je prvobitni cilj 
rušenja starih kvartova bilo otežavanje pravljenja barikada i 
proširivanje vidnog polja onih koji su zaduženi za nasilno guše- 
nje pobune, video sam Pariz potčinjen vladajućim klasama, video 
sam strateške tačke nagomilanog bogatstva koje gospodari kvar-
tovima u kojima žive umetnici, sitni posednici i radnici. Ali, to 
nije pravo lice ovog grada. Sva ta veličanstvena zdanja bude u 
nama svest da se nalazimo pred svedocima velikih pobuna i 
ustanaka, događaja koji su pokazivali sopstvenu silu i moć. Svaka 
zgrada čuva tragove takvih dešavanja jasnije nego tragove zabra-
na i ograničenja koje su uspostavljale dinastije. Ti tragovi su na- 
gomilanom kamenju na barikadama dodali sve one koji su se 
svojim umetničkim delima ugradili u život grada i ja sam se tako 
zatekao u uzavreloj masi i gužvi od koje mi je zastao dah. Ovde su 
živeli gotovo svi ljudi koji su uticali na stvaranje mog pogleda na 
svet. Činjenica da su mogli da vide ono što ja sada gledam, da su 
prelazili preko ulice koju ja sada prelazim, pred mene je mogla da 
postavi neispunjive zahteve, ali je isto tako mogla i da me ohrabri 


