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Iznad moje glave bradati patuljak od abonosa drzao je sve¢-
njak. Kanabei, ogromne presvucene fotelje, stolovi sa mermer-
nom povrsinom i bogatim intarzijama sa strane ogledali su se na
sjajnom parketu; na zidovima su visile slike sa prizorima sa mora,
u pozla¢enim ramovima; visoki kamin li¢io je na oltar postavljen
uz zid, a pored trokrilnog prozora u gotickom stilu uzdizale su se
kruzne stepenice koje su vodile na galeriju sa balustradom; balu-
strada je isla duz citave sale. Galerija je bila ispunjena kineskim
vazama i drugim predmetima od porcelana. Usnuli ljudi su lezali
na sofama i foteljama, na ¢ijim naslonima je visila njihova poha-
bana odeca. Tu i tamo ispod pokrivaca pojavljivalo se golo stopa-
lo ili opruzena ruka koja mlitavo visi dodirujuci prasnjave ¢izme.
Jos jednom smo se zatekli u jednoj od onih sala koje kao da su
stvorene da nas podsete na dualizam koji je odredivao sve $to
smo radili. Ali ovog puta nismo boravili u velicanstvenom zdanju
oduzetom od trenutno razvlasc¢ene finansijske aristokratije, niti
smo to zdanje postavili u sluzbu sopstvenih ciljeva; u njega nas je
smestio vlasnik palate i trebalo je da ga $to pre napustimo i da
svako od nas krene sopstvenim putem. U Pariz smo stigli pret-
hodne veéeri, a dosli smo iz unistene Spanske republike. U palatu
u ulici Kazimira Perijea, palatu koja je za vreme Drugog carstva
pripadala markizu d’Esturnelu, smesteni smo zahvaljujudi nje-
nom sadasnjem vlasniku, §vedskom bankaru Asbergu koji je svo-
je luksuzno zdanje ustupio Svetskom pokretu za mir i Komitetu
za stvaranje nemackog Narodnog fronta. Mada mrtav umoran,
nisam mogao da zaspim, pa sam prisao polici sa knjigama i iz nje
izvukao jednu. Mada je knjiga opisivala katastrofu, sa njenih
pozutelih stranica $irio se neki neobican mir. Kao da je taj davni
dogadaj, opisan u knjizi, u sebi nosio nesto sto je utisavalo ili
ublazavalo moj unutra$nji nemir. Dvadeset sedmog juna hiljadu
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osamsto $esnaeste u sedam sati izjutra iz luke Lild’Eks, po povo-
linom vetru pod komandom kapetana fregate, gospodina De
Samareja, ka Senegalu se uputila flota brodova. Cetiri veka pre
polaska ove francuske flote, Venecijanac Kadamosto je na zahtev
Portugala stigao do u$ca reke Senegal. Portugalci su uskoro zau-
zeli celu obalu, ali su ih odatle potisnuli Holandani, a njih su ote-
rali Francuzi koji su na delti reke osnovali grad Sen Lui i pretvo-
rili ga u centar trgovine robljem. Od tog doba u oblasti izmedu
Rta Bank i reke Gambije smenjivale su se francuska i engleska
vlast sve dok Pariskim mirovnim ugovorom iz hiljadu osamsto
petnaeste nije prepustena Fracuskoj. Posle dugogodi$njih ratova,
posle poraza Francuza i proterivanja Napoleona na Svetu Jelenu,
Velika Britanija, koja je dobila sve $to je trazila, mogla je sebi da
dozvoli da posle dolaska na presto Luja Osamnaestog pokloni
Francuskoj taj jezicak zemlje na krajnjem zapadu Afrike pokri-
ven stepama i polupustinjskim oblastima. Englezi koji su pocev
od Rta Dobre nade eksploatisali sva bogatstva juga, koji su bili
vlasnici plodnih ravnica oko reke Gambije, i luke Baturst, zadrza-
li su pravo da zajedno sa Francuzima kontrolisu trgovinu kaucu-
kom, i da tu trgovinu zastite svojim utvrdenjima i postrojenjima
za istovar i utovar. Na palubi broda Meduza koji je plovio preko
Biskajskog zaliva nalazili su se guverner i drugi funkcioneri za-
duzeni za upravljanje novom kolonijom francuske krune, neko-
liko inzenjera, geometri i kolonisti, pet lekara i dva apotekara
odredeni za rad u bolnici, nekoliko oficira i vojnici pomorske
pesadije, rasporedeni u tri ¢ete po 80 ljudi, ¢etiri ¢uvara skladista,
Sest sekretara, dva $efa racunovodstva, kao i 31 obican gradanin,
medu kojima i osmoro dece. Sve u svemu, Ministarstvo mor-
narice u Senegal je poslalo tri stotine $ezdeset i pet osoba od ko-
jih se dve stotine cetrdeset ukrcalo na fregatu Argus, a ostali na
korvetu Eho, jedrilicu Loara i brig Argus. Bio je to mali broj ako
se u vidu imaju rast evropskih interesa na africkom kontinentu i
razlike koje je trebalo prevazici prilikom deobe zauzetih teritori-
ja. Taj poduhvat sa elementima improvizacije i privremenosti
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poklapao se sa situacijom u kojoj se nalazila Francuska pritisnuta
teretom dugova, koje je na ime ratne odstete placala Banci Engle-
ske, mada su trenutno Engleska i drugi saveznici, bojeci se po-
bune i nove revolucije, privremeno usporili otplatu tih dugova.
Posle 20 godina izbeglistva, kralj se vratio na vlast i na vazna
mesta u drzavi postavljao svoje miljenike, aristokrate koji su se
vratili iz emigracije i nisu imali nikakvog iskustva u vladanju, lju-
de koji su zeleli samo da povrate uticaj i domognu se imovine
koja im je oduzeta. Funkcioneri poslati u misiju u Senegal manje
su mislili na dobrobit Dvora i drzave, a viSe na priliku i mo-
gucénost da se obogate. Naime, nadali su se da ¢e u Senegalu naci
zlatnu Zicu o kojoj su nekoliko vekova ranije pricali Portugalci.
Oficiri su se nadali prihodima koje ¢e im doneti prodaja slonove
kosti i krzna, a obicni vojnici racunali su na pljacku, koju ¢e im
omoguciti kaznene ekspedicije protiv berberskih plemena. Osim
toga, sve se, bar na prvi pogled, odvijalo u strogo pravnom, goto-
vo idilicnom okviru, i nije bilo razloga ni za trijumf niti za dra-
matizaciju, ali ¢italac koji je u novembru 1936. zaronio u knjigu
koja opisuje brodolom Meduze shvatao je prilikom ¢itanja kako
je zapocela epoha u kojoj zivi, shvatao koren uskogrudosti egoiz-
ma i pohlepe jednog doba i pred sobom jasno video profitere i
njihove Zrtve. Patnje ljudi ostavljenih na splavu posle brodoloma
potresle su ga kao $to su potresale i savremenike tog dogadaja.
Pri¢a dvojice prezivelih, Savinja i Koreara, koju sam c¢itao u
nemackom prevodu tokom no¢i dvadeset osmog septembra hi-
ljadu devetsto trideset osme, pomogla je slikaru da shvati scene
na osnovu kojih je, godinu dana posle brodoloma, poc¢eo da pra-
vi skice i koje su svoj izraz nasle na njegovoj slici. Pred o¢ima su
mi se pojavljivale faze koje je slikar prolazio dok je tragao za
adekvatnim izrazom svog gneva i gadenja. Na samom pocetku
puta, kada je po lepom vremenu flota krenula sa Rta Finister,
jedan incident je na celo putovanje bacio senku nesre¢e. Covek
koji se, da bi gledao delfine i njihovu igru, popeo na gornji most
fregate, okliznuo se i pao preko ograde. Mada se uhvatio za jedan
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konopac, zbog brzine broda nije uspeo da se zadrzi, ve¢ je posle
nekoliko trenutaka zapomazuci i dozivajuc¢i upomo¢ pao u more.
Sa smislom za preciznost ¢lanova ekspedicije koju su pokazali
prilikom navodenja broda, autori koji o tom nesre¢niku nisu
znali nista detaljno opisuju pojas za spasavanje koji je bacen u
more. Pojas je bio sastavljen od spojenih komada plute i imao je
pre¢nik od jednog metra, pa je Zeriko, polazeéi od tog opisa,
mogao da ga precizno naslika. Taj pojas, za koji se niko nije
uhvatio, pust kao i voda oko njega, najavio je buducu nesrecu.
Posle nekoliko dana plovidbe, brodovi su stigli do Madere i ¢ita-
lac je pred sobom, kao na obojenoj graviri, mogao da vidi grad
Funsal, njegove vile okruzene cvetnim vrtovima, plantaze urmi,
pomorandzi i limunova, i padine prekrivene vinogradima oko
kojih rastu lovor i smokve. Sledeceg jutra putnici su videli Sel-
vasanska ostrva, a o zalasku sunca pred njima se pojavilo ostrvo
Tenerife i velicanstvena silueta vulkana Teide ¢iji vrh kao da je
obavijen vatrom. Autori opisuju ulaz u zaliv Santa Kruz, prolazak
ispred tvrdave San Kristobal, ne propustajuci da pomenu pobedu
koju je, posle duge borbe u kojoj je admiral Nelson izgubio ruku,
$acica Francuza odnela nad engleskom flotom. Eskadrila je
pristala u luku, kolonisti su se uputili u grad da kupe vino, voce i
devdire u obliku avana kakvi se prave na ostrvu. Zapazanja stece-
na tokom te posete nadahnula su slikara na crteze u kojima se
vidi njegova Zelja da se ¢itav proces podeli na razlicite faze. U isto
vreme dok je pravio studije za sliku brodoloma, mislio je i na
ubistvo revolucionara Fualdesa, koje je prikazao na nizu crteza u
kojima se ogleda sva bestijalnost tog ¢ina. On je ¢ak mislio i na
ono $to su hronicari govorili o izlivu strasti u Santa Kruzu:
Fualdesa su namamili u jednu javnu kucu, zaklali ga za stolom,
telo bacili u reku i pustili svinje da lap¢u njegovu krv. I gle, taj
grad smesten u dolini izmedu ostrih stena i rastinja nalik na
dzunglu, izmedu moc¢nih kedrova i stabala dragonovog drveta,
taj grad sa niskim i belim ku¢ama obasjanim zarkim suncem ko-
jim se proSirila vest o prispe¢u Francuza, odjednom su zahvatili
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neobi¢no uzbudenje i pohota. Zene su dolazile u luku, isle u su-
sret strancima koji su se pojavili na ulicama, i pozivale ih u svoje
domove da zajedno prinesu zrtvu boginji sa Pafosa. To se Cesto
desavalo u prisustvu muskaraca, koji nisu smeli da se protive
¢inu jer je ranije Sveta Inkvizicija zajedno sa mnogobrojnim mo-
nasima donela odluku da se sacuva taj drevni obicaj. Vazduh je
treperio od Zege i Zene koje su razvezivale korsete, zadizale i
skidale svoje snezno bele haljine opervazene ¢ipkom i crne lako-
vane cipelice sa o$trim vrhom, svojim obnazenim telima i stra-
snim zagrljajima prizivale su u se¢anje imena koja su u antici da-
vana nedostiznoj sreci, vrtovima Hesperida, ali su podsecale i na
smrtnu opasnost na granici izmedu dana i ve¢ne no¢i, na stubove
od bazalta i blokove od fonolita koji su se videli na obroncima
planine, na miris Zutilovke koja raste u podnozju kratera, na
mutni odsjaj tamnog vulkanskog stakla ugradenog u zidove boje
rde, na komade sedra, na pukotine bo¢nih kratera iz kojih se vije
dim, na stvrdnutu lavu koja se preliva u svim duginim bojama, na
staklastu kupu na vrhu; i sve je to u Zerikou stvaralo neobi¢ne
vizije koje su mu ukazivale na dubinu sopstvene usamljenosti.
On je pocepao te skice, ali je nemir koji ga je mucio i dalje
obelezavao svaki trenutak prenet u slike. Flota koja je ponovo
isplovila na otvoreno more prvog jula je stigla do Rta Borgador, a
u deset sati pre podne dosla je do severnog povratnika, gde su
putnici posmatrali obred krstenja ¢iji je jedini cilj, prema izvesta-
ju, bilo davanje napojnice mornarima. Drugog jula brodovi su,
krecu¢i se ka zalivu Sen Kiprijen, pridli blizu kopna, pa su se sa
njih jasno mogli videti obala i visoki grebeni o koje su se razbija-
li divlji talasi. Slepo se drze¢i marsrute koju im je propisalo Mini-
starstvo mornarice, brodovi su prolazili izmedu mnostva grebe-
na ne obracajuci paznju na upozorenja nekih iskusnih mornara,
a komandant fregate u jednom trenutku je pomislio da vidi Rt
Blank, ali se pokazalo da se radi o velikom oblaku. Tokom no¢i,
korveta Eho viSe puta je ispalila hitac upozorenja i na zadnji,
krmeni jarbol, postavila upaljenu baklju, ali staresinama Meduze
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nije bilo ni na kraj pameti da uzmu u obzir te signale i odgovore
na njih. U cik zore, sonda spustena u vodu pokazivala je da se
dubina stalno smanjuje. Udaljivsi se od drugih lada, admiralski
brod se uputio ka pescanoj obali ostrva Argen, mada su i putnici
neupuceni u stvari navigacije primetili zu¢kastu boju talasa. Sva
pomocna jedra okrenuta su na levu stranu sa ciljem da se napravi
polukrug i izade iz pli¢aka, ali je brod krmom ve¢ dotakao dno, a
zatim je, pokusavsi da se izvuce iz neprilike, ponovo udario u
podvodnu stenu i posle tog udara nasukao se na mestu na kome
je dubina bila pet i po metara; u tom casu, plima je bila na vrhun-
cu. Slikar je nesumnjivo danima razmisljao o dogadajima izlo-
zenim na narednim stranicama knjige. Zaprepascenje i ocajanje,
pometnja i zapanjenost tako su dobro opisani da je ¢italac imao
utisak kako se nalazi medu brodolomnicima. Cuo je krike i
udarce talasa o trup broda. Jedra su odmah spustena, burad sa
barutom i sav teret baceni su u more, probijene su bacve sa pi-
jacom vodom, a mornari su pokusavali da iz broda ispumpaju
vodu, ali sve je bilo uzalud, on se nije mogao spasti. Ipak, cetrde-
set Cetiri topa cije bi bacanje u more znatno olaksalo brod osta-
vljeno je na njemu jer je stareina hteo da ih sacuva. Buduci da je
fregata imala samo $est manjih ¢amaca za spasavanje, u koje
nikako nisu mogli da stanu svi putnici kojih je bilo vise od cetri-
sto, na brzinu je napravljen splav koji je, prema guvernerovom
proracunu, mogao da ponese 200 ljudi. Nebo se naoblacilo, sa
pucine je naisla oluja, fregata se snazno zaljuljala, tokom noci
pukla je kobilica, krma se odvojila od trupa i za njega se drzala
samo pomocu lanaca. Petog jula u zoru doneta je odluka da se
olupina napusti jer je svakog trena mogla da se izvrne i potone.
Vojnicima je naredeno da se smeste na splav, i nije im dozvoljeno
da ponesu puske i municiju. Mogli su da zadrze samo sablje, dok
su oficirima ostavljene puske i pistolji. Splav ¢ija se skica nalazila
u knjizi, i ¢iju je maketu slikar narucio da se napravi, bio je 20
metara dug i sedam metara Sirok. Prvo su postavljeni kosevi sa
jarbola, a na njih su pri¢vrS¢eni krstovi sa srednje, zadnje i
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prednje katarke, koji su ¢vrsto povezani kanapom; zatim su preko
te konstrukcije postavljene daske skinute sa kapetanskog mosta,
a preko njih su zakucane grede medusobno udaljene oko dva ili
tri metra. Na ivice splava namestene su poprec¢ne grede sa jarbo-
la, koje su tako obrazovale neku vrstu ograde ili balustrade - jer
upravo su tako nazvali ogradu oni koji su naredili gradnju splava,
ali nisu hteli da se ukrcaju na njega - visoke oko pola metra i
skrpljene od svih komada dostupnog drveta. Na prvi pogled ¢ini-
lo se da na splav moze stati 200 ljudi, ali je on poceo da tone kad
se na njemu naslo oko 50 brodolomnika. Zato je u more bacena
ve¢ina buradi sa namirnicama, a kad su se svi popeli na njega,
splav je potonuo toliko da je voda dopirala do bokova. Ljudi su
bili sabijeni na splavu u toj meri da nisu mogli da se pomere sa
mesta na kome su se zatekli. Bilo ih je ukupno sto cetrdeset
devetoro, sto dvadeset vojnika i dvadeset devet mornara i putni-
ka, medu kojima i jedna Zena. Sa sobom su imali $est bacvi vina i
dve bacve vode. Bacili su im i dzak dvopeka i platno za jedra,
mada na splavu nije bilo ni katarke ni krme. Brodolomnici nisu
dobili ni instrumente ni karte koje im je obec¢ao kapetan. Gospo-
din Somarej povukao se i popeo na staresinski camac na koji je
osim dvanaest veslaca stalo jos i ¢etrdeset dva putnika. U velikom
¢amcu za spasavanje sa Cetrnaest veslaca smestili su se guverner i
vidi sluzbenici, ukupno trideset pet osoba sa svojim prtljagom.
Na tre¢i ¢amac ukrcalo se dvadeset osam oficira i dvanaest
veslaca. Tridesetoro ljudi smestilo se u Salupu bez kormila, tride-
set u barku sa pet veslaca, dok se jo$ petnaest smestilo u dugacki
kajak. Najmanje trideset ljudi je ostalo na palubi Meduze i svi su
se utopili. Pre nego §to ga je potresla slika pretpanog splava,
umetnik je morao doziveti to ukrcavanje usred fijukanja i udara
vetra, usred talasa koji su lomili ogradu komandnog mosta,
morao je videti ljude koji se spustaju kroz lestve od konopca i ¢uti
pozive onih koji su pali u more i koji su iskrivljenih lica i
izbecenih ociju $irili ruke i dozivali upomo¢; i morao je dozi-
veti napore onih koji su nastojali da splav odgrunu od broda u
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trenutku kada se guverner, sedeci u fotelji, ¢ekrkom spustao u
glavni camac za spasavanje. Mali ¢amci koji su bar mogli da se
drze na povrsini izvukli su splav na otvoreno more, ali kada su
videli da se ¢amci za spasavanje sa guvernerom i kapetanom
udaljavaju, oni su odustali od daljeg Slepanja splava i, bore¢i se i
sami protiv sve vecih talasa, pustili konopce kojima su bili vezani
za splav. I dok se flotila ¢camaca kretala ka obali, splav koji je bio
prepusten morskim strujama otisnuo se na pucinu. Ljudi na
njemu nisu hteli da priznaju kako su napusteni. Jo§ uvek su mo-
gli da vide obalu i ostrvo Argen sa ruSevinama stare portugalske
tvrdave, pa su se ponadali da ¢e se ¢amci vratiti po njih ili da ¢e
ih Eho, Loara i Argus primetiti. Ali pala je no¢ i niko im nije
pritekao u pomo¢. Siloviti talasi su se obrusavali na njih, bacali ih
napred i nazad, i dok su se borili da dodu do daha, slusali su krike
onih koje su talasi odvukli u more i ocajnicki ¢ekali da svane novi
dan.

Oni kojima sam mogao re¢i kako nemam nameru da izvr§im
svoje dnevne obaveze jos uvek su spavali ¢vrstim snom. Nalik na
dezertera, izaSao sam napolje i nasao se u pustoj ulici Kazimira
Perijea, boreci se sa Zeljom da se vratim ka usnulim drugovima i
vidim $ta e se dalje dogadati. Medutim, ¢im sam se oslobodio
zelje da se vratim u salu, presao sam preko ulice Las Kaze, prosao
ispred zdanja od opeka Crkve Svete Klotilde, i uputio se ka ma-
lom parku u kome se moj otac dve godine ranije sastao sa
Vehnerom, i u kome se kao uvek c¢ulo cvrkutanje vrabaca i gu-
gutanje golubova. Usred tog prostora, ispod kestenova sedeo je
Sezar Frank, orgulja§ Crkve Svete Klotilde. Skritenih ruku,
postavljen ispred svog instrumenta od mermera, sa nogama na
pedali, pazljivo je slusao andela postavljenog na zid iza sebe, koji
je mrmljaju¢i nesto sebi u bradu obavio ruke oko kompozito-
rovih ramena. Kada je svanuo novi dan, more se smirilo, videlo
se da je prethodna no¢ progutala deset ljudi, a desetak drugih
koji su podlegli lezali su nepomi¢no na daskama splava. ISao sam
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duz ulice Sen Dominik; strazari ispred ulaza u Ministarstvo
vojske sumnjic¢avo su me posmatrali, pa sam se uplasio da ¢e me
uhapsiti i ubrzao sam korak. Skrenuvsi u ulicu Solferino, iz da-
ljine sam video vrhove drveca zasadenog ispred Ke d’Orsea i
Crkvu Svetog srca. Pored mene je na biciklu pro$ao raznosac
Stampe koji je iSao od vrata do vrata i ispred svakih ostavljao
novine. Prolaze¢i pored jednog ulaza, procitao sam naslov
Cembelern u Godesbergu. Niz visokih stambenih zgrada nalik
jedna drugoj prestajao je na ulici Lil, u kojoj se nalazilo dvosprat-
no zdanje Legije casti sa svojim lu¢nim ulazom, trobojkom na
jarbolu i sivkastozutom fasadom ukrasenom kamenim amoreti-
ma; na svim prozorima bile su spustene roletne. Pored mene su,
sami ili u grupama, prolazili pesaci koji su, povijeni, nekuda
zurili, a medu njima bile su spremacice koje hitaju u neko od
ministarstava, ili se vracaju ku¢i posto su cele prethodne noci
praznile pepeljare i korpe prepune papira, brisale prasinu u
kancelarijama i cistile podove. Neka teska tiSina i veliki zamor
pritiskali su kvart ministarstava, a bezbojne siluete ljudi koje su u
maglovitom jutru delovale pomalo nestvarno bile su mi bliske i
poznate, pa su mi ti prvi zitelji Pariza koje sam sreo olaksavali
ulazak u prestonicu Francuske; naime, oni su prolaze¢i pored
mene stvarali poznate i bliske zvuke; njihovi brzi i laki koraci bili
su deo zvukova od kojih su treperile kamene zgrade oko njih.
Istinski upad na nepoznatu teritoriju poceo je kad sam usao u
ulicu pored Sene i dok sam prolazio pored ograde sa desne strane,
ponovo mi se u svesti stvorila slika splava. Brodolomnici su
iSc¢upali jednu dasku, postavili je uspravno kao katarku i u¢vrstili
je preostalim konopcima; ¢ulo se pucketanje krpe od koje su
napravili jedro, a splav se zbog nepravilno postavljene transferza-
le okretao ukrug. Drugog dana pokazala se opravdanom odluka
da se mornarima ne da vatreno oruzje. U pobuni do koje je doslo
kada je posada probila ba¢vu sa vinom, a pijani ljudi sekirama i
nozevima nasrnuli na stareSine, u pometnji koja je nastala oko
katarke, oficiri su samo zahvaljuju¢i pistoljima uspeli da nametnu
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svoju volju. Slikar je u tome naslutio mogucnost velike kom-
pozicije, ali jo$ uvek je bilo mnogo onih koji su se gréevito drzali
za grede, mnogo onih koji su ve¢ pali u vodu, jos uvek je vladala
velika pometnja u napadima jednih na druge, u nastojanju i bor-
bi da se na tom malom prostoru zauzme povoljan polozaj; jo$
uvek se protivnici nisu dovoljno preobrazili, jo$ uvek ih nije uje-
dinila zajednicka propast i zajednicki uzas. Na ivici parapeta
postavljenog pored reke razvio sam plan grada koji sam kupio po
dolasku na Zeleznicku stanicu Lion. Ima mnogo toga $to treba da
bude uradeno, mnogo odluka koje treba doneti i vaznih koraka
koje treba preduzeti u pogledu sopstvene buducnosti, ali sam bio
ophrvan tolikim stvarima, stvarima koje su mi oduzimale svaku
mogucnost da se pokorim onome $to se smatra zakonom. Svaka
moja odluka bila je prozeta suprotnim teznjama, pa mi se svaki
pokusaj da izadem iz trenutne situacije i sagledam celinu stvari
¢inio toliko uzaludnim i suvisnim da sam prestao da se pitam sta
je razumno i korisno za mene, i predao se emocijama koje su ne
otkrivaju¢i svoj dublji smisao pretile da me potpuno savladaju.
Sve §to sam u tom casu znao bilo je da se moram probiti kroz
masu naslaga medusobno povezanih u toj meri da je svaki pokret
izazivao potres i naprsline, da nisam bio samo okruzen mrezom
slika i spletom dogadaja, da se ¢inilo kako se samo vreme razbilo
na komade i kako ga, mada prisiljen da se probijam kroz njegove
slojeve, moram zubima smrviti. Ali u tom stanju bliskom pijanst-
vu, opsesiji, postojala je Zelja za redom, za procenom, i ja sam sa
zadovoljstvom utvrdio da se iza drvoreda sa druge strane reke
nalaze vrtovi Tiljerija ispunjeni skulpturama, a iza njih Luvr.
Proci ¢e jo$ dosta sati dok se vrata muzeja ne otvore, jer muzeji
nisu namenjeni onima koji ustaju u cik zore, ve¢ pripadaju ljudi-
ma koji kasno ustaju, koji posle obilnog obeda imaju vremena za
odmor i ¢itav dan na raspolaganju. Ali meni nije bilo vazno $to
moram da ¢ekam, jer sam C¢itav taj dan ukrao za sebe i ve¢ sam
sebe video kako $vrljam tim skladistem lepote; jedno pokraj dru-
gog stoje velika dela, plodovi nadahnuca, dela originalnih boja i
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oblika, o kojima sam samo ¢itao ili ih poznavao preko nepou-
zdanih reprodukcija. Nemojte se bojati, povikao je neko, poslacu
vam pomo¢, uskoro ¢ete me ponovo videti, a onda je na opstu
radost isplovio na more. Tokom pobune i opste guzve stradalo je
izmedu Sezdeset i Sezdeset pet ljudi, a na splavu vise nije bilo ni
dvopeka ni vode, ve¢ je ostala samo baéva sa vinom. Sta se desilo
sa onom Zenom, pitao se Zeriko. Interesantno je da pisci knjige
nista ne govore o njoj, mada sama ¢injenica da se medu tolikim
muskarcima na$la i jedna Zena zasluzuje posebnu paznju. Zeriko
je zeleo da utvrdi da li su se oni tukli oko zene ili je telesna ljubav
u prisustvu smrti izgubila svako znacenje i smisao. Zamislio je da
se nalazi pored nje i naslikao taj ¢as u kome se njih dvoje, okruze-
ni leSevima, nalaze na prednjoj strani splava. Zena je izgubila
svest, a on jednom rukom grli nju a drugom drzi dete koje autori
nijednom recju nisu pomenuli. Splav je sve vise postajao svet za
sebe. On je obgrlio telo Zene, dete je privio uz sebe i tako je tokom
nodi pao u san. Kad se probudio, ruke su mu bile prazne; sa veli-
kom mukom je uspeo da otvori oci i utvrdi kako mu je more
uzelo i zenu i dete. Sto se broj ljudi na splavu smanjivao, to se
slikar sve viSe priblizavao stanju duboke koncentracije, bez koje
nema konacne verzije slike. Kada je borba u pravom smislu te
reci prestala, zelja da se Zzivi $to duze dobila je ¢udan i sablasan
preobrazaj. Neki su odmah poceli nozevima da kasape leseve koji
su lezali oko njih. Jedni su odmah poceli da zderu sirovo meso, a
drugi su svoje komade ostavljali da se suse na suncu; one koji
nisu hteli da okuse tu hranu glad je ve¢ iduc¢eg dana neterala da
promene odluku. Posle graje i nemira nastupio je period potpune
usamljenosti. Sve su konvencije popucale, i slikar je u tome pre-
poznao sopstvenu situaciju. Pokusao je da zamisli stanje u kome
se zubi zarivaju u vrat, u bedro preminulog ljudskog bi¢a, i dok je
crtao Ugolina koji jede meso svojih sinova, saznao je da su ljudi
na splavu jeli meso svojih bliznjih tek posle kratke molitve. Ljud-
ski oblici nabacani na splavu postali su deo sveta obuzetog
groznicom i delirjjumom, a oni koji su jo$ uvek bili zivi opstajali

ESTETIKA OTPORA 2 | 15



su zahvaljuju¢i mrtvima koje su unosili u sebe. Polazeci od te
gomile dasaka postavljenih na vodu i talase nalik oblacima,
Zeriko je oseéao ruku koja se zariva u otvorenu utrobu da bi se
dokopala srca onog koga je prethodno vece u znak oprostaja
privijala uz grudi. Posle nedelju dana, na splavu je ostalo jos samo
trideset ljudi, noge i stopala su im od slane vode bili prepuni
plikova, koza se ljustila sa njih, a tela su im prekrili rane i otoci.
Cesto su vikali i jecali, tek dvadesetak je imalo snage da se uspra-
vi. Suocen sa tim nastojanjem da se prezivi danasnji dan, sa stal-
nim smanjivanjem broja brodolomnika, sa opisima zedi, nesta-
janjem tecnosti koja se moze piti, sa Zudnim cekanjem pred
malom limenom posudom u kojoj se hladi urin, ¢iji je ukus
ponekad slatkast a ponekad opor, sa pogledom na one koji svoju
porciju vina uzimaju pomocu slamke jer im se tako pruza prilika
da $to duze piju, suocen sa neumoljivom smrcu koja se pribliza-
va, sa vremenom u kome svaki naredni trenutak prozdire svog
prethodnika, slikar je postao svestan vremena koje se rastvara u
beskonacnost, svestan njegovog proticanja i otkucavanja u kome
se otkriva proces slikarske kreacije. Da li¢no nije doziveo tih tri-
naest dana muka, ne bi bio u stanju da pronade trenutak u kome
se sve sazima i ne bi mogao da predstavi one koji su ostali Zivi.
Nekoliko detalja ga je zadrzavalo, sprecavalo da dovrsi svoju
viziju. Postojala je tu i prazna bocica u kojoj je bilo ruzinog ulja,
oko koje su se brodolomnici otimali da bi udahnuli bar malo
mirisa. Slika bocice sa parfemom opsedala je slikara, otkrivajuci
uspomenu na davno zaboravljene dogadaje. Nekoliko sedmica
nastojao je da ne prikazuje predmete, ve¢ samo emocije, fan-
tazme koji su nastajali dok je opipavao stvari. Klecao je na zemlji
naginjuci se nad hartijom; zatvorio se u sobu, ostao potpuno sam
sa svojim tajnama, nekoliko dana nije ni jeo ni pio, ve¢ je puzio
po podu, obuzet halucinacijama u kojima je video majku bez koje
je ostao u desetoj godini. Tad ga je obuzela silna Zelja da je vidi
kraj sebe, u masti je trazio njene crte, nacrtao je Fedru, a sebe
prikazao kao Hipolita kome je morsko cudoviste toliko preplasilo
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konje da su oni podivljali i mladi¢a uvukli u smrt. Premestio je
svoj zivot na taj splav; opsedala ga je ¢eznja za onom Zenom na
splavu, koja je zamenila mesto njegove majke, za blistavom Ze-
nom majc¢inog brata, i tad ga je ophrvalo osecanje krivice zato §to
ju je napustio, zato $to se odrekao one koja je nosila njegovo dete.
Zeleo sam da ga $to je moguce bolje upoznam, da njegovim
zivotom ispunim prazninu tog dana i nadao sam se da ce se taj
zivot otvoriti preda mnom. Blistava dnevna svetlost sve vise je
potiskivala jutarnju maglu, gradski zvuci su postajali sve jaci,
prolazili su automobili, a na Zeleznicku stanicu iza mojih leda
poceli su da pristizu prvi vozovi. Ogromno zdanje prema kome
sam se okrenuo, sa fasadom ispunjenom grbovima, §lemovima i
krunama, sa lu¢nim prozorima i kipovima svetitelja i andela, sa
satovima uklopljenim u krune, sa korpama punim voca i rogovi-
ma obilja, sa ogromnim zlatnim slovima pri¢vr§¢enim za zid - ta
zgrada kao da se nadmetala sa palatom preko puta, ispunjenom
slikama. Zvuk koraka ljudi koji su se obuceni u tamna odela i sa
akten-tagnama ispod miske kretali ka ulazu nadjacavao je metal-
no zujanje i brujanje velikog grada. U poredenju sa simbolima
industrijske ere, Titani i Muze, heroji i andeli koji se nalaze u
niSama i zabatima u kulama Luvra izrazavali su odredenu skrom-
nost i stidljivost, ali su te prefinjenosti feudalizma zasluzivale isto
onoliko malo pohvale koliko i niz pompeznih nagomilanih
skulptura na palati Tiljeri. Most ka kome sam se uputio sadrzao
je savr$enu Cistotu linija. Njegovi donji zidovi bili su glatki, dve
polovine su se pravilno uzdizale i spajale na sredini reke, a na
Cetiri ugla stajale su Cetiri lanterne od kovanog gvozda. Ipak, Pon
Roajal na mene nije ostavio utisak sklada; viSe sam, gledaju¢i ga,
imao osecaj da se njegov izgled, prozet svetlo$¢u, na neki nacin
pretvara u tesku i zdepastu masu. Odjednom sam osetio slabost,
svaki je korak iziskivao napor, i ja sam se, obuzet drhtanjem,
uhvatio za ogradu. Samo nekoliko dana ranije bio sam deo ¢vrste
organizacije, izvr$avao sam precizne zadatke i bio povezan sa
drugima. Sada sam se zatekao na mestu ispunjenom Zivotom koji
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smo zaboravili isto onako kao $to je i on zaboravio nas. Iza nas su
ostala bojna polja, ostale su Zestoke i krvave borbe, ali napadi,
povlacenja, jauci ranjenih, ti§ina poginulih, sve to ovde ni$ta ne
znaci, sve je toliko razli¢ito da smo izgubili iz vida za $ta smo se
borili i zbog ¢ega smo ginuli. Cim smo stupili na francusko tlo,
prema nama su postupali kao prema olosu, demobilisanim voj-
nicima, pa su nas zajedno sa gomilom izbeglica saterivali u pro-
stor ograden bodljikavom Zicom. Malo je bilo onih koji su imali
validan paso$ i mogli da izbegnu internaciju, a njihova sudbina
licila je na tajni izlaz iz pustinje i razvalina. Umesto nade u spa-
senje, umesto dobrodoslice i solidarnosti koju smo ocekivali,
docekali su nas zandarmerija, policijske arhive i obaveza da se
svaki dan javljamo u prefekturu i tamo ispunjavamo gomilu pa-
pira i upitnika, koji su bili jedina potvrda da smo jos u Zivotu. Sve
vreme sam znao kojim putem treba da idem, donosio sam odluke
u uslovima ilegalnosti; u fasistickom okruzenju postojala je neka
perspektiva, a gle sad, u prestonici slobode, u Gradu svetlosti,
odjednom smo oslepeli i izgubili svaku nadu i perspektivu. Ve¢
prve veceri u Parizu, odjednom smo se otudili jedni od drugih.
Raspustanje nase vojne formacije odjednom je unistilo prirodnu
solidarnost koja nas je povezivala, a onda kada smo shvatili da je
na$ bojni poredak rasturen i da smo postali beskorisni, obuzeo
nas je osecaj nemoci i uzaludnosti Zivljenja. Jedini put pred nama
bila je Partija kojoj pripadamo ili mislimo da pripadamo. Do
sada sam smisao pronalazio tamo gde je bila stvar za koju sam se
borio, a sada sam morao da shvatim kako ta spontana zajednica
traje samo dok se nalazim medu prijateljima ili saucesnicima, i
kako prirodna saradnja i povezanost moraju ustupiti mesto ¢vr-
stoj organizaciji. Kad je re¢ o ilegalnom i konspirativnom radu,
pojedinac mora da se uklopi u najstroze granice; on je u obavezi
da se ukljuci u organizovani kolektiv i to je, ¢ini se, jedini nacin
da sacuva svoju zilavost i ¢vrstinu. Medutim, decentralizacija
Partije znatno je otezala taj korak i ja vi$e nisam znao kojoj grupi,
kojoj zemlji treba da se priklju¢im. Od sada treba da postoji samo
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borba za obnovu i jacanje Partije, i bio sam spreman da ispunim
svaku direktivu koju dobijem. Ali, neto me je istovremeno
privlacilo ka ogradi parka s one strane mosta, gde su sfinge drzale
strazu. Osetio sam silovitu potrebu za znanjem dok sam, naslo-
njen na kamenu ogradu mosta, posmatrao lade kako okicene
zastavicama plove ispod mene. Tog dana u kojem sam morao da
se, ne nacinivsi ni najmanju gresku, opredelim ili orijentiSem u
spoljasnjem svetu, tog dana u kojem je grad bez daha ocekivao
odluke protagonista velike diplomatske predstave, osetio sam
zelju da se uputim ka topolama zasadenim ispred visoke tvrdave,
da udem u onaj arsenal slika i lepote. Odluka da pristupim Parti-
jispojila se sa Zeljom za bezgrani¢nim otkri¢ima i ja sam ve¢ sebe
video kako stojim pred prekrasnim obojenim povrsinama, kako
se susre¢em sa Zerikoom, Delakroom, Kurbeom i Mijeom i kako,
nosen zeljom da udem u tu politicku organizaciju, u tu beskom-
promisnu borbu, istovremeno zelim da se predam apsolutnoj slo-
bodi imaginacije. Presavsi preko Pon Roajala, ja sam put koji
vodi u Partiju i put koji vodi u umetnost shvatio kao nesto jedin-
stveno i izuzetno, a politicka odluka, nepokolebljivost pred nepri-
jateljem i delovanjem maste spojili su se u neraskidivu i skladnu
celinu. Kad sam prosao pored sfingi, pala je poslednja prepreka.
Tu i tamo u vrtu sa alejama videli su se ljudi koji Setaju pse na
povocu. Ovde su dovodeni Egipcani i Asirci, druidi i Gali, Ri-
mljani i Goti, ovde se isklesani u kamenu, izliveni u gvozdu, nala-
ze vladari na svojim mramornim i gvozdenim konjima; svuda su
velikani i suvereni, koji sa svojih postamenata prete kopljima i
macevima, a uz njih su pesnici, filozofi i umetnici. Kad sam,
spustivsi se na jednu klupu, podigao pogled, ugledao sam ispred
sebe sablasne srebrnastosive Zene u dugim haljinama i rukama
ispruzenim u mom pravcu. Imao sam vremena da se upitam ka-
kav je ovo grad, odakle poti¢e njegova priroda, njegova snaga
koja neumorno deluje na mene. Oduvek sam zeleo da dodem u
ovaj grad, ali sada kad sam u njemu, kad sam deo najvece tame
koju jedva podnosim, vazno je da ne padnem na kolena pred
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njim. Morao sam da se potvrdim pred njegovim zdanjima i ulica-
ma, pred mo¢nim sabiranjem snaga na osnovu kojih zivi, morao
sam da, zahvaljuju¢i onima koji su nekad ziveli u njemu, nadem
ono $to ¢e mi pruziti utehu i utociste. Arhitektura i avenije uvode
Setaca u svoj veliki prostor, a svetlost koja se odbija od vode i
pescana boja fasada prenose ga u neko stanje lakoce i opusteno-
sti. Sa one strane centralnog dela slavoluka od crvenog mermera
podignutog u slavu pobede kod Austerlica mogli su se videti obe-
lisk na Trgu Konkord i veliki spomenik podignut Napoleonovoj
vojsci na kraju Sanzelizea. Ova perspektiva ograni¢ena redovima
zelenih kro$nji pozivala je pogled da se vine ka beskona¢nom,
sadrzala je u sebi niz svedocanstava o ratnickim pobedama, u
njoj se nalazila celovitost teznje ka modi, a njene dimenzije
zamiSljene za vazne parade vojske, za pruzanje prizora u kome
uzivaju neukrotive narodne mase, trebalo je da u posmatracima
raspale osecanje i da im pokazu svu lepotu imperijalizma koji
ovde dobija velicanstvene razmere. Setivsi se da je prvobitni cilj
rusenja starih kvartova bilo otezavanje pravljenja barikada i
prosirivanje vidnog polja onih koji su zaduzeni za nasilno guse-
nje pobune, video sam Pariz potc¢injen vladajuc¢im klasama, video
sam strateske tacke nagomilanog bogatstva koje gospodari kvar-
tovima u kojima Zive umetnici, sitni posednici i radnici. Alj, to
nije pravo lice ovog grada. Sva ta velicanstvena zdanja bude u
nama svest da se nalazimo pred svedocima velikih pobuna i
ustanaka, dogadaja koji su pokazivali sopstvenu silu i mo¢. Svaka
zgrada ¢uva tragove takvih desavanja jasnije nego tragove zabra-
na i ogranicenja koje su uspostavljale dinastije. Ti tragovi su na-
gomilanom kamenju na barikadama dodali sve one koji su se
svojim umetnickim delima ugradili u Zivot grada i ja sam se tako
zatekao u uzavreloj masi i guzvi od koje mi je zastao dah. Ovde su
ziveli gotovo svi ljudi koji su uticali na stvaranje mog pogleda na
svet. Cinjenica da su mogli da vide ono $to ja sada gledam, da su
prelazili preko ulice koju ja sada prelazim, pred mene je mogla da
postavi neispunjive zahteve, ali je isto tako mogla i da me ohrabri

20 | Peter Vajs



