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Bliski susreti sa zavisnoséu






Voljenoj Rej, mojoj Zeni i najdrazem prijatelju,

koja je Cetrdeset godina prezivljavala ove stranice sa mnom,
kroz sito i reseto, u dobru i u zlu,

i uvek kako je bilo najbolje.






Napomena autora

Sve osobe, citati, primeri slucajeva i Zivotni istorijati u ovoj
knjizi su autenticni: price nisu ukrasavane ikakvim detaljima, niti
su stvarani ,kombinovani” likovi. Da bi se zastitila privatnost,
pseudonimi su kori$¢eni za sve moje pacijente, osim za dvoje
ljudi koji su direktno zatrazili da budu imenovani. U dva dru-
ga slucaja, prerusio sam fizicke karakteristike, ponovo u interesu
ocuvanja privatnosti.

Dozvole su dobijene od osoba ¢iji su zivoti ovde ogoljeni;
u svim slucajevima svi su procitali materijal koji se njih dotice.
Takode, dozvole i odobrenje su dobijene od subjekata cije se fo-
tografije pojavljuju na ovim stranama.

Svako naucno istrazivanje koje je citirano u svakom pogla-
vlju je navedeno u potpunosti u odgovaraju¢em odeljku knjige,
ali nije bilo prostora da se navedu svi ostali ¢lanci koje sam kon-
sultovao u pripremi rukopisa. Profesionalci - ili bilo koji ¢itaoci
- mogu slobodno da me kontaktiraju za dalje informacije. Do
mene mogu doc¢i preko mog sajta www.drgabormate.com. Sma-
tram sve komentare dobrodo$lim, ali ne mogu da odgovaram na
zahteve za specificnim medicinskim savetima.

Na kraju, napomena koja se tice foto-portreta koji dolaze
uz tekst. Ma koliko piscima bilo nezgodno da prihvate da slika
vredi hiljadu reci, mozda nema boljeg dokaza za tu izreku od
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izvanrednih fotografija koje je ovoj knjizi doprineo Rod Pres-
ton. S obzirom na to da je radio u Dauntaun Istsajdu, Rod do-
bro zna ljude o kojima sam ja pisao i njegov foto-aparat je nji-
hova iskustva uhvatio sa preciznoscu i osec¢ajem. Njegov sajt je
www.rodpreston.com.
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Sta je zapravo zavisnost? To je znak, signal, simptom nevolje.
To je jezik koji nam govori o muci koja se mora razumeti.

Eris MILER
Rusedi Zid Tisine

U potrazi za istinom, ljudska bi¢a prave dva koraka napred, jedan
nazad. Patnja, greske i iznurenost od zivota guraju ih nazad, ali
zed za istinom i svojeglava volja ih teraju napred.

I ko zna? Mozda ¢e se kona¢no dokopati prave istine.

AnTON CEHOV
Dvoboj
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Gladni Duhovi: Carstvo Zavisnosti

Onaj Kasije se usahlim i gladnim ¢ini.
VILIJAM SEKSPIR
Julije Cezar

andala, budisticki To¢ak Zivota, okreée se kroz Sest
Mcarstava. Svako je naseljeno likovima koji predstavljaju
aspekte ljudske egzistencije — nasih raznih nacina biv-
stvovanja. U Carstvu zveri pokrec¢u nas bazi¢ni instinkti prezi-
vljavanja i apetiti kao Sto su fizicka glad i seksualnost, ono sto je
Frojd nazivao id. Stanovnici Paklenog carstva zarobljeni su u sta-
njima nepodnosljivog besa i anksioznosti. U Carstvu bogova mi
nadilazimo svoje muke i svoj ego kroz senzualna, estetska i religij-
ska iskustva, ali samo privremeno i bez znanja o duhovnoj istini.
Cak i ovo zavisti vredno stanje protkano je gubitkom i patnjom.
Zitelji Carstva gladnih duhova prikazani su kao stvorenja sa
zgoljavim vratovima, malim ustima, zakrzljalim udovima i ve-
likim, nadutim, praznim stomacima. To je carstvo zavisnosti,
gde mi stalno trazimo nesto izvan sebe da zauzda nasu nezasitu
¢eznju za olakSanjem i ispunjenjem. Bolna praznina je vecna jer
supstance, predmeti i nastojanja za koje se nadamo da ¢e uma-
njiti nisu ono $to nam zapravo treba. Mi ne znamo $ta nam treba
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i dokle god ostanemo u modalitetu gladnog duha, nikada ne¢emo
ni znati. Mi ¢inimo svoje Zivote ukletima, a da nismo u njima u
potpunosti prisutni.

Neki ljudi veliki deo svojih Zivota provode u jedom ili drugom
carstvu. Mnogi od nas idu napred-nazad izmedu njih, mozda ¢ak i
kroz sva u toku jednog dana.

Moj medicinski rad sa zavisnicima od droge u Dauntaun
Istsajd susedstvu u Vankuveru mi je pruzio jedinstvenu priliku
da poznajem ljudska bica koja provode skoro sve svoje vreme kao
gladni duhovi. Verujem da je to njihov pokusaj da pobegnu iz Pa-
klenog carstva preplavljujuceg straha, besa i o¢aja. Bolna ¢eznja u
njihovim srcima reflektuje nesto od praznine koju mogu iskusiti i
ljudi sa ocigledno sre¢nijim Zivotima. Oni koje izop$tavamo kao
»dzankije” nisu stvorenja sa drugog sveta, ve¢ samo Zene i muskar-
ci zaglibljeni u krajnjem delu kontinuuma na kojem se, tu i tamo,
svi mi mozemo locirati. Ja o tome mogu li¢no da posvedocim. ,,Ii
se $unjas po svom Zivotu sa izgladnelim pogledom”, neko blizak mi
je jednom rekao. Suocavajuci se sa Stetnim kompulzijama svojih
roditelja, morao sam da se susretnem i sa svojima.

Nijedno drustvo ne moze da razume sebe, a da ne sagleda
svoju tamnu stranu. Ja verujem da postoji samo jedan proces za-
visnosti, bilo da se manifestuje kroz smrtonosnu ovisnost o sup-
stancama kao kod mojih pacijenata iz Dauntaun Istsajda, mahnito
samosmirivanje prejedaca i kupoholicara, opsesije kockara, sek-
soholi¢ara i kompulzivnih korisnika interneta, ili socijalno pri-
hvatljivo ponasanje radoholi¢ara, koje ¢ak biva i predmet divljenja.
Zavisnici od droge ¢esto bivaju odbaceni i izuzeti kao osobe koje
nisu vredne empatije i postovanja. Namera koju imam u prica-
nju njihovih prica je dvojaka: da pomognem da se njihovi glasovi
¢uju i da bacim svetlo na poreklo i prirodu njihove zlosre¢ne borbe
da nadjacaju patnju kroz zloupotrebu supstanci. Oni imaju mno-
go toga zajednickog sa drustvom koje ih izopstava. Ako se ¢ini da
su izabrali put koji ne vodi nigde, i dalje imaju mnogo toga ¢emu
mogu da nauce nas ostale. U mra¢nom ogledalu njihovih Zivota,
mozemo nazreti obrise svojih.
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Postoji mnostvo pitanja koja treba uzeti u obzir. Medu njima:

» Koji su uzroci zavisnosti?

» Kakva je priroda li¢nosti sklone zavisnosti?

o Sta se fiziologki desava u mozgu osoba koje pate od zavisnosti?

« Koliko izbora zavisnik zapravo ima?

e Zasto je ,Rat protiv droge” neuspesan i $ta bi mogao biti hu-
maniji, na dokazima zasnovan, pristup tretmanu ozbiljnih zavisni-
ka od droge?

« Koji su neki od puteva iskupljenja zavisnickih umova koji nisu
ovisni od mo¢nih supstanci - to jest, kako da pristupimo lecenju
mnogih zavisnickih ponasanja koje nasa kultura neguje?

Narativni pasusi u ovoj knjizi su zasnovani na mom iskustvu
lekara u vankuverskom narkomanskom getu i opseznim intervjui-
ma sa mojim pacijentima — vi$e njih nego $to bih mogao da na-
vedem. Mnogi od njih su se dobrovoljno prijavili u velikodusnoj
nadi da ¢e njihove Zivotne istorije mozda biti od pomo¢i drugima
koji se bore sa problemima zavisnosti, ili da bi mogle da pomognu
da se drustvo prosvetli povodom iskustva zavisnosti. Takode izno-
sim informacije, razmisljanja i uvide destilovane iz mnogih dru-
gih izvora, uklju¢ujudi i sopstvene zavisnicke obrasce. I, na kraju,
pruzam sintezu onoga $to mozemo nauciti iz istrazivacke literature
na temu zavisnosti i razvitka ljudskog mozga i licnosti.

Iako poslednja poglavlja nude misli o i predloge za lecenje za-
visnickog uma, ova knjiga nije lekarski recept. Ja mogu da kazem
samo ono $to sam naucio kao osoba i da opisem ono $to sam video
i shvatio kao lekar. Nema svaka prica sre¢an kraj, kao $to ¢e ¢italac
i saznati, ali otkri¢a nauke, ucenja srca i otkrovenja duse nas sva
uveravaju da nijedno ljudsko bice nije predaleko od iskupljenja.
Moguc¢nost preporoda postoji dok god Zzivot postoji. Kako da po-
drzimo tu moguénost u drugima i u sebi je ultimativno pitanje.

Posvecujem ovo delo svim svojim sadruzima gladnim duhovi-
ma, bili oni HIV pozitivni i Ziveli na ulicama sirotinjskih cetvrti,
zatvorski osudenici ili njihovi sretniji saborci koji imaju domove,
porodice, poslove i uspesne karijere. Neka svi nademo mir.
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Prvi DEO

Voz za pakao

Sta je to $to me je u stvarnosti ¢inilo uzivaocem opijuma?
Jad, prazni ocaj, postojana tama.
ToMAs DE KVINSI
Ispovesti engleskog uzivaoca opijuma






PRVO POGLAVLJE

Jedini dom koji je ikada imao

otkriva se postavka iz Felinijevog filma. To je scena u isto
vreme poznata i neobi¢na, snolika i autenti¢na.

Na ulici Hejstings, Iva, tridesetih godina, ali i dalje poput na-
pustenog deteta, tamne kose i maslinastog tena, stepuje bizarni
kokainski flamenko. Izbacuju¢i kukove, torzo i karlicu u ovom ili
onom pravcu, pa onda, savijajuci se u struku i dizu¢i jednu ili obe
ruke uvis, pomera stopala u trapavoj ali uskladenoj pirueti. Dok
me sve vreme prati svojim velikim, crnim oc¢ima.

U Dauntaun Istsajdu ovaj komad improvizacionog baleta na
krek-pogon znan je kao ,,Hejstings $afl” i vrlo je poznat prizor.
Tokom mojih lekarskih obilazaka u susedstvu, video sam kako
ga mlada Zena izvodi visoko iznad saobracaja na ulici Hejstings.
Balansirala je na uskom rubu neonskog znaka dva sprata iznad
zemlje. Gomila se skupila da gleda, korisnici droge medu njima
bili su viSe zabavljeni nego uzasnuti. Balerina bi se okrenula, ruke
su joj bile horizontalne kao kod hodaca po zici, ili bi duboko savi-
jala kolena — vazdus$na kozacka plesacica, sa jednom nogom ko-
jom Sutira ispred sebe. Pre nego $to je vrh vatrogasnih merdevina
mogao da dode do visine na kojoj je krstarila, uradena akrobat-
kinja se povukla nazad kroz svoj prozor.

l : ako izlazim na sunce kroz metalna vrata sa reSetkom,
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Iva leluja izmedu svojih kompanjona, koji prave guzvu oko
mene. Ponekad nestane iza Rendala - punackog tipa u kolicima,
koji izgleda ozbiljno i ¢iji neuobicajeni misaoni Sabloni ne ma-
skiraju duboku inteligentnost. On recituje odu autisticne hvale
svojoj neizostavnoj motorizovanoj ko¢iji. ,Zar nije neverovatno,
doco, zar nije, da su Napoleonov top vukli volovi i konji kroz
rusko blato i sneg. A sada ja imam ovo!” Sa iskrenim osmehom i
ozbiljnim izrazom lica, Rendal izbacuje rekurzivni tok ¢injenica,
istorijskih podataka, se¢anja, interpretacija, slabo povezanih aso-
cijacija, mastarija i paranoje koja skoro da zvuci zdravorazumsko
- skoro. ,,To je Napoleonov kodeks, doco, koji je izmenio trans-
portne medije nizeg reda, zna$, u onim danima kada su i dalje
dobro dokucivali tako prijatnu $vedski-sto-dokolicu. Izvirujuci
iza Rendalovog levog ramena, Iva se igra ,,Gde sam ja — evo me”.

Pored Rendala stoji Arlin, sa rukama na kukovima i izrazom
punim prekora na licu, odevena u oskudni $orts i bluzu - ovde
dole, znak nacina zarade novca za drogu i najc¢esce toga da je u
ranom zivotnom dobu bila iskori$¢avana od strane muskih sek-
sualnih predatora. Preko neprestanog Zamora Rendalove oracije
stize njena zalba: ,,Nije trebalo da mi smanyji$ pilule” Na Arlininim
rukama nalaze se desetine horizontalnih oziljaka, paralelnih, kao
zeleznicki pragovi. Stariji su beli, oni skoriji crveni, svaki trag je
suvenir posekotine brijacem koju je sebi napravila. Bol samopo-
vredivanja zbrise, iako samo privremeno, bol vece rane duboko u
psihi. Jedan od Arlininih lekova kontroli$e kompulzivno samora-
njavanje i ona se uvek plasi da joj smanjujem dozu. Ja to nikada ne
¢inim.

Nedaleko od nas, u senci Portlend hotela, dva policajca drze
Dzenkinsa u lisicama. DZenkins, vizljasti severnoamericki Indi-
janac crne, tanke kose koja mu pada do ispod ramena, tih je i
poslusan dok mu jedan od pozornika prazni dzepove. Naslonio
je leda uza zid, na njegovom licu nema ni naznake protesta. ,,Tre-
balo bi da ga ostave na miru”, Arlin glasno iznosi misljenje. ,,Taj
tip ne diluje. Stalno uhvate njega i nikada nista ne nadu” Barem
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usred bela dana na ulici Hejstings, policajci obavljaju svoj pretres
sa uzornom ljubaznos¢u - $to nije, kako to moji pacijenti navode,
dosledno policijsko ponasanje. Posle minut ili dva, pustaju Dzen-
kinsa i on bez reci svojim dugim koracima otkase u hotel.

U meduvremenu, u roku od nekoliko minuta, lokalni pesnik
laureat apsurda je dao pregled evropske istorije od Stogodi$njeg
rata do Bosne i izneo sudove o religiji od Mojsija do Muhameda.
»Doco’, nastavlja Rendal, ,,Prvi svetski rat je trebalo da okonca
sve ratove. Ako je to bilo tacno, kako imamo rat protiv raka, ili
rat protiv droge? Nemci su imali taj top, Veliku Bertu, koja je
Saveznicima pricala, ali ne na jeziku koji se dopadao Francuzima
i Britancima. Topove bije 10§ glas, losa reputacija, losa raraputaci-
ja, doco - ali oni pomeraju istoriju napred, ako mozemo da govo-
rimo o tome da se istorija pomera napred ili uopste pomera. Je I
ti misli$ da se istorija pomera, doco?”

Naslanjajuci se na svoje $take, trbusast, jednonog, Metju,
osmehujuci se — celav i neotklonjivo zZovijalan — prekida Ren-
dalov govor. ,,Jadni dr. Mate pokusava da ode kuci”, govori svo-
jim karakteristi¢cnim tonom, u isto vreme sarkasti¢nim i slatko
iskrenim. Metju nam se ceri kao da su svi sem njega predmet
vica. Lanac prstenova kojima je njegovo levo uho izbuseno sve-
tluca na bronziranom zlatu kasnopopodnevnog sunca.

Iva se propne iza Rendalovih leda. Meni je dosta uli¢nog te-
atra i sada Zelim da pobegnem. Dobri doktor vise ne Zeli da bude
dobar.

Skupljamo se, ove felinijevske figure i ja - ili bi trebalo da
kazem mi, ovaj ansambl felinijevskih likova - ispred Portlend ho-
tela, gde oni Zive i ja radim. Moja klinika je na prvom spratu te
zgrade od cementa i stakla koju je projektovao kanadski arhitekta
Artur Erikson, prostrane, moderne, utilitaristicke strukture. To je
impresivno zdanje koje dobro sluzi svoje Zitelje, menjajuci neka-
da luksuznu ustanovu sa pocetka veka, prvi Portlend hotel, koja
se nalazi iza ¢oska. Staro mesto, sa svojim drvenim balustrada-
ma, Sirokim i zavojitim stepeni$tima, memljivim odmoristima i
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kibicfensterima, imalo je karakter i istorijat koji fale novoj tvrda-
vi. Jako mi nedostaju njegova aura Starog sveta, atmosfera iz-
bledelog bogatstva i propadanja, tamni i zuljeviti simsovi lakira-
ni uspomenama na eleganciju, sumnjam da zitelji osecaju bilo
kakvu nostalgiju za sku¢enim sobi¢cima, zardalim vodovodnim
cevima i armijama bubasvaba. Godine 1994. izbio je pozar na
krovu starog hotela. Lokalne novine su imale pricu i fotografiju
na kojoj je bila jedna od ziteljki i njena macka. Naslov je obja-
vljivao, ,,Policajac-heroj spasio je Flafi”. Neko je nazvao Portlend
hotel da se zali da zivotinjama ne bi trebalo da bude dozvoljeno
da zive u takvim uslovima.

Neprofitno udruzenje Portlend hotel, za koje ja radim kao
dezurni lekar, pretvorilo je zgradu u prebivaliste za one kojima je
nalazenje prebivalista bilo nemoguce. Moji pacijenti su uglavnom
zavisnici, iako neki, kao Rendal, imaju dovoljno poremecenosti u
svojim mozgovima da ih dovede van dodira sa realno$c¢u cak i
bez kori$¢enja droga. Mnogi, kao Arlin, pate i od dusevnih bole-
sti i od zavisnosti. UPH upravlja nekolikim sli¢nim zdanjima u
podrucju od nekoliko ulica: hoteli Stenli, Vasington, Rigal i San-
rajz. Ja sam kucni lekar za sve njih.

Novi Portlend gleda na vojno-mornaricku robnu kucu pre-
ko puta, gde su moji roditelji, kao tek pristigli emigranti, pede-
setih godina dvadesetog veka kupovali ve¢inu nase odece. Tada je
vojno-mornaricka bila popularno mesto za kupovinu radnim lju-
dima, kao i klincima iz srednje klase koji su trazili kul vojne ka-
pute i mornarske sakoe. Na plo¢niku ispred, studenti univerziteta
u potrazi za sirotinjskom zabavom mesali su se sa alkoholi¢arima,
dzeparosima, kupcima i propovednicima koji izlaze petkom uvece.

Vise ne. Mase su prestale da se pojavljuju pre mnogo godi-
na. Sada ove ulice i ulicice sluze kao centar kanadske prestonice
droge. Jedan blok dalje stoji napustena robna ku¢a Vudvords, ¢iji
je dzinovski svetleci znak ,W” ve¢ dugo vremena jedno od obelez-
ja Vankuvera. Neko vreme su skvoteri i aktivisti protiv siromas-
tva ziveli u zgradi, ali je ona nedavno srusena; na tom mestu bice
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izgraden miks $ik stanova i socijalnih stambenih zgrada. Zimska
Olimpijada 2010. dolazi u Vankuver i sa njom i velika mogu¢nost
gentrifikacije u ovom kraju. Proces je ve¢ poceo. Postoji strah da
¢e politicari, zeljni da impresioniraju ostatak sveta, pokusati da
rasele zavisni¢ku populaciju.

Iva preplete svoje ruke, protegne ih iza leda i nagne se napred
da prouci svoju senku na trotoaru. Metju se nasmeje na njenu
krek-joga rutinu. Rendal nastavlja da brblja. Ja Zeljno bacam
pogled na saobracaj u $picu koji tece pored nas. Konacno, stize
spas. Moj sin Danijel stize kolima i otvara vrata. ,,Ponekad mi je
sopstveni zivot neverovatan’, kazem mu, lagano se smestaju¢i na
suvozacevo sediste. ,Ponekad je i meni tvoj Zivot neverovatan’,
klima glavom. ,,Ovde ponekad moze da postane bas intenzivno”
Krecemo. U retrovizoru, Ivina figura koja se udaljava gestikulira,
radirenih nogu, glave iskosene u stranu.

Portlend i druge zgrade Udruzenja Portlend hotel predstavljaju
pionirski socijalni model. Svrha UPH je da obezbedi sistem bez-
bednosti i brige za marginalizovane i stigmatizovane ljude — one
koji su ,,uvredeni i povredeni’, ako bih smeo da pozajmim to od
Dostojevskog. UPH pokusava da spasi takve ljude od onoga $to je
lokalni pesnik nazvao ,ulicama raseljenja i zgradama izopstenja”.

»Ljudima je samo potreban prostor u kome ¢e da budu’, kaze
Liz Evans, biv§a vanbolnicka medicinska sestra, ¢ije poreklo iz
viseg drustvenog sloja se moze ¢initi nekongruentnim sa njenom
sadasnjom ulogom osnivacice i direktorke UPH. ,,Potreban im je
prostor u kome mogu da egzistiraju bez osude, progona i maltre-
tiranja. To su ljudi koji su cesto videni kao smetnje, krivljeni za
kriminal i dru$tvena zla, i... videni kao neko na koga je uzaludno
trositi vreme i energiju. Na njih bezobzirno gledaju cak i ljudi
koji su napravili karijeru od saosecanja.”

Od svojih veoma skromnih pocetaka 1991. godine, Udruze-
nje Portlend hotel se razvilo i ucestvovalo u aktivnostima kao sto
su: otvaranje banke u susedstvu; galerije za umetnike iz Daun-
taun Istsajda; prvo mesto u Severnoj Americi za ubrizgavanje
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