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GOSPODINE, smem li da vam ponudim svoje usluge, a da
ne budem nametljiv? Bojim se da necete umeti da se spo-
razumete s postovanim gorilom koji upravlja sudbinom
u ovom lokalu. On zaista govori samo flamanski. Ako me
ne ovlastite da vas predstavljam, nece pogoditi da Zelite
dzin. Evo, ¢ini mi se da me je razumeo; to klimanje gla-
vom trebalo bi da znaci da je prihvatio moje argumente.
Krenuo je i ide sa mudrom sporo$c¢u. Imate srece, nije
gundao. On samo zagunda: niko se ne usuduje da ga pita
ponovo. Biti kralj svojih raspoloZenja, to vam je privilegi-
ja velikih Zivotinja. Sada ¢u se povudi, gospodine, sre¢an
sam $to sam vam bio na usluzi. Vi ste bas uljudni. Stoga
¢u staviti svoju ¢asu pored vase.

U pravu ste. Njegovo ¢utanje je zaglusujuce. To je tisi-
na primitivnih $uma na ivici eksplozije. Tvrdoglavost s
kojom nas$ ¢utljivi prijatelj odbija da govori civilizovanim
jezicima zacudi me ponekad. Njegov je posao da usluzu-
je mornare svih nacionalnosti u ovom amsterdamskom
baru, koji je nazvao - niko ne zna zasto - ,,Meksiko Siti.
Zar ne mislite, s obzirom na takve duznosti, da njego-
vo neznanje nije bas vrlina? Zamislite kromanjonca kao
stanara Vavilonske kule. U najmanju ruku, patio bi od
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usamljenosti. Ali ne, on ne oseca svoje izgnanstvo, ide
svojim putem i nista ga se ne tice. Jedna od retkih rece-
nica koju sam ¢uo iz njegovih usta bila je: ,uzmi ili os-
tavi®. Sta bi trebalo da se uzme ili ostavi? Bez sumnje, nas
prijatelj licno. Priznajem, celim bicem me privlace takve
ljudske kreature. Kada mnogo razmisljamo o coveku,
zato §to nam je to struka ili profesija, ponekad osetimo
nostalgiju za primatima. Oni nemaju skrivenih misli.

Na$§ domacin, da budem iskren, ima poneku, ali
ih kultiviSe u tajnosti. Posto ne moze da razume Sta se
pri¢a u njegovom prisustvu, postao je nepoverljiv. Otu-
da ta mrac¢na ozbiljnost u njemu, kao da barem sumnja
da medu ljudima nesto nije u redu. Takvo raspolozenje
otezava razgovore koji ga se uopste ni ne ti¢u. Vidite li,
na primer, iznad njegove glave onaj prazni pravougao-
nik na zidu koji ozna¢ava mesto sa kojeg je skinuta slika?
Tamo je bila zaista jedna posebno interesantna slika. Pra-
vo remek-delo. Pa, bio sam prisutan kada ju je gospodar
ovog lokala dobio i kada ju je predao dalje. Oba slucaja su
bila propracena istim nepoverenjem posle dugih nedelja
premisljanja. Drustvo je pomalo, mora se priznati, pok-
varilo iskrenu jednostavnost njegove prirode.

Pazite dobro, ne osudujem ja njega. Smatram da je
njegovo nepoverenje osnovano i rado bih ga podelio sa
njim da se, kao Sto vidite, moja komunikativna narav
tome ne suprotstavlja. Nazalost, ja sam pricalica! I lako
se vezujem. lako umem da se drzim na odredenoj distan-
ci, koristim svaku priliku za pricanje. Kada sam Ziveo u
Francuskoj, nisam mogao da sretnem inteligentnog cove-
ka, a da se sa njim ne sprijateljim. Ako je to glupo... Ah!
Vidim da ste se uplasili zbog ovog davno proslog vreme-
na. Priznajem svoju slabost prema lepom nacinu izraza-
vanja i jeziku uopste. Verujte mi, to je slaba tacka koju

6 | Alber Kami



prebacujem sebi. Potpuno sam svestan da navucenost na
svileni donji ve§ ne mora obavezno da znaci da su ne-
kome stopala prljava. Nebitno. Stil, kao i prava svila, ve-
oma Cesto prikriva ekcem. Na kraju krajeva, ute$im se
mislju da ni oni koji to trabunjaju nisu normalni. Ali da
popijemo jos$ jedan dzin.

Hocete li dugo da ostanete u Amsterdamu? Lep grad,
zar ne? Fascinantan. To je jedan pridev koji dugo nisam
¢uo. Ne otkako sam oti$ao iz Pariza, pre toliko godina.
Ali srce ima svoje pamcenje i nisam zaboravio nista od
nase lepe prestonice niti od njenih kejova. Pariz je prava
varka za oko, vrhunski dekor nastanjen sa cetiri miliona
silueta. Skoro pet, prema poslednjem popisu. Naravno,
pravili su decu. Zasto bih se iznenadio? Uvek mi se ¢inilo
da nasi sugradani imaju dve pasije: ideje i blud. Takoredi,
ne praveci razliku. Nemojmo da ih zbog toga osudujemo;
oni nisu jedini, cela Evropa je takva. Ponekad fantaziram
o tome Sta ¢e za nas rec¢i bududi istoric¢ari. Jedna recenica
bi im mogla biti dovoljna da opisu savremenog ¢oveka:
bludnicio je i ¢itao novine. Nakon ove savrsene definicije,
tema im, ako smem reci, nece vide biti interesantna.

Holandani, a ne, oni su mnogo manje moderni. Samo
ih pogledajte, oni imaju vremena. Sta rade? Pa dobro,
ova ovde gospoda zivi od zanata onih tamo dama. Pored
toga, svi ti muskarci i Zene su stvorenja srednje klase koja
su ovde dosla, kao i uvek, iz mitomanije ili iz gluposti.
Jednom recju, iz viska ili nedostatka maste. S vremena
na vreme, ova gospoda se igraju nozem ili revolverom,
ali nemojte da mislite da im je bas stalo do toga. To im je
jednostavno uloga, to je sve, a oni umiru od straha dok
ispaljuju svoje poslednje caure. I pored svega toga, mis-
lim da su moralniji od drugih, onih koji ubijaju u okrilju
porodice iz koristoljublja. Zar niste primetili da je nase
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drustvo organizovano za takvu vrstu likvidacije? Vi ste,
naravno, ¢uli za one male brazilske ribe koje u jatima na-
padaju neoprezne plivace i pojedu ih ocas posla brzim
malim ujedima, tako da od Zrtve ostane savrSeno cist
kostur? Pa dobro, to je to, takva je njihova organizacija.
»Da li zelite dobar zivot? Kao $to imaju svi ostali?“ Vi, iz-
vesno, kazete ,,Da“. Kako da kazete ne? ,,U redu. Mi ¢emo
vas srediti. Izvolite, imate posao, porodicu, organizovane
rekreacije.“ I maleni zubi grizu meso, sve do kosti. Ali
ja sam nepravedan. Ne treba da kazemo da je to njihova
organizacija. Ona je, uostalom, nasa: radi se o tome ko ce
srediti koga.

Konacno stize i na$ dzin. Za vas prosperitet! Da, go-
rila je otvorila usta da bi me nazvala doktorom. U ovoj
zemlji je svako doktor ili profesor. Oni vole da pokazuju
postovanje, iz ljubaznosti i skromnosti. Makar kod njih,
zloba nije nacionalna institucija. Osim toga, ja nisam
doktor. Ako Zelite da znate, bio sam advokat pre nego s§to
sam do$ao ovde. Sada sam sudija-pokajnik.

Ali dopustite mi da se predstavim: Zan Batist Kla-
mans, vama na usluzi. Sre¢an sam $to smo se upoznali. Vi
ste najverovatnije poslovan covek? Manje-vise? Odlican
odgovor. I ostrouman: mi smo u svemu manje-vise. Haj-
de, dozvolite mi da se igram detektiva. Vi ste manje-vise
mojih godina, imate izveSten pogled cetrdesetogodis-
njaka koji manje-vise zna kako svet funkcionise, ma-
nje-vise ste dobro obuceni, to jest, onako kao ljudi kod
nas, i imate glatke ruke. Dakle, burzuj, manje-vise! Ali
jedan sofisticirani burzuj. Uplasili ste se kada sam isko-
ristio davno proslo vreme, $to u stvari dvostruko doka-
zuje vasu kulturu, prvo posto ga prepoznajete, a zatim $to
vas nervira. Na kraju, zabavan sam vam, $to, bez i malo
tastine, pretpostavlja da imate odredenu $irinu uma. Vi
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ste, dakle, manje-vise... Ali zar je to bitno? Profesije me
manje interesuju od sekti. Pustite me da vam postavim
dva pitanja i odgovorite mi na njih jedino ako ih ne sma-
trate indiskretnim. Da li ste bogati? Manje-vise? Dobro.
Da li delite sa siromasnima? Ne? Vi ste, prema tome, ono
$to ja zovem sadukej'. Ukoliko niste upoznati sa Svetim
pismom, drzim da ne biste bili niSta bolji i da jeste. Ali
znaci vam? Vi ste, dakle, ¢itali Sveto pismo? Nesumnjivo
ste me zainteresovali.

Sto se mene tice... Pa, prosudite sami. Po stasu, ra-
menima i ovom licu za koje su ¢esto tvrdili da je divlje,
vi$e licim na nekog igraca ragbija, zar ne? Ali vidite po
razgovoru sa mnom da sam malo rafiniraniji. Kamila od
¢ije je dlake napravljen moj kaput imala je mozda Sugu,
medutim, nokti su mi sredeni. Ja sam takode iskusan, a
ipak vam se neoprezno poveravam, samo zbog toga kako
izgledate. Najzad, uprkos mojim lepim manirima i le-
pom govoru, regularan sam posetilac mornarskih barova
u Zedijku®. Hajde, odustanite. Moja profesija je dvostru-
ka, eh, kao i ljudsko bic¢e. Ve¢ sam vam rekao, ja sam
sudija-pokajnik. Samo $to je u mom slucaju jedna stvar
jednostavna: ne posedujem imovinu. Da, bio sam bogat,
i ne, nista nisam delio sa drugima. To dokazuje $ta? Bio
sam i ja sadukej... Ah! Da li ¢ujete sirenu u pristanistu?
Nocas ¢e biti magle na Zojderzeu’.

1 Sadukej — Pripadnik jevrejske sekte koja je nestala 70. godine,
posle razaranja Jerusalimskog hrama. Verovali su u pravilo ,,oko
za oko“ U Jevandelju po Luki su poredeni sa zmijama. (Sve
napomene u tekstu su prevodioceve.)

2 Ulica u starom delu Amsterdama. U njoj su uglavnom Zziveli
kriminalci i narkomani. Hiljadu devetsto dvadeset i sedme
godine je bio otvoren kafe ,,Mandje”, u kom je bio dozvoljen ulaz
mornarima, prostitutkama, makroima, gejevima i lezbejkama.

3 Biv$i plitki zaliv Severnog mora u severozapadnom delu
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Ve¢ idete? Oprostite mi ako sam vas mozda zadrzao.
Ne, molim vas, ne¢u vam dozvoliti da platite. Vi ste moj
gost u ,Meksiko Sitiju” i bila mi je privilegija $to sam
mogao da vas ugostim. Sigurno ¢u biti ovde i sutra, kao
i svake druge veceri, i rado ¢u prihvatiti va$ poziv. Ko-
jim putem treba da idete?... Pa... Ovaj, da li bi vam bilo
neprijatno, posto je to najjednostavnije, da vas ispratim
do pristanista? Odande cete, posto zaobidete Jevrejsku
Cetvrt, iza¢i na one lepe avenije gde idu tramvaji puni
cveca i glasne muzike. Va$ hotel se nalazi u jednoj od
njih, na Damraku®. Posle vas, molim vas. Ja, ja stanujem
u Jevrejskom kvartu ili onome $to se tako zvalo sve dok
nasa hitlerovska braca nisu u njemu napravili mesta. Ka-
kva cistka! Sedamdeset pet hiljada Jevreja ubijeno je ili
deportovano, to je ¢is¢enje do besprekornosti. Divim se
tom trudu, tom metodi¢nom strpljenju! Ako neko nema
licnost, potreban mu je metod. Ovde je ucinio ¢udo, bez
ikakve sumnje, i ja obitavam na mestu jednog od najgorih
zloc¢ina u istoriji. Mozda mi zapravo to i pomaze da ra-
zumem gorilu i njegovu nepoverljivost. Tako se mogu
boriti protiv one prirodne sklonosti koja me uvek navodi
na simpatiju. Kada vidim neko novo lice, neko mi upali
alarm. ,,Uspori. Opasnost!“ I kada je simpatija najjaca, ja
sam na oprezu.

Dali znate da je u mom malom selu, tokom odredene
akcije odmazde, jedan nemacki oficir ljubazno zamolio

Holandije. U prvoj polovini XX veka, veliki deo zaliva je nasipima
izdvojen iz Severnog mora, tako da je voda u zalivu odvojena,
¢ime je on postao jezero. Danas je poznato i kao Zojdersko jezero.
4 Damrak - avenija u Amsterdamu. Pocetkom XX veka u njoj je
bilo izgradeno nekoliko finansijskih institucija, a jedna od njih
bila je amsterdamska berza. Danas je ona preseljena na drugo
mesto, ali je re¢ ,Damrak® postala sinonim za nju, kao i Vol Strit
za njujorsku berzu.
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staricu da odluci kojeg ¢e od njena dva sina streljati kao
taoca. Da odluci, mozete li to da zamislite? Onog? Ne,
ovog. I da ga gleda kako odlazi. Ne¢emo se zadrzavati na
tome, al’ verujte mi, gospodine, sva iznenadenja su mo-
guca. Poznavao sam Coveka Cistog srca koji je odbijao da
bude nepoverljiv. Bio je pacifista, slobodar’, podjednako
je voleo ljude i Zivotinje. Jedinstvena dusa, da, to sigurno.
E pa, tokom zadnjih verskih ratova u Evropi, povukao
se na selo. Na pragu svoje kuce je napisao: ,Odakle god
da dolazite, udite jer ste dobrodosli.“ Sta mislite, ko je
odgovorio na njegov lepi poziv? Milicioneri, usli su kao u
svoju kucu i rasporili ga.

Oh, oprostite, gospodo! Ona ionako nije razumela ni
re¢. Citav ovaj svet, ha, ovako kasno i uprkos kisi koja
ne prestaje ve¢ danima! Sre¢om, tu je dzin, jedini sjaj u
ovom mraku. Da li osecate tu zlatnu, bakarnu svetlost
kojom vas on pokriva? Volim uvece da Setam gradom,
zagrejan dzinom. Hodam cele no¢i, sanjam ili beskonac-
no pricam sam sa sobom. Kao veceras, da, i bojim se da
sam vas malo uspavao. Hvala, zaista ste ljubazni. Ali ovo
je previse; ¢im otvorim usta, recenice poteku. Uostalom,
ova zemlja me inspiriSe. Volim ove ljude sto vrve po tro-
toarima, nabijeni u malom prostoru kuca i vode, okruze-
ni maglama, hladnom zemljom i morem koje se pusi kao
ves. Volim ga, jer je dvostruk. On je i ovde, a i drugde.

Ali da! Dok slusate njihove teske korake po klizavom
trotoaru i gledate ih kako sporo prolaze izmedu svojih
radnji punih zlatnih haringi i dragulja boje osusenog
liS¢a, vi, naravno, mislite da su oni veceras ovde? I vi kao

5 Slobodar - pripadnik pokreta koji zagovara apsolutnu slobodu.
On se zasniva na negaciji autoriteta u drustvenoj organizaciji i
odbijanju bilo kakvih ogranic¢enja koja proizlaze iz institucija.
Slobodari se ¢esto mesaju sa anarhistima.
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i svi drugi mislite da su ovi hrabri ljudi neko pleme pove-
renika i trgovaca, koji broje svoje dukate i $anse za vecni
zivot, a jedina poeti¢nost im lezi u tome $to s vremena
na vreme, sa $eSirima velikog oboda, pohadaju ¢asove
anatomije. Niste u pravu. Oni hodaju pored nas, tacno,
ipak, pogledajte gde su im glave: u toj magli od neona,
dzina i nane koja se spusta sa crvenih i zelenih reklama
iznad njih. Holandija vam je jedan san, gospodine, san
od zlata i dima, danju vi$e zadimljen, nocu vise zlatan, a
i no¢u i danju taj san je naseljen Loengrinima®, to sne-
no prolaze na crnim biciklima s visokim volanom, kao
pogrebni labudovi koji neprestano kruze po celoj zem-
lji, oko mora, duz kanala. Oni sanjare, glave su im u tim
bakrenim oblacima, idu ukrug, mole se, mesecare u mag-
li pozla¢enog tamjana, i vi$e ih nema. Otiéli su hiljadama
kilometara daleko, prema Javi, udaljenom ostrvu. Mole
se onim iscerenim bogovima Indonezije kojima su de-
korisali sve svoje vitrine, a §to u ovom casu lebde iznad
nas, pre nego $to se, poput gizdavih majmuna, zakace za
natpise i stepenaste krovove, da bi podsetili nostalgi¢ne
kolonijaliste da Holandija nije samo Evropa trgovaca, ve¢
i more, ono kojim se stize do Cipangua’ i na ona ostrva
na kojima ljudi umiru ludi i sre¢ni.

Ali ja se prepustam, previse pricam! Oprostite. Navi-
ka, gospodine, profesija, a takode i Zelja da vam kvalitet-
no opisem ovaj grad i srce stvari. Jer mi smo u srcu stvari.

Da li ste shvatili kako koncentri¢ni kanali Amsterda-
ma nalikuju na krugove pakla? On je, prirodno, burzoas-
ki pakao, prepun losih snova. Ako dolazimo spolja, dok

6 Loengrin — nemacki srednjovekovni junak. Njegov brod vuku
labudovi. On je Parsifalov sin, pa tako celo predanje spada u krug
prica o kralju Arturu. Rihard Vagner je, inspirisan legendom,
napisao operu ,,Loengrin®

7 Cipangu — staro ime za Japan.
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prolazimo kroz ove krugove, Zivot, paisamim tim njegovi
zlo¢ini, postaju sve gus¢i i sve opskurniji. Evo, ovde smo
u poslednjem krugu. U krugu gde su... Ah! Vi znate to?
Dodavola, sve vas je teze i teze klasifikovati. Ali to znaci
da shvatate zasto tvrdim da je centar sveta ovde, a nala-
zimo se na kraju kontinenta. Ovakve cudnovatosti oseca-
jan covek lako shvata. U svakom slucaju, ¢itaoci novina i
bludnici nemaju gde dalje. Oni dolaze is svih krajeva Ev-
rope i zaustavljaju se na ivici unutra$njeg mora, na bez-
bojnom keju. Slusaju sirene, uludo tragaju za siluetama
brodova u magli, onda prolaze opet kroz kanale i po kisi
se vracaju kudi. Promrzli, posecuju ,,Meksiko Siti“ i na
svim jezicima traze dzin. Tu ih ja cekam.

Stoga, dovidenja do sutra, gospodine i dragi zem-
ljace. Ne, sada cete lako pronaci svoj put, ja vas ostavljam
kod ovog mosta. Nikada ne prelazim preko mosta nocu.
To je zbog jednog zaveta. Zamislite, uostalom, mozda da
neko skoc¢i u vodu? Imate dve moguc¢nosti: ili ¢ete skociti
za njim da ga spasete, a kada je hladno, rizikujete najgo-
re; ili Cete ga ostaviti tamo jer neiskusni skokovi u vodu
mogu da dovedu do kajanja. Laku no¢. Molim? One
dame tamo, u izlozima? San, gospodine, jeftin san, puto-
vanje na Indijski okean! Doti¢ne se namiri$u zacinima.
Vi udete, one navuku zavese i plovidba pocinje. Bogovi
silaze na gola tela, ostrva odnose struje, izgubljene duse
krunisane ras¢upanom grivom palminog drveca na vet-
ru. Probajte.
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Sta JE TO sudija-pokajnik? Ah! Zainteresovao sam vas
tom pricom. Nisam mislio nista loge, verujte mi, blize ¢u
vam to objasniti. U izvesnom smislu, to je ¢ak i deo moje
vokacije. Ali da biste bolje razumeli moju pric¢u, moracu
da vam predoc¢im odredene cinjenice. One ¢e vam po-
moc¢i da je bolje razumete.

Pre nekoliko godina, bio sam advokat u Parizu, i to
prilicno poznat advokat. Naravno, nisam vam rekao svo-
je pravo ime. Moja specijalnost je bila: plemeniti sporovi.
Za udovicu i siroce, kako se to obi¢no kaze, ne znam zas-
to jer, na kraju krajeva, postoje nasilne udovice i svirepa
siro¢ad. Dovoljno mi je, medutim, bilo da na optuzenom
nanjusim i najslabiji miris Zrtve da bih krenuo u akciju. I
to kakvu akciju! Bila bi to bura! Pokazao bih sve emocije.
Covek bi pomislio kako svako vece pravda leze sa mnom
u krevet. Ubeden sam da bi vas zadivila tacnost mog
tona, preciznost osecanja, odlucnost i strast, kontroli-
sana ogoréenost u mojim govorima. Sto se tice fizickog
izgleda, priroda mi je bila naklonjena, plemenitu pozu
zauzimam bez napora. Pored toga, dva iskrena osec¢anja
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su me podrzavala: zadovoljstvo §to u sudnici zastupam
dobru stranu i instinktivna mrznja prema sudijama
uopste. Ta mrznja, doduse, nije bila bas toliko instinktivna.
Sada znam da je postojala s razlogom. Ali gledano sa strane,
licila je vide na strast. Ne mozemo poreci da su nam, bar
za sada, potrebne sudije, zar ne? Medutim, nisam mogao
da dokucim kako to da ¢ovek sam sebe predlozi za vrSenje
tako ¢udne funkcije. Posto sam to video, prihvatio sam tako
nesto, ali u neku ruku na slican nacin na koji sam prihvatao
skakavce. S tom razlikom sto od invazija tih pravokrilaca
nikada nisam zaradio ni dinar, dok sam, raspravljajuci se s
ljudima koje sam mrzeo, zaradivao za Zivot.

Ali tada sam bio na dobroj strani, sto je bilo dovolj-
no da mi savest bude mirna. Osecaj da imam mo¢ u ru-
kama, zadovoljstvo $to smo u pravu, ispunjenost sam-
opouzdanjem, dragi gospodine, to su snazni podstreci
koji mogu da nas drze uspravnim ili da nam omoguce da
napredujemo. Ali ako ih ljudima uskratite, pretvorice se
u besne pse. Koliko je zlo¢ina ucinjeno samo zato $to nji-
hov pocinilac nije mogao da podnese pomisao da gresi!
Poznavao sam davno jednog industrijalca koji je imao
savr$enu Zenu, svi su joj se divili, a ipak ju je varao. Taj
¢ovek je bukvalno penio od besa $to je kriv, $to ne moze
ni da primi, a ni da samom sebi d4 orden za vrlinu. Sto je
njegova zena vise pokazivala koliko je savrSena, on je sve
vise besneo. Na kraju nije viSe mogao da podnese sopst-
venu krivicu. Sta mislite da je onda uradio? Prestao da je
vara? Nikako. Ubio ju je. Tako sam ga i upoznao.

Moj polozaj je bio kudikamo bolji. Ne samo da
nije bilo opasnosti da se pridruzim logoru kriminalaca
(posebno jer nisu postojale nikakve §anse da ubijem svoju
zenu, bio sam nezenja) nego sam pristajao i da ih branim,
ali samo pod uslovom da su plemenite ubice, kao $to su
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drugi plemeniti divljaci. Sam nacin na koji sam vodio tu
odbranu pruzao mi je velika zadovoljstva. Mom profe-
sionalnom Zivotu se niSta nije moglo zameriti. Naravno,
nikada nisam primio mito niti zazmurio na jedno oko u
nekom postupku. Jo§ manje sam laskao nekom novinaru
da bih se sprijateljio sa njim, ili bilo kom ¢inovniku cije
bi poznanstvo moglo da mi bude od koristi. Bio sam ¢ak
takve srece da su mi dva ili tri puta ponudili Legiju ¢asti,
koju sam dostojanstveno i uzdrzano odbio, $to je meni
zapravo bila prava nagrada. Najzad, nikada nisam na-
placivao siromasnima i nikada o tome nisam zvonio na
sva zvona. Nemojte misliti, dragi gospodine, da se time
samo hvalim. Moja zasluga nije bila nikakva: pohlepa
koja se u nasem drustvu mesa sa ambicijom bila mi je
uvek smes$na. Ciljao sam na vise; videcete da je ta fraza,
$to se mene tice, bila ta¢na.

Vec sada mozete da zamislite $ta je bilo moje zadovolj-
stvo. Uzivao sam u sopstvenoj prirodi, svi znamo da u
tome lezi sreca, iako ponekad, da bismo se medusobno
utesili, glumimo da osudujemo takve uzitke nazivajudi
ih sebi¢nos¢u. Uzivao sam, barem, u onom delu svoje
prirode koji je tako ta¢no reagovao na udovicu i siroce
da je na kraju, posle duge prakse, vladao ¢itavim mojim
zivotom. Na primer, obozavao sam da pomazem slepima
da predu preko ulice.

Kada bih sa velike udaljenosti primetio kako neki
Stap okleva na ivici trotoara, pojurio bih, za sekundu
preduhitrio neciju ve¢ ispruzenu milosrdnu ruku, os-
lobodio bih slepca bilo ¢ije brige osim moje i preveo ga
blagom i ¢vrstom rukom preko pesackog prelaza, kroz
saobracajne prepreke, do mirne luke trotoara, gde bismo
se, podjednako uzbudeni - rastali.

Isto tako sam prolaznicima na ulici drage volje davao
uputstva kuda treba da idu, palio im cigaretu, pomagao
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da se pokrenu preteska kolica, gurao pokvaren automo-
bil, kupovao novine od ¢lanice Vojske spasa ili cvece od
stare prodavacice za koju sam znao da ga krade sa gro-
blja Monparnas. Takode sam voleo, ah, to mi je teze da
priznam, voleo sam da dajem milostinju. Jedan moj pri-
jatelj i veliki hri$¢anin priznao mi je da je prvi osecaj koji
imamo kad vidimo prosjaka kako se primice nasoj kuci
neka neugodnost. Pa, sa mnom je bilo jo§ gore: bio sam
presrecan. Ali ostavimo se toga.

Hajde da pricamo o mojoj uvidavnosti. Bila je poz-
nata i neupitna. Ljubaznost mi je stvarno pruzala velike
radosti. Ako sam nekog jutra imao Sansu da u autobusu
ili metrou ustupim svoje mesto osobi kojoj je ono bilo
potrebno, podignem stvar koju je neka starija gospoda
ispustila i vratim joj je uz moj poseban osmeh ili da ustu-
pim taksi osobi kojoj se vise Zurilo nego meni, sunce bi
me ogrejalo. Cak sam uZivao, moram i to dodati, onih
dana kada sam zbog $trajka javnog prevoza mogao da
prevezem sa autobuskih stanica i po nekoliko nesre¢nih
sugradana koji nisu mogli da se vrate kud¢i. Najzad,
prepustao sam svoje sediste u pozoristu da bih omogucio
paru da sedi zajedno, a na putovanju bih podizao prtljag
nekoj nepoznatoj devojci ako bi joj mrezica bila previ-
soko; u te podvige sam se upustao c¢es¢e nego drugi jer
sam obracao paznju na takve prilike da bih mogao da
uzivam u zadovoljstvima koje mi one daju.

Bio sam smatran altruistom, §to sam i bio. Mnogo
sam davao, i javno i privatno. Daleko od toga da mi je
bilo tesko kad je trebalo da se odreknem nekog predme-
ta ili neke svote novca, zbog toga sam bio zadovoljan,
ali ponekad i melanholi¢an na pomisao o sterilnosti tih
poklona i nezahvalnosti koja ¢e uslediti. Do te mere sam
uzivao u poklanjanju da sam mrzeo kada bi me neko pri-
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moravao na to. Preciznost po pitanju novca mi je izlazila
na nos, iako sam joj se zlovoljno priklanjao. Bilo mi je
preko potrebno da budem gospodar svog altruizma.

Ovo su samo crtice, ali ¢ete zahvaljuju¢i njima razu-
meti kako sam nalazio neprestanu radost u svom Zivotu,
a narocito u svom pozivu. Kada vas, na primer, u sud-
nici zaustavi supruga optuzenog kojeg ste zastupali iz
sazaljenja ili ljubavi prema pravdi, ho¢u da kazem - be-
splatno, i kada vam $apatom kaze da ne postoje, ne, ne
postoje reci kojima bi mogla da se zahvali na onome §to
ste uradili za njih, a vi odgovorite da je sve to sasvim nor-
malno, da bi to svako ucinio, onda ponudite i finansij-
sku pomo¢ da bi prebrodili teske dane koji im predstoje,
zatim, da biste prekinuli izlive osecanja i odrzali pravu
meru, sirotici poljubite ruku i stvar tu presecete, veruj-
te mi, dragi gospodine, to znaci da ste postigli vise od
proste ambicije i popeli se do tog vrha gde vrlina hrani
iskljuc¢ivo sebe samu.

Zaustavimo se na tim vrhovima. Sada razumete $ta
sam hteo da kazem kad sam rekao da sam ciljao na vise.
Govorio sam upravo o tim vrhovima, jedinim na kojima
mogu da zivim. Da, samo sam se na uzdignutim poloza-
jima dobro ose¢ao. Cak sam i u detaljima svakodnevnog
zivota imao potrebu da budem iznad. Autobus sam voleo
vi$e od metroa, otvorene kocije od taksija, terase od zat-
vorenih mesta. Voleo sam sportske avione u kojima vam
glava ostaje napolju, pod vedrim nebom, na brodovima
sam vecito Setao na gornjim palubama. U planini sam
bezao od usecenih dolina ka prevojima i visoravnima; u
najmanju ruku, bio sam ravnicarski tip coveka. Da me
je sudbina primorala da izaberem neki fizicki posao, da
budem strugar ili krovopokriva¢, izabrao bih krovove i
sprijateljio se sa vrtoglavicom. Magacini, brodski tru-
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povi, prizemlja, pecine, provalije su me uzasavale. Imao
sam posebnu antipatiju prema speleolozima koji su drsko
zauzimali prve stranice novina, a gnusali su mi se njihovi
podvizi. Toliko Zzeleti da se dostigne kota minus osam-
sto, izlagati se opasnosti da vam glava ostane zaglavljena
u nekom kamenom tesnacu (sifonu, kako ga te budale
zovu!), to mi je delovalo kao podvig perverznih ili trau-
matizovanih ljudi. U tome je bilo i neceg zloc¢inackog.
Prirodni balkon na petsto ili $esto metara iznad jo$ vid-
ljiivog i svetlo§¢u okupanog mora je, sa druge strane, bio
mesto gde sam najbolje disao, posebno ako bih bio sam,
visoko iznad ljudskog mravinjaka. Lako sam mogao da
shvatim zasto su se propovedi, sudbonosna prorocan-
stvaiognjena cuda desavala na pristupa¢nim uzvisicama.
Mislim da je nemoguce meditirati u podrumima ili zat-
vorskim ¢elijama (osim ako se ne nalaze u nekoj kuli sa
odli¢nim pogledom); u njima si samo dokon. I razumeo
sam onog ¢oveka koji je, posto se zavetovao, rascinio jer
mu se iz celije nije otvarao pogled na $iroki krajolik, kako
je ogekivao, ve¢ na neki zid. Sto se mene tie, veruijte,
nikad nisam bio dokon. U svako doba dana, bio sdm sa
sobom ili medu drugima, peo bih se na uzvisice, gde bih
palio vidljive vatre, a radostan pozdrav dizao bi se prema
meni. Tako sam, u najmanju ruku, uzivao u Zivotu i u
vlastitoj besprekornosti. Moja profesija nije trpela zbog
ove posvecenosti vthovima. Ona me je oslobadala svake
gorcine prema bliznjem koga sam obavezivao, a da mu
nikada nista nisam dugovao. Ona me je postavila iznad
sudije kome sam ja sudio zauzvrat, iznad optuzenog ko-
jeg sam primoravao na zahvalnost. Prosudite dobro, dra-
gi gospodine: Ziveo sam nekaznjeno.

Nijedna presuda me se nije li¢no ticala, u sudnici se
nisam nalazio na sceni, ve¢ negde iznad pozornice, kao
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oni bogovi koje s vremena na vreme spustaju pomocu
masina da bi preokrenuli radnju i dali joj smisao. Na kraju
krajeva, ziveti iznad, to je jos uvek jedini nacin da vas vidi
i pozdravi najveci broj ljudi. Uostalom, neki od mojih do-
brih zlo¢inaca pokorili su se istom ose¢anju kada su ubi-
jali. Citanje novina, u jadnoj situaciji u kojoj su se nalazili,
ocigledno im je pruzalo neku vrstu nesre¢ne nadoknade.
Kao i mnogi drugi, ni oni nisu vise podnosili anonimnost
i ta nestrpljivost je, delom, mogla da ih odvede do eks-
tremnog besa. Da bismo se proslavili, dovoljno je samo
da ubijemo svog kucepazitelja. Nazalost, takva slava je i
kratkotrajna, jer mnogo kucepazitelja i zasluzuje i dobije
noz. Samo je zlo¢in stalno u prvom planu, dok se zlo¢inac
pojavljuje nakratko, da bi odmah bio zamenjen drugim.
Njegovi kratki trijumfi se, definitivno, placaju preskupo.
Sa druge strane, odbrana nasih nesre¢nih aspiranata na
slavu donosi nam stvarna primanja, ali su ona ostvarena
ekonomic¢nijim sredstvima. To me je podsticalo da ra-
dim svim snagama da bi cena koju placaju bila $to manja:
ono $to su placali, delom su placali i za mene. Bes, talenat,
osecanja koja sam potrosio lisavali su me, zauzvrat, sva-
kog duga prema njima. Sudije su kaznjavale, optuZeni se
kajali, a ja, osloboden svake duznosti, izuzet od presude i
kazne, ja sam vladao, slobodno, u rajskoj svetlosti.

Nije li raj zaista bio ba$ to, dragi gospodine: Ziveti Zi-
vot neposredno? Takav je bio moj zivot. Nikad nisam
imao potrebu da u¢im kako se zivi. Sto se toga tice, znao
sam sve ¢im sam se rodio. Postoje ljudi kojima je problem
da se zastite od drugih ili da se makar s njima razumeju.
Sto se mene tice, razumevanje je ve¢ bilo obostrano. Pri-
san kada je trebalo, ¢utljiv ako je bilo potrebno, sposoban
da budem lezeran koliko i ozbiljan, bio sam sve to bez po
muke. Zbog svega toga, bio sam veoma popularan i ni-
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