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Megi i Solu





Dete je izašlo iz mene. Ne shvatam to niti mogu 
pokušati da objasnim. Samo ću reći da mi je život 
koji sam dotle vodila postao stran. Samo ću reći da 
ću do kraja života biti plen za sve moguće sitnice.

En Enrajt

Moja majka – danas nije sasvim svoja.
Norman Bejts





Kerol i Met
sedam smrznutih lazanja

„Šta se desilo?“
„Samo mi je palo na pamet da svratim.“
Met se zgranuto zagledao u majku. Nije mogao da se 

seti nijednog razloga zbog kog bi došla ovamo, u njegov 
stan, uveče radnim danom, nepozvana i bez ikakvog upo-
zorenja. Takvo ponašanje bilo je bez presedana i odmah 
je pretpostavio da se dogodilo nešto užasno, nešto previše 
strašno da bi o tome razgovarala preko telefona – neki 
događaj o kojem se priča prigušenim glasom uz šolju 
vrućeg, slatkog čaja i sa stolicom pri ruci. Neko je, u naj-
manju ruku, umro.

„Šta se desilo?“, ponovio je.
„Ništa.“
„Je li sve u redu?“, pitao je.
„Sve je u redu“, odgovorila je.
Stajali su na pragu i zurili jedno u drugo, ne znajući 

šta da rade, kao planinari koji su odjednom shvatili da su 
se izgubili.
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„Zar me nećeš pozvati da uđem?“, napokon upita Kerol.
„Naravno, naravno“, odgovori Met. „Uđi. Skuvaću čaj. 

Izvini, samo sam se iznenadio što te vidim. Jesi li sigurna 
da si dobro?“

„Dobro sam.“
Kad je čuo kako Kerol to izgovara onim naročitim 

povišenim, otresitim glasom, vratio se dvadeset godina 
unazad, u pubertet, kad je reč „dobro“ bila ključno oružje 
u njenom emotivnom arsenalu. Ta jedna jedina reč imala 
je veliki raspon značenja u zavisnosti od blagih nijansi 
tona kojim je izgovorena, kao da je kineska a ne engleska. 
„Dobro sam“ moglo je značiti „Napeta sam“, „Uzrujana 
sam“, „Ljuta sam“ ili „Zašto me nikad niko ne sluša?“, pa 
čak i „Vidi, rasklanjam sudove od doručka iako si rekao 
da ćeš ti to uraditi pa nisi“. Ta izjava imala je zapravo 
gotovo beskrajno mnogo značenja, ali svima je jedno bilo 
zajedničko. Sva su u suštini značila „Nisam dobro“.

Metova veština tumačenja malo je zarđala, ali pret-
postavio je da u ovom slučaju majka poručuje: „Napeta 
sam“. Može se reći da je to uopšteni opis više tananijih 
značenja i ne govori mnogo o majčinom raspoloženju 
pošto napetost u njenom životu ima važnu ulogu koliko 
i kiseonik. Met gotovo nije mogao zamisliti da ona nije 
napeta. Takva je čak i kad se odmara – sedi pravih leđa na 
tvrdoj stolici dok čita novine za kuhinjskim stolom. Kad 
bi je neko nagovorio da se opušteno odmori i naterao da 
se smesti na kauč ispred televizora, zaspala bi za petnaest 
minuta. A ako pažljivo pogledate njene sklopljene kapke 
dok brzo podrhtavaju, videli biste da sanja napete snove. 
Jedino što uspeva da prati od početka do kraja na televiziji 
a da ne zaspi jesu vesti, koje uveče voli da gleda dvaput 
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dok sedi na ivici naslonjače. Tad joj se lice trza i podseća 
na masku saosećanja, užasa i zapanjenosti zato što svet 
postaje mesto koje uliva sve više straha na sve groznije i 
nepredvidljivije načine.

Napetost je održava u životu. Kad biste joj to oduzeli, 
bilo bi isto kao da izvučete cement iz kuće.

Činjenica da trenutno ne izgleda da je na ivici nervnog 
sloma, već samo napeto, nagoveštava da njenu posetu 
nije podstaklo ništa zaista ozbiljno. Postoji razlog, koji je 
njoj očigledno veoma važan – nesumnjivo nešto čudno, 
možda čak nepojmljivo – ali Met je bio sve sigurniji da 
nije reč o bilo čemu što ima veze sa smrću, razvodom ili 
sličnom porodičnom krizom.

„Sedi“, rekao je iako je znao da to neće učiniti.
Nije ga poslušala. U stopu ga je pratila do kuhinjskog dela 

u najdaljem uglu njegovog stana s otvorenim konceptom.
„Ne prekidam te ni u čemu, jelda?“, upita Kerol.
„Ne, ne. Bar ni u čemu važnom.“
Kad je pozvonila, Met je igrao plejstejšn, ali name-

ravao je da pošalje nekoliko mejlova i pogleda rezultat 
fudbalske utakmice na internetu. Takođe se premišljao 
da li da pozove jednu devojku. Sve u svemu, imao je 
planove za to veče – i zbog majke možda neće stići da 
uradi ništa od toga. Ona je stvarno nadarena da mu uvek 
pomrsi konce.

Met je napunio lonče i ubacio kesice čaja u dve najči-
stije šolje koje je našao. Primetio je majčin skrušen izraz 
kad je videla da nema čajnik. Kerol smatra da postoji lak 
i ispravan način obavljanja stvari kao i da je biranje jed-
nostavnijeg rešenja znak suštinske moralne degeneracije. 
Ona nije žena koju samo čajnik može zadovoljiti: za nju 
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su čajnik, bokalčić s mlekom i uredno raspoređen keks 
na tanjiriću najmanji iole prihvatljiv izraz gostoprimstva.

Naravno, nikad nije uspela da prenese takve ideale na 
sina. U stvari, Met je s godinama stekao toliku odbojnost 
prema bokalčićima s mlekom da su u njemu budili želju 
da ih razbije.

Met je vrlo dobro znao šta Kerol misli dok joj je pružao 
šolju čaja koja ukazuje na moralno propadanje, ali nije 
mario. Zapravo, uživao je u njenom neodobravanju. Znao 
je da bi s trideset četiri godine trebalo da bude prestar 
za takvo buntovništvo prema kućnom redu, ali i dalje je 
voleo tinejdžera u sebi i nije mogao da ga sasvim uguši. 
Možda će joj kasnije skuvati čaj u čajniku, samo da bi je 
usrećio. Ako ga pronađe.

„Hajdemo u dnevnu sobu“, rekao je.
„Zar to tako zoveš?“, pitala je Kerol.
„Šta?“
„Dnevnu sobu.“
„Ne razumem šta me pitaš.“
„Drago mi je, to je sve. Hoću reći, lepo je. Mislim na 

to što je i dalje zoveš dnevnom sobom kad je čitav stan… 
pa…“ Kerol je pokazala rukom na Metovo preuređeno 
skladište kao agent za nekretnine koji glumi oduševljenje 
odvratnom kućom koju će teško prodati. Met obožava 
svoj stan, utoliko više zato što ga njegova majka mrzi. 
Smešno mu je što ona ne može da se pomiri s tim da on 
živi u nekadašnjem skladištu, dvadeset godina nakon što 
se ceo svet navikao na to.

Kad god bi došla kod njega – što je retko – Metu je bilo 
zabavno jer je osećao da ga Kerol blago sažaljeva; kao da 
misli kako ga je prevarila prepredena sekta za nekretnine, 
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ukrala mu novac i ostavila ga da u siromaštvu bespravno 
živi u napuštenom industrijskom prostoru kao begunac 
od zakona. Verovatno se ne bi iznenadila da joj je sku-
vao čaj na kamperskom rešou postavljenom na dve cigle 
nasred sobe. Možda bi joj čak bilo drago što su njene 
sumnje potvrđene.

„Nisam nikad razmišljao o tome“, priznao je.
„Baš sam se pitala je li ovo kuhinja.“
„Naravno da je kuhinja.“
„Dobro. Drago mi je. Mislila sam da možda imaš drugu 

reč za to.“
„Nemam.“
„Hrabar si što tako živiš.“
„Hrabar? Ovo je dobar stan, mama. I skupo sam ga 

platio.“
„Pa, sve dok si srećan ovde.“
„Jesam“, odvratio je Met malo otresitije nego što je 

nameravao.
Prirodno je što ona oseća nelagodu u njegovom sta-

nu. Staromodno odevena i građena kao pivsko bure, ona 
odudara baš kao što bi njegov plazma televizor s ekranom 
od četrdeset dva inča štrčao u njenoj dnevnoj sobi s name-
štajem presvučenim cicom. Ako se Kerol oseća isto kao 
što izgleda, onda nije ni čudo što nije opuštena.

Met je spustio venecijanere na visokim staklenim vra-
tima što vode na balkon. Uglavnom to ne radi jer voli da 
gleda i sluša saobraćaj ispod sebe i nikad mu nije smetalo 
što neko može da ga vidi. Nije upoznao ljude koji žive 
u zgradama preko puta njega te nije imao ni šta da kri-
je. Pogled je najvažnija stvar u vezi s njegovim stanom, 
pogotovo kad padne mrak, kad London treperi i huči. 
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Tad ti se čini da si deo grada iako si kod kuće. Ali to sva-
kako nije po ukusu njegove majke, koja je tako uredila 
svoju kvazitjudorsku kuću – spojenu jednim zidom sa 
sledećom, koja je pak spojena s robnom kućom Paund-
strečer u glavnoj ulici u Pineru – da gosti imaju utisak 
da se nalaze u edvardijanskom Hempširu; ona čak drži 
televizor na edvardijanskoj komodi, ali odbija da prizna 
koliko je to nedosledno.

Kad je navukao venecijanere, pridružio joj se na sredini 
sobe. Kerol se smestila na prednju ivicu kauča, odolevajući 
gravitacionoj sili mekanih, skupih jastuka na kojima ne 
ostaju mrlje (iako su umrljani). Met se bacio na naslonjaču 
da bi joj pokazao kako bi trebalo da sedne.

„I, šta ima?“, pitao ju je.
Kerol se zagledala u šake. Nije mogla da mu uzvrati 

pogled. Njeno samopouzdanje je već čilelo. Nadala se da 
će malo posedeti s njim i pričati o neobaveznim temama 
pre nego što otkrije pravi razlog dolaska i koliko namera-
va da se zadrži. Glupo je što nije predvidela da će se Met 
toliko iznenaditi kad je vidi da neće moći da se opusti sve 
dok ne sazna zašto je došla.

Ali nije mogla da mu kaže. Ne još. Usta su joj se previše 
osušila i srce joj je prebrzo kucalo te je znala da će zvučati 
smušeno i nepovezano. Neće moći da objasni dok se malo 
ne opusti.

„Trebalo je da kupim bocu vina“, rekla je. „Može se 
reći da je ovo posebna prilika, zar ne? Samo nas dvoje. 
Kad li smo poslednji put lepo proćaskali?“

„Vino!“, uzviknu Met, progutavši mamac. Skočio je s 
naslonjače i počeo da pretura po kuhinjskim kredencima. 
„Verovatno imam bocu tu negde. U stvari, skoknuću da 
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kupim neko dobro vino. Radnja s alkoholnim pićima 
odmah je iza ugla. Vraćam se za minut.“

Već je obukao jaknu pre nego što je Kerol stigla da 
odgovori: „Ne, ne. Nema potrebe. Veoma sam zadovoljna 
i ovim.“

„Nije mi teško. Stvarno. Da sam znao da ćeš doći, spre-
mio bih bocu. Odmah se vraćam.“

Vrata su se zalupila. Otišao je.
Metu je trebalo piće.

Ništa ga neće sprečiti u tome da se domogne tog vina, 
pogotovo ne majčino pretvaranje da joj je čaj draži.

Prodavac za kasom je podozrivo pogledao bocu naj-
skupljeg crnog vina u prodavnici koju je držao.

„Vino?“, pitao je.
Met je njegova najredovnija mušterija već pet godina 

i uvek kupuje samo pivo.
„Mama mi je svratila.“
„O, dobro“, odgovorio je prodavac s nagoveštajem 

saosećanja u glasu.
„Hteo sam da je poslužim nečim lepim.“
„Pa… uživaj.“
Met nije bio siguran odnosi li se to na majčinu posetu 

ili na vino, ali svakako je zvučalo zajedljivo te je samo 
promrmljao pozdrav i izašao.

U liftu je počeo da guli nalepnicu s cenom pa se pre-
domislio i ostavio je. Iako je kratko bio napolju, uspeo je 
da pribere misli. Očigledno je da Kerol želi da mu kaže 
nešto, ali neće to odmah učiniti. Njen predlog da kupi 
vino nije bio baš suptilan, ali drago mu je što je to uradila. 
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Na kraju krajeva, ako joj je potrebna čaša vina da kaže šta 
hoće, njemu će verovatno trebati dve kad čuje. O čemu 
god da se radi, sigurno nisu dobre vesti.

Može jedino da se nada kako je reč o nečemu što samo 
njegovoj majci deluje loše. Pokušao je da odagna zloslutan 
osećaj i podsetio se da se Kerol užasava bezbroj normal-
nih stvari kao što su droga, psovanje, žvake i sva muzika 
snimljena posle 1965. Očigledno je uzrujana zbog nečega, 
ali to ne znači ništa. Još nema razloga za brigu.

Međutim, u stomaku mu se blago kuvalo i, koliko god 
ohrabrivao samog sebe, nije mogao ništa da uradi u vezi 
s tim. Ovaj dolazak nimalo ne liči na nju. Majka se ne 
bi pojavila na njegovim vratima da se nešto krupno nije 
dogodilo. Roditelji mu imaju preko šezdeset godina i u 
tom dobu je svaka promena nevoljna i loša. Ako je u 
poslednjih deset godina naučio bilo šta o roditeljima, onda 
je to da oni ne menjaju ništa, bar ne svojevoljno. Recimo, 
skijanje, japanska kuhinja i nameštaj bilo koje boje osim 
smeđe – takve novotarije naprosto nisu za njih.

„Kupio sam lepo italijansko crno“, rekao je, ulazeći u stan.
Kerol je i dalje sedela na ivici kauča. Gledala je kutiju 

igrice Velika krađa automobila, koju je ostavio na stočiću.
„Je li ovo film?“, pitala je dok je Met tražio otvarač i 

vinske čaše.
„Igrica.“
„Video-igrica?“
„Da.“
„Baš lepo. Imao si goste? Deca tvojih prijatelja?“
„Moja je“, brecnuo se. „Ja se igram. Nije za decu. Za 

odrasle je. Industrija video-igrica vredi više od filmske, 
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mama. U stvari, igrao sam je kad si pozvonila.“ Nije znao 
zašto je tako, ali u glas mu se prikrao mrzovoljni prkos.

„O, mislila sam da su igrice za decu.“
„Pa nisu. U stvari, ta je zabranjena za decu.“
„Stvarno? Zbog čega?“
„Ma… nije važno.“
„Ne, kaži mi. Zanima me.“
„Samo je… malo nasilna, to je sve.“
„I radi se o krađi automobila?“
„To je deo igre.“
„Moraš da uhvatiš lopova?“
„Ne, ti mažnjavaš kola.“
„To je igra? Krađa automobila?“
„Tako nekako. I druge stvari.“
„Koje?“
Kako je moguće da ga je majka tako brzo naterala da se 

oseti kao dete? Stid nije deo njegovog svakodnevnog živo-
ta. Met ima trideset četiri godine, uspešan je, dobrostojeći 
i ume sa ženama; on je razmetljivac, nije od onih što se 
kriju, crvene ili stoje u ćošku. Život mu je lep. Napravio 
je nešto od sebe. Većina momaka može samo da sanja o 
životu kao što je njegov. Ipak, posle samo deset minuta s 
majkom oseća se kao tinejdžer koji izvrdava, posramljen 
zbog svojih tajnih zadovoljstava.

Ne, sramota nije za ljude poput njega. Mora da se bori 
protiv toga. Ne sme to da joj dozvoli. On nema šta da krije. 
Ako joj se ne sviđa šta on radi, to je njen problem.

„Rasturanje droge“, odgovorio je. „Postaneš diler, ideš 
po gradu i radiš loše stvari. Zabavno je.“

Majka se zagledala u njega s mešavinom razočaranja i 
zbunjenosti, baš kao kad gleda ratne izveštaje na vestima.
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„I to radiš uveče?“
„Uglavnom izlazim uveče. A kad ostanem kod kuće, 

ponekad se malo igram. Kao što ti slušaš radio. Isto je.“
„Je li?“, pitala je.
Naravno da nije isto. Znao je to i odmah je zažalio zbog 

tih reči jer je ispao još pokvareniji i površniji, kao da zaista 
ne vidi razliku između fantaziranja o masovnom ubijanju 
i slušanja Diskova s pustog ostrva.

Zaustio je da prizna kako shvata šta hoće da kaže i da 
je igranje Velike krađe automobila loša navika, ali nije 
mu se dopao smer kojim bi razgovor krenuo. Na kraju 
krajeva, potpuno je normalno što to radi. Svi igraju igri-
ce. On to čak radi manje nego drugi. Pa šta? To je samo 
igra! Nikad nije dilovao u stvarnom životu. Bar ne prave 
droge. Povremeno prijateljima nabavi ponešto, ponekad 
i uz malu zaradu, ali to ne znači da je diler. U poređenju 
s većinom, on poštuje zakon. Nikad ne bi udario nekoga, 
a kamoli jurio po gradu s pištoljem ili pretukao nasmrt 
rivalskog makroa poklopcem kante za smeće. To je beza-
zlena zabava. Samo budala ne vidi razliku između fanta-
zije i stvarnosti.

Njegov unutrašnji glas već je zvučao kao tinejdžersko 
cviljenje. Mora da ostane miran i zapamti da je odrastao 
čovek, bez obzira na to kako majka razgovara s njim.

„Živeli“, rekao je i prineo čašu njenoj kako bi se kucnuli.
„Uzdravlje.“
„Dakle“, rekao je i zavalio se u prijatni zagrljaj naslo-

njače. Njegova majka ne sme da sazna koje je marke – lez 
boj.* A bilo bi sjajno da ne sazna ni da se u rukonaslonima 
* Izgovara se isto kao lazy boy – lenji momak. (Prim. prev.)
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nalaze pregrade za onoliko daljinskih upravljača koliko 
čovek može da zamisli. Još mu se kuvalo u stomaku. Nije 
mogao više da čeka. Mora da sazna najgore. „Otkud ti?“, 
pitao je s kolebljivim osmehom. „To ne znači da mi nije 
drago što te vidim. Mislim, dobro je što sam bio kod 
kuće. Uglavnom nisam. Ali oboje smo imali sreće. Na to 
sam mislio. Samo… čemu dugujem ovo zadovoljstvo?“ 
Sad je preterao. Počinje da zvuči neuverljivo, a možda 
čak i zajedljivo.

„Pa“, počela je i delom se naslonila, dozvolivši sebi 
da neznatno popusti pred iskušenjem modernog kauča, 
„imala sam mnogo vremena za razmišljanje, a ti si mi 
jedino dete i…“

„Je li neko bolestan? Jesi li dobro?“
„Dobro sam. Svi su dobro. Samo pokušavam da kažem 

kako mi se čini da više nemamo nikakav odnos. Čini mi 
se da te više ne poznajem. I volela bih da to popravim.“

Met nikad nije čuo ništa strašnije. Malje na potiljku 
su mu se naježile, a jezik je utrnuo. Mavarski ratni ples 
uliva manje straha.

„Zato sam odlučila da provedem nekoliko dana kod 
tebe“, nastavila je Kerol. „Imaš gostinsku sobu. Neću ti 
smetati. U stvari, pomoći ću ti. Ovom mestu će dobro doći 
jedno spremanje. Samo nedelju dana, dok se ponovo ne 
upoznamo. Mislila sam da nećeš razumeti ako ti kažem 
preko telefona i da ćeš naći neki izgovor te sam odlučila 
da jednostavno dođem.“

Kerol je iskapila vino. „Umorna sam kao pas“, dodala 
je. „Imaš li nešto protiv da prilegnem?“

Ustala je i krenula prema gostinskoj sobi, zastavši 
da uzme veliku torbu koju je sakrila ispod presavijene 
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kabanice. „Sigurna sam da nam neće biti dosadno“, rekla 
je veselo i zatvorila vrata za sobom.

Met se previše zaprepastio da bi odgovorio ili se čak 
pomerio. Shvatio je da je zinuo iako mu nikakav zvuk 
nije izašao iz usta. Od svih apokaliptičkih scenarija koji 
su mu prošli kroz glavu otkako je došla, taj mu nije bio 
ni na kraj pameti.

Pobogu, šta ju je navelo na to?
Nedelju dana?
Nekoliko trenutaka kasnije, u spavaćici je izašla iz 

gostinske sobe. Nosila je izbledeli ljubičasti neseser koji 
mu je bio maglovito poznat i napregnuto se osmehnula u 
prolazu. Dok je zatvarala vrata kupatila, Met je čuo sebe 
kako zamuckuje: „Ali šta je s tatom?“

„Sedam smrznutih lazanja.“
Zatvorila je vrata i zaključala ih.
Kad je ponovo izašla, Met je zanemeo pri pogledu na 

majčine noge, a ona je šmugnula u sobu pre nego što je 
stigao da se usprotivi.


