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Dete je izaslo iz mene. Ne shvatam to niti mogu
pokusati da objasnim. Samo ¢u reci da mi je Zivot
koji sam dotle vodila postao stran. Samo cu reci da
¢u do kraja Zivota biti plen za sve moguce sitnice.

En Enrajt

Moja majka - danas nije sasvim svoja.
Norman Bejts






Kerol i Met

sedam smrznutih lazanja

»Sta se desilo?“

»5amo mi je palo na pamet da svratim.”

Met se zgranuto zagledao u majku. Nije mogao da se
seti nijednog razloga zbog kog bi dosla ovamo, u njegov
stan, uvece radnim danom, nepozvana i bez ikakvog upo-
zorenja. Takvo ponasanje bilo je bez presedana i odmah
je pretpostavio da se dogodilo nesto uzasno, nesto previse
strasno da bi o tome razgovarala preko telefona — neki
dogadaj o kojem se prica prigusenim glasom uz $olju
vruceg, slatkog ¢aja i sa stolicom pri ruci. Neko je, u naj-
manju ruku, umro.

,»Sta se desilo?“, ponovio je.

»Nista.“

»Je li sve u redu?®, pitao je.

»Sve je u redu®, odgovorila je.

Stajali su na pragu i zurili jedno u drugo, ne znajuci
$ta da rade, kao planinari koji su odjednom shvatili da su
se izgubili.
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»Zar me nece$ pozvati da udem?*, napokon upita Kerol.

»Naravno, naravno*, odgovori Met. ,,Udi. Skuvacu ¢aj.
Izvini, samo sam se iznenadio §to te vidim. Jesi li sigurna
da si dobro?“

»Dobro sam.“

Kad je ¢uo kako Kerol to izgovara onim narocitim
poviSenim, otresitim glasom, vratio se dvadeset godina
unazad, u pubertet, kad je re¢ ,,dobro“ bila klju¢no oruzje
u njenom emotivnom arsenalu. Ta jedna jedina re¢ imala
je veliki raspon znacenja u zavisnosti od blagih nijansi
tona kojim je izgovorena, kao da je kineska a ne engleska.
»Dobro sam“ moglo je znaciti ,Napeta sam®, ,,Uzrujana
sam®, ,,Ljuta sam“ ili ,Zasto me nikad niko ne slusa?“, pa
¢ak i, Vidi, rasklanjam sudove od dorucka iako si rekao
da ¢e$ ti to uraditi pa nisi“. Ta izjava imala je zapravo
gotovo beskrajno mnogo znacenja, ali svima je jedno bilo
zajednicko. Sva su u sustini znacila ,Nisam dobro®.

Metova vestina tumacenja malo je zardala, ali pret-
postavio je da u ovom slucaju majka porucuje: ,Napeta
sam“. Moze se reci da je to uopsteni opis vise tananijih
znacenja i ne govori mnogo o maj¢inom raspolozenju
posto napetost u njenom Zzivotu ima vaznu ulogu koliko
i kiseonik. Met gotovo nije mogao zamisliti da ona nije
napeta. Takva je ¢ak i kad se odmara - sedi pravih leda na
tvrdoj stolici dok ¢ita novine za kuhinjskim stolom. Kad
bi je neko nagovorio da se opusteno odmori i naterao da
se smesti na kauc ispred televizora, zaspala bi za petnaest
minuta. A ako pazljivo pogledate njene sklopljene kapke
dok brzo podrhtavaju, videli biste da sanja napete snove.
Jedino $to uspeva da prati od pocetka do kraja na televiziji
a da ne zaspi jesu vesti, koje uvece voli da gleda dvaput
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dok sedi na ivici naslonjace. Tad joj se lice trza i podseca
na masku saosecanja, uzasa i zapanjenosti zato $to svet
postaje mesto koje uliva sve vise straha na sve groznije i
nepredvidljivije nacine.

Napetost je odrzava u zivotu. Kad biste joj to oduzeli,
bilo bi isto kao da izvucete cement iz kuce.

Cinjenica da trenutno ne izgleda da je na ivici nervnog
sloma, ve¢ samo napeto, nagovestava da njenu posetu
nije podstaklo nista zaista ozbiljno. Postoji razlog, koji je
njoj oc¢igledno veoma vazan - nesumnjivo nesto ¢udno,
mozda ¢ak nepojmljivo - ali Met je bio sve sigurniji da
nije re¢ o bilo ¢emu $to ima veze sa smréu, razvodom ili
slicnom porodi¢nom krizom.

»Sedi, rekao je iako je znao da to nece uciniti.

Nije ga poslugala. U stopu ga je pratila do kuhinjskog dela
u najdaljem uglu njegovog stana s otvorenim konceptom.

»Ne prekidam te ni u ¢emu, jelda?", upita Kerol.

»Ne, ne. Bar ni u ¢emu vaznom.“

Kad je pozvonila, Met je igrao plejstejsn, ali name-
ravao je da posalje nekoliko mejlova i pogleda rezultat
fudbalske utakmice na internetu. Takode se premisljao
da li da pozove jednu devojku. Sve u svemu, imao je
planove za to vece - i zbog majke mozda nece sti¢i da
uradi ni$ta od toga. Ona je stvarno nadarena da mu uvek
pomrsi konce.

Met je napunio lonce i ubacio kesice ¢aja u dve najci-
stije Solje koje je nasao. Primetio je majcin skrusen izraz
kad je videla da nema ¢ajnik. Kerol smatra da postoji lak
i ispravan nacin obavljanja stvari kao i da je biranje jed-
nostavnijeg reSenja znak sustinske moralne degeneracije.
Ona nije zena koju samo ¢ajnik moze zadovoljiti: za nju
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su ¢ajnik, bokalci¢ s mlekom i uredno rasporeden keks
na tanjiri¢u najmanji iole prihvatljiv izraz gostoprimstva.

Naravno, nikad nije uspela da prenese takve ideale na
sina. U stvari, Met je s godinama stekao toliku odbojnost
prema bokalci¢ima s mlekom da su u njemu budili Zelju
da ih razbije.

Met je vrlo dobro znao $ta Kerol misli dok joj je pruzao
$olju caja koja ukazuje na moralno propadanje, ali nije
mario. Zapravo, uzivao je u njenom neodobravanju. Znao
je da bi s trideset Cetiri godine trebalo da bude prestar
za takvo buntovnistvo prema kuénom redu, ali i dalje je
voleo tinejdzera u sebi i nije mogao da ga sasvim ugusi.
Mozda ¢e joj kasnije skuvati ¢aj u ¢ajniku, samo da bi je
usrecio. Ako ga pronade.

»Hajdemo u dnevnu sobu®, rekao je.

»Zar to tako zoves?“, pitala je Kerol.

»Sta?

»Dnevnu sobu.”

»Ne razumem §ta me pitas.“

»Drago mi je, to je sve. Hocu reci, lepo je. Mislim na
to $to je i dalje zove$ dnevnom sobom kad je ¢itav stan...
pa...“ Kerol je pokazala rukom na Metovo preuredeno
skladiste kao agent za nekretnine koji glumi odusevljenje
odvratnom kuc¢om koju ¢e tesko prodati. Met obozava
svoj stan, utoliko vie zato $to ga njegova majka mrzi.
Smes$no mu je $to ona ne moze da se pomiri s tim da on
zivi u nekadasnjem skladistu, dvadeset godina nakon $to
se ceo svet navikao na to.

Kad god bi dosla kod njega - $to je retko — Metu je bilo
zabavno jer je osecao da ga Kerol blago sazaljeva; kao da
misli kako ga je prevarila prepredena sekta za nekretnine,
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ukrala mu novac i ostavila ga da u siromastvu bespravno
zivi u napustenom industrijskom prostoru kao begunac
od zakona. Verovatno se ne bi iznenadila da joj je sku-
vao ¢aj na kamperskom resou postavljenom na dve cigle
nasred sobe. Mozda bi joj ¢ak bilo drago $to su njene
sumnje potvrdene.

»Nisam nikad razmisljao o tome®, priznao je.

»Bag sam se pitala je li ovo kuhinja.”

»Naravno da je kuhinja.*

»-Dobro. Drago mi je. Mislila sam da mozda ima$ drugu
rec za to.”

»Nemam.“

»Hrabar si $to tako Zivis.“

»Hrabar? Ovo je dobar stan, mama. I skupo sam ga
platio.”

»Pa, sve dok si sre¢an ovde.”

»Jesam®, odvratio je Met malo otresitije nego sto je
nameravao.

Prirodno je $to ona ose¢a nelagodu u njegovom sta-
nu. Staromodno odevena i gradena kao pivsko bure, ona
odudara bas kao $to bi njegov plazma televizor s ekranom
od Cetrdeset dva inca $tr¢ao u njenoj dnevnoj sobi s name-
Stajem presvucenim cicom. Ako se Kerol oseca isto kao
$to izgleda, onda nije ni ¢udo $to nije opustena.

Met je spustio venecijanere na visokim staklenim vra-
tima $to vode na balkon. Uglavnom to ne radi jer voli da
gleda i slusa saobracaj ispod sebe i nikad mu nije smetalo
$to neko moze da ga vidi. Nije upoznao ljude koji Zive
u zgradama preko puta njega te nije imao ni $ta da kri-
je. Pogled je najvaznija stvar u vezi s njegovim stanom,
pogotovo kad padne mrak, kad London treperi i huci.
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Tad ti se ¢ini da si deo grada iako si kod kuce. Ali to sva-
kako nije po ukusu njegove majke, koja je tako uredila
svoju kvazitjudorsku kucu - spojenu jednim zidom sa
sledec¢om, koja je pak spojena s robnom ku¢om Paund-
strecer u glavnoj ulici u Pineru - da gosti imaju utisak
da se nalaze u edvardijanskom Hempsiru; ona ¢ak drzi
televizor na edvardijanskoj komodi, ali odbija da prizna
koliko je to nedosledno.

Kad je navukao venecijanere, pridruzio joj se na sredini
sobe. Kerol se smestila na prednju ivicu kauca, odolevajuci
gravitacionoj sili mekanih, skupih jastuka na kojima ne
ostaju mrlje (iako su umrljani). Met se bacio na naslonjacu
da bi joj pokazao kako bi trebalo da sedne.

»1, §ta ima?“, pitao ju je.

Kerol se zagledala u $ake. Nije mogla da mu uzvrati
pogled. Njeno samopouzdanje je vec Cilelo. Nadala se da
¢e malo posedeti s njim i pricati o neobaveznim temama
pre nego $to otkrije pravi razlog dolaska i koliko namera-
va da se zadrzi. Glupo je $to nije predvidela da ¢e se Met
toliko iznenaditi kad je vidi da ne¢e moc¢i da se opusti sve
dok ne sazna zasto je dosla.

Ali nije mogla da mu kaze. Ne jos. Usta su joj se previse
osusila i srce joj je prebrzo kucalo te je znala da ¢e zvucati
smuseno i nepovezano. Nece mo¢i da objasni dok se malo
ne opusti.

»Irebalo je da kupim bocu vina“, rekla je. ,Moze se
re¢i da je ovo posebna prilika, zar ne? Samo nas dvoje.
Kad li smo poslednji put lepo procaskali?®

»Vino!“, uzviknu Met, progutavsi mamac. Skocio je s
naslonjace i poceo da pretura po kuhinjskim kredencima.
»Verovatno imam bocu tu negde. U stvari, skoknucu da
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kupim neko dobro vino. Radnja s alkoholnim pi¢ima
odmah je iza ugla. Vra¢am se za minut.“

Ve¢ je obukao jaknu pre nego sto je Kerol stigla da
odgovori: ,Ne, ne. Nema potrebe. Veoma sam zadovoljna
iovim.”

»Nije mi tesko. Stvarno. Da sam znao da ¢es do¢i, spre-
mio bih bocu. Odmabh se vra¢am.”

Vrata su se zalupila. Otisao je.

Metu je trebalo pice.

Nista ga nece spreciti u tome da se domogne tog vina,
pogotovo ne majcino pretvaranje da joj je ¢aj drazi.

Prodavac za kasom je podozrivo pogledao bocu naj-
skupljeg crnog vina u prodavnici koju je drzao.

»Vino?“, pitao je.

Met je njegova najredovnija musterija ve¢ pet godina
i uvek kupuje samo pivo.

»Mama mi je svratila.”

»0, dobro®, odgovorio je prodavac s nagovestajem
saosec¢anja u glasu.

»Hteo sam da je posluzim nec¢im lepim.“

»Pa... uzivaj.”

Met nije bio siguran odnosi li se to na maj¢inu posetu
ili na vino, ali svakako je zvucalo zajedljivo te je samo
promrmljao pozdrav i izasao.

U liftu je poceo da guli nalepnicu s cenom pa se pre-
domislio i ostavio je. Iako je kratko bio napolju, uspeo je
da pribere misli. Oc¢igledno je da Kerol Zeli da mu kaze
nesto, ali nece to odmah uciniti. Njen predlog da kupi
vino nije bio ba$ suptilan, ali drago mu je $to je to uradila.
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Na kraju krajeva, ako joj je potrebna ¢asa vina da kaze Sta
hoce, njemu e verovatno trebati dve kad ¢uje. O ¢emu
god da se radi, sigurno nisu dobre vesti.

Moze jedino da se nada kako je re¢ o necemu $to samo
njegovoj majci deluje lode. Pokusao je da odagna zloslutan
osecaj i podsetio se da se Kerol uzasava bezbroj normal-
nih stvari kao $to su droga, psovanje, Zvake i sva muzika
snimljena posle 1965. Ocigledno je uzrujana zbog necega,
ali to ne znaci nista. Jo$ nema razloga za brigu.

Medutim, u stomaku mu se blago kuvalo i, koliko god
ohrabrivao samog sebe, nije mogao nista da uradi u vezi
s tim. Ovaj dolazak nimalo ne li¢i na nju. Majka se ne
bi pojavila na njegovim vratima da se nesto krupno nije
dogodilo. Roditelji mu imaju preko $ezdeset godina i u
tom dobu je svaka promena nevoljna i losa. Ako je u
poslednjih deset godina naucio bilo $ta o roditeljima, onda
je to da oni ne menjaju nista, bar ne svojevoljno. Recimo,
skijanje, japanska kuhinja i namestaj bilo koje boje osim
smede — takve novotarije naprosto nisu za njih.

»Kupio sam lepo italijansko crno®, rekao je, ulaze¢i u stan.

Kerol je i dalje sedela na ivici kauca. Gledala je kutiju
igrice Velika krada automobila, koju je ostavio na stocicu.

»Je li ovo film?“, pitala je dok je Met trazio otvarac i
vinske case.

»lgrica.”

»Video-igrica?“

»Da.”

»Bas lepo. Imao si goste? Deca tvojih prijatelja?“

»Moja je“, brecnuo se. ,,Ja se igram. Nije za decu. Za
odrasle je. Industrija video-igrica vredi vise od filmske,
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mama. U stvari, igrao sam je kad si pozvonila.“ Nije znao
zasto je tako, ali u glas mu se prikrao mrzovoljni prkos.

»0, mislila sam da su igrice za decu.”

»Pa nisu. U stvari, ta je zabranjena za decu.”

»Stvarno? Zbog cega?“

»Ma... nije vazno.“

»Ne, kazi mi. Zanima me.“

»5amo je... malo nasilna, to je sve.”

»1 radi se o kradi automobila?“

»10 je deo igre.”

»Mora$ da uhvatis lopova?“

»Ne, ti maznjavas kola.”

»10 je igra? Krada automobila?“

»T'ako nekako. I druge stvari.”

»Koje?“

Kako je moguce da ga je majka tako brzo naterala da se
oseti kao dete? Stid nije deo njegovog svakodnevnog Zivo-
ta. Met ima trideset Cetiri godine, uspesan je, dobrostojeci
i ume sa Zenama; on je razmetljivac, nije od onih $to se
kriju, crvene ili stoje u ¢ogku. Zivot mu je lep. Napravio
je nesto od sebe. Vec¢ina momaka moze samo da sanja o
zivotu kao $to je njegov. Ipak, posle samo deset minuta s
majkom oseca se kao tinejdzer koji izvrdava, posramljen
zbog svojih tajnih zadovoljstava.

Ne, sramota nije za ljude poput njega. Mora da se bori
protiv toga. Ne sme to da joj dozvoli. On nema $ta da krije.
Ako joj se ne svida $ta on radi, to je njen problem.

»Rasturanje droge®, odgovorio je. ,Postanes diler, ide$
po gradu i radis lose stvari. Zabavno je.”

Majka se zagledala u njega s mesavinom razocaranja i
zbunjenosti, bas kao kad gleda ratne izvestaje na vestima.
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»1 to radi$ uvece?”

»Uglavnom izlazim uvece. A kad ostanem kod kuce,
ponekad se malo igram. Kao §to ti slusas radio. Isto je.”

»Je 1i?, pitala je.

Naravno da nije isto. Znao je to i odmabh je zazalio zbog
tih reci jer je ispao jo$ pokvareniji i povrsniji, kao da zaista
ne vidi razliku izmedu fantaziranja o masovnom ubijanju
i slusanja Diskova s pustog ostrva.

Zaustio je da prizna kako shvata §ta hoce da kaze i da
je igranje Velike krade automobila lo$a navika, ali nije
mu se dopao smer kojim bi razgovor krenuo. Na kraju
krajeva, potpuno je normalno $to to radi. Svi igraju igri-
ce. On to ¢ak radi manje nego drugi. Pa sta? To je samo
igra! Nikad nije dilovao u stvarnom Zivotu. Bar ne prave
droge. Povremeno prijateljima nabavi ponesto, ponekad
i uz malu zaradu, ali to ne znaci da je diler. U poredenju
s ve¢inom, on postuje zakon. Nikad ne bi udario nekoga,
a kamoli jurio po gradu s pistoljem ili pretukao nasmrt
rivalskog makroa poklopcem kante za smece. To je beza-
zlena zabava. Samo budala ne vidi razliku izmedu fanta-
zije i stvarnosti.

Njegov unutrasnji glas ve¢ je zvucao kao tinejdzersko
cviljenje. Mora da ostane miran i zapamti da je odrastao
¢ovek, bez obzira na to kako majka razgovara s njim.

,Ziveli“, rekao je i prineo ¢asu njenoj kako bi se kucnuli.

»Uzdravlje.”

»Dakle®, rekao je i zavalio se u prijatni zagrljaj naslo-
njace. Njegova majka ne sme da sazna koje je marke - lez
boj.* A bilo bi sjajno da ne sazna ni da se u rukonaslonima

* Izgovara se isto kao lazy boy - lenji momak. (Prim. prev.)
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nalaze pregrade za onoliko daljinskih upravljaca koliko
¢ovek moze da zamisli. Jo§ mu se kuvalo u stomaku. Nije
mogao vise da ¢eka. Mora da sazna najgore. ,,Otkud ti?“,
pitao je s kolebljivim osmehom. ,,To ne znaci da mi nije
drago $to te vidim. Mislim, dobro je $to sam bio kod
kuce. Uglavnom nisam. Ali oboje smo imali srece. Na to
sam mislio. Samo... ¢emu dugujem ovo zadovoljstvo?“
Sad je preterao. Pocinje da zvuci neuverljivo, a mozda
¢ak i zajedljivo.

»Pa“, pocela je i delom se naslonila, dozvolivsi sebi
da neznatno popusti pred iskusenjem modernog kauca,
»imala sam mnogo vremena za razmisljanje, a ti si mi
jedino detei...“

»Je li neko bolestan? Jesi li dobro?“

»Dobro sam. Svi su dobro. Samo pokusavam da kazem
kako mi se ¢ini da vise nemamo nikakav odnos. Cini mi
se da te viSe ne poznajem. I volela bih da to popravim.“

Met nikad nije ¢uo nista strasnije. Malje na potiljku
su mu se najezile, a jezik je utrnuo. Mavarski ratni ples
uliva manje straha.

»Zato sam odlucila da provedem nekoliko dana kod
tebe®, nastavila je Kerol. ,,Imas gostinsku sobu. Necu ti
smetati. U stvari, pomoc¢i ¢u ti. Ovom mestu ¢e dobro do¢i
jedno spremanje. Samo nedelju dana, dok se ponovo ne
upoznamo. Mislila sam da nece$ razumeti ako ti kazem
preko telefona i da ¢e$ naci neki izgovor te sam odlucila
da jednostavno dodem.“

Kerol je iskapila vino. ,Umorna sam kao pas“, dodala
je. »Imas li nesto protiv da prilegnem?“

Ustala je i krenula prema gostinskoj sobi, zastavsi
da uzme veliku torbu koju je sakrila ispod presavijene
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kabanice. ,,Sigurna sam da nam nece biti dosadno®, rekla
je veselo i zatvorila vrata za sobom.

Met se previse zaprepastio da bi odgovorio ili se ¢ak
pomerio. Shvatio je da je zinuo iako mu nikakav zvuk
nije izagao iz usta. Od svih apokaliptickih scenarija koji
su mu prosli kroz glavu otkako je dosla, taj mu nije bio
ni na kraj pameti.

Pobogu, $ta ju je navelo na to?

Nedelju dana?

Nekoliko trenutaka kasnije, u spavacici je izasla iz
gostinske sobe. Nosila je izbledeli ljubicasti neseser koji
mu je bio maglovito poznat i napregnuto se osmehnula u
prolazu. Dok je zatvarala vrata kupatila, Met je ¢uo sebe
kako zamuckuje: ,,Ali $ta je s tatom?“

»Sedam smrznutih lazanja.”

Zatvorila je vrata i zakljucala ih.

Kad je ponovo izasla, Met je zanemeo pri pogledu na
majcine noge, a ona je $mugnula u sobu pre nego $to je
stigao da se usprotivi.



