JELENA ].
DIMITRIJEVIC

fM”\o

NOVI SVET

U AMERICI GODINU DANA

Priredila
Biljana Dojc¢inovi¢

| aguna I




Copyright © ovog izdanja 2019, LAGUNA

Kupovinom knjige sa FSC oznakom pomazete razvoj projekta
odgovornog kori$¢enja Sumskih resursa $irom sveta.
NC-COC-016937, NC-CW-016937, FSC-C007782

FSC © 1996 Forest Stewardship Council A.C.






Sadrzaj

Biljana Dojc¢inovi¢: Amerika Jelene ]. Dimitrijevic . . . . 9

Umesto predgovora . . . . ... .............. 43
1. Bezanjeoduspomena. .. ............... 47
2. NaAtlantskomokeanu . . . . ... ... ....... 52
3. DolazakuAmeriku . . ... ... ... . ... 73
4. U gostima kod majora Frotingama . . . ... .. .. 86
5. Prestonicasveta . . ... ..... ... .. ...... 91
6. Njujork . . ... ... ... . ... ... ... .. 113
7. Amerikanke . . . ... ... . oo oL 126
8. Unutrasnjost americkekuce . . . . ... ... ... 150
9. Americkalinija. . . .. ... L oL L 160
10. Na zenskom predavanju . . ... .......... 174
11. Uikend u Taritaunu. . . . .. ............ 183
12. Zeneglasadi. . . . . . ... 194
13. Nadanizbora . . ... ........ ... ... ... 202



8 JELENA J. DIMITRIJEVIC

14. Hotel Ratlidz ili Hotel iskljucivo za Zene . . . . . . 206
15. Bozicu Americi . . .. ... ... .. oL 220
16. Njujorski vetrovi. . . . .. ...... ... ..... 228
17. Njujor8ki snegovi . . . . ... ............ 232
18. U Sto cetrdeset Cetvrtojulici . . . . ... ... ... 243
19. Kod tudina kao kod svojih . . . . . ... ... ... 250
20.Bioskop . . . . ... 258
21.Napragusmrti. . . .. ................ 263
22. Americki sto i americko serviranje . . . ... ... 267
23. Njujorkizene . ... ... ..... ... ..... 271
24. ,Poorlittle Serbia®“. . . . . ... ... ... 281
25.NaSiuAmerici. . . ......... ... ..., 288
26. Od Njujorka do Vadingtona . . . .. ... ..... 307
27.UVadingtonu . . ... ................ 310
28. U gradu sunca i zelenila i njegovoj okolini . . . . . 322
29.KodmisisHes . . . . ................. 344
30.Boston. . . ... 366
31. Proglas nezavisnosti Amerike . . . ... ... ... 384
32.Uelzli . .o Lo 392
33. Nauikendu kod misis Flag. . . . . ... ... ... 402
34. Na Nijagarinim vodopadima. . . . . .. ... ... 422
35. Iz Filadelfije . . ... ... ... ... .. ..... 428
36. Na Olimpiku . . . ... ... ... ... .... 443
Listailustracija. . . ... ... ... ... ..... 449
Napomena o ovom izdanju. . . . ... ... ...... 451
Re¢nik manje poznatihre¢i. . . . . ... ..... ... 453

Oautorki . . . . . . . . . 455



SENI SVOJE VELIKE, NEZABORAVLJENE PRIJATELJICE

GOSPODE JOKE PETROVIC NJEGOS

SPOMEN NA S NJOM PROVEDENE DANE,
RUZICASTE U MIRU, CRNE U RATU
I
SVOJOJ DRAGOJ PRIJATELJICI

GOSPODI DELFI IV. IVANIC

1Z SECANJA NA NAS PRVI SUSRET
U NASEM CARSKOM SKOPLJU
U ONO DOBA KAD MU SUNCE SLOBODE
NIJE BILO NI NA POMOLU



UMESTO PREDGOVORA

Svaki putnik obi¢no opisuje mesta i ljude onako kako ih je on
sam doziveo. Jedni vide - ili traZe da vide - ruzno u lepome;
drugi obratno. Za prve se kaze da gledaju kroz crne naocari;
za druge kroz ruzicaste. A za one putnike s naoc¢arima ,,kom-
binovanim® iz crnog i ruzi¢astog kazu neki da su objektivni.
Ali i oni prvi su to, mada su po prirodi takvi da ne znaju za
boju koja bi bila izmedu ove dve boje.

A da se jedna ista stvar moze videti razlicito kazuje jedna
pricica koju sam c¢ula negde na Istoku, pri¢ica Bogati Ara-
bljanin i njegovi sinovi. Bogati Arabljanin - htevsi da se uveri
kakav mu je koji sin, a znajudi arapsku izreku ,,poznaces ga
kad s njim putujes®, kao i izreku ,,onakav je kako je $ta na
putu video® - isprati sinove u Bagdad: prvo starijeg, posle
mladeg. I dok je stariji video u Bagdadu sve ruzno - od ber-
bernica, do dzamija, i sve rdavo — od berberina, do imama,
dotle mladi, vrativ se iz Bagdada, nije mogao da nahvali ocu
lepotu kalifina grada i dobrotu kalifinih podanika. Stari Ara-
bljanin uverio se koji mu je sin bolji, ,,te je mladem ostavio
posle svoje smrti celo svoje blago®.
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I moja su opazanja razli¢ita. Ameriku sam druk¢iju videla
prvi put, a druk¢iju drugi put - mada sam je gledala oba puta
istim o¢ima. Dosavsi u Ameriku ponova, posle sedam godina,
ja opazih da je njezin prosperitet dostigao vrhunac. U 1919.
11920. godini - ,,svaki $esti NjujorSanin imao je automobil,
u 1927 ,,svaki ¢ak i kuvarice®... Neki nasi skromni radnici
stekli su kucu, istina na otplatu, pa i automobil, na otplatu.
Onda su Amerikanke nosile suknju do peta, sad do kolena,
onda su imale kratku kosu samo one Zene koje su bolova-
le od tifusa, sad gotovo sve; onda su Zvakale gumu javno i
pusile tajno, sad... Tako Zene. A ljudi? Stare pedesetosprat-
nice progladuju za obi¢ne bildinge, a nove stospratnice za
oblakodere. Sa svoga prosperiteta Amerika je bila ohola: sa
svoga trijumfa pijana. Da, pijana, ali ne od alkohola, posto je
u njoj jos$ vladao ,,suvi rezim“, nego od odusevljenja. 1919. i
1920. Amerika je trijumfovala sa pobede saveznickog oruzja,
1927. sa Lindbergova leta preko okeana. ,,Amerika prednja-
¢i svetu svacim, pa i vazduhoplovstvom!®, ,,Amerikanac je
prvi preleteo okean!®, ,,Dobro dosao, Lendi!*, ,,Zdravo, diko
Amerike!“ Stotinama uzvika i usklika na lecima, na plakatima
i na mantilima mladih devojaka: ¢udnih usklika, zaista, koje
su one same vezle i malale.

Ameriku sam ja sad gledala istim o¢ima mada sam se
bila izmenila. I mene su izmenile prilike kao i Ameriku.
Prvi put sam u Ameriku doplovila Atlantskim okeanom iz
krvave Evrope - tuzna; drugi put Tihim okeanom iz cvetnog
Japana - vesela.

A kakva li bi mi se u¢inila ova sadasnja Amerika, Boze
moj!? Jer ja lakse zamisljam Himalaje bez snega no Ameriku
bez bogatstva.

Novi svet sam napisala pod neposrednim utiscima i po
opazanjima onda kad je meni Njujorska luka bila ,luka
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zaborava®; a slala sam odlomke ili pisma dragim prijatelji-
cama - kojima posvecujem ovo svoje delo - gospodi Joki
Petrovi¢ Njegos - sada, na veliku Zalost, pokojnoj - i gospodi
Delfi Iv. Ivani¢, osnivacici Kola srpskih sestara i njegovoj
prvoj potpredsednici.

I s jednom i s drugom zblizio me je Zarki patriotizam,
onaj nas patriotizam s kraja proslog i s pocetka ovog stoleca,
kad nam je ovo §to je ostvareno bilo san.

U Beogradu, avgusta 1934.
J.J. D.
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BEZANJE OD USPOMENA

London, 10. septembra 1919.

Nista me ne vuce u Ameriku, ali me nesto goni iz Evrope.

Iz Starog sveta bezim u Novi svet.

Kao u ratu $to sam bezala od neprijatelja, tako u miru
bezim od uspomena na neprijatelja, od strasnih, teskih uspo-
mena iz crnih dana, kad sam bila tudin na svome ognjistu,
»svoju vodu pila za novce i svoja drva kupovala®“. Od nepri-
jatelja sam bezala, ali nisam mogla pobeci; a od uspome-
na? Da li ¢u u dalekoj tudini, u drugom delu sveta, moci
zaboraviti pretrpljene muke pod neprijateljem kad ih nisam
mogla smetnuti s uma a kamoli zaboraviti u svojoj domovi-
ni, koju mozda necu videti nikad vise? Tamo ¢ak ni radost
sa povratka nase pobedonosne vojske ne moga naciniti da
se ja nasmejem onim svojim veselim smehom.

Ali vaj! Put u Ameriku proveo me je kroz Evropu, kroz
njene zemlje s brdima i dolinama izrivenim granatama, i gde
se jos neisusena krv crveni kao bozur; s morima i rekama
krvavih voda; sa selima — nekad belim - pretvorenim u crna
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zgarista; s njivama i livadama s polomljenim puskama i sa
isprebijanim nadvoje sabljama, s izreSetanim olovom zasta-
vama i sa - grobovima. Sve ono $to je ostalo za mnom u mojoj
domovini. Majke, sestre i ljube jos nisu skinule crninu. Stara
nasa Evropa, stozer savremene ljudske civilizacije, pretvorena
je u krvavo razbojiste negdasnjih azijskih zavojevaca.

Ali Evropa je sada i sveti deo sveta. Ja sam kroz nju prosla
sa uzasom i s revoltom, ali i s poboznosc¢u. Jer sa zajednic-
kih svetskih svetlih grobova Evropa je postala zajednicki
svetski Panteon.

Prelaze¢i Lamang, meni se ¢inilo da ¢u sti¢i u zemlju zabo-
rava pre nego $to predem okean. Engleska. Ona nije na
krvavom kontinentu, mada je u Evropi, nego na ostrvu, gde
se nije krv lila. I kad stigoh u London, radosno se uputih na
Rasel skver, u Montagju strit, u hotel Montagju, jer u tom
kraju, u toj ulici, u tom hotelu na¢i ¢u drage uspomene; naci
¢u slatke suze za kojima sam u nesre¢i toliko puta plakala.
I, naravno, ono §to je poslo sa mnom iz moje zemlje, bol,
ostace na kontinentu Evrope. Ali ah! Kakva obmana! Kad
ja naredih kocijasu da stane pred hotelom Montagju, on se
okrete i rece: ,,Kako!?“ Negdasnji hotel Montagju sluzio je
u vreme rata za bolnicke potrebe... Eto, na prvom koraku
- rat! Odsedoh u istoj ulici u drugom hotelu, i ulaze¢i u hol,
prvo $to mi pade u o¢i to je: Zena u crnini! To je jedna majka,
Engleskinja iz unutrasnjosti Engleske, koja ide u Francusku
da na jednom od njenih bojnih polja trazi grob svoga sina.
A danas, dode mi moja mila prijateljica Mod, s kojom sam
se sprijateljila u Atini 1914, u maju mesecu kad se o strasilu
$to se zove Svetski rat nije ni sanjalo. Sad nije u belom kao
$to je bila onda, nego u crnini: u Francuskoj su joj pali brat i
verenik. ,,Drugi brat mi je bio kontuzovan, i ostao je bogalj:
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sav je kao od pi‘tija, i blesast. Moja mati: kad je cula da je
izgubila oba sina, od potresa je oslepela.“ Eto! A neki misle,
i kazu, da se u Engleskoj nije plakalo i da se ne place.

Kad bih mogla da preletim okean. Istina, i americki sinovi
su prolivali svoju krv za pravdu (ili nepravdu, ko to zna), ali
u tudim zemljama, s ove strane okeana.

Boze moj, besmislenih misli i ludih Zelja! Jer, od krvavih
bojista moze se pobedi, ali od sebe...

Kad bi se moglo dopreti do neke druge planete, gde se o
ovom ¢udovistu koje ljudi krste razli¢ito, jedni evropskim,
a drugi svetskim ratom, o ovoj krvavoj drami §to se odigrala
na na$oj planeti ne govori jer se za nju i ne zna: kako bi se
bilo sre¢no!

Ili, najposle, kad bi se otislo u zemlju Lotofaga i okusilo
od slatkog ploda lotusova drveta, ploda zaborava!

Besmislene misli i lude Zelje, zaista!

Plimut, 12. septembra 1919.

Ovo moje sadasnje ja meni je tude, a ja ga ipak ponekad
volim jer ono je transformirano ono moje negdasnje ja.

Ono je kao ruina kakvog srednjevekovnog zamka ili osta-
tak jednog antickog hrama. (Meni je tako.)

Nista do isprepucali zidovi kroz koje se no¢u provlace sle-
pimisevi. Ruina bez krova, obrasla u divlju lozu i mahovinu.

Ili samo jedan jedini mramorni stub od ¢itavog hrama.

Ali ono je ipak zamak, a ovo hram.

I stvari su kao i ljudi; ili, i ljudi su kao i stvari: menjaju
oblik. Od divnog zamka - ruzne ruine; od velicanstvenog
hrama - jedan prelomljen stub. I, posle, jedni su s istorijom,
drugi su bez istorije.
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Paitisis istorijom, o Plimute!

Na tvome veli¢anstvenom Hou sedim i mislim gledajuci
u more pred sobom.

I - vizije, vizije...

Prvavizija: veli¢anstvena i strasna - Nepobediva armada.

General Drek ide da je pobedi, ali tek posto zavrsiigru...

Druga vizija, svetla i dirljiva: mali brod Mejflauer'sa Zena-
ma i decom: idu u Novi svet da se u Stari nikada ne vrate...

Ali zar ovom brodu nije bilo simboli¢no ime, cvet od
gloga, $to Ce reci prolece, ili, nov zZivot. Da, polazilo se u
Novi svet za nov Zivot.

Oni su napustili domovinu sa proganjanja; a ja bezim iz
domovine od uspomena. Razli¢iti motivi, slicne sudbine.

I gle, trzam se kao iz sna! Oc¢i uzese da prate jednu ladicu
koja se smelo otisnu na Siroke i duboke vode Atlantskog
okeana. Kakva je to ladica nisam pitala jer sam ve¢ bila ¢ula
njenu istoriju.

Da, i ova mala lada ima svoju istoriju kao i oni ogromni
brodovi $to su plovili u Svetskom ratu u Novi svet, i iz njega
se vracali.

Cudna je istorija ove ladice.

Jo$ kao mlada (necu da re¢em nova, posto i ona kao i
sve lade ima dusu), u pocetku svoga Zzivota, ona je plovi-
la po velikim vodama; sad duz evropske obale Atlantskim
okeanom, posle pored obala Azije i Afrike Sredozemnim
morem. Ali ne samo duz obale i pored obala, nego je krstarila
Atlantskim okeanom i dopirala ¢ak do Velikih Antila. Isla
je, plovila je po dalekim tudim vodama, i nikada je nikakvo
zlo ne zadesi. A prosle godine, usred leta, umalo $to ne nade
smrt u svojim vodama. Pretrpe ogroman kvar, ali se odrza,

1 Mayflower, cvet od gloga, ili majski cvet. (Ukoliko nije drugacije
naznaceno, sve napomene su autorkine.)
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ne utopi se. Kazu da su je bili izvukli na obalu, gde ju je
peklo letnje sunce i tukle je jesenje kiSe. Ali jaka grada kao
jak duh - izdrza... I sad, opravljena, obnovljena zaplovi u
okean - smelo kao nekada, kao prvi put. I ja je odgledah s
divljenjem i sa suzama u o¢ima.

Ja sam ovu ladicu poredila s brodolomnikom sto je prati
oc¢ima s tvog velicanstvenog Hoa, o Plimute!

Iz tvog pristani$ta zaplovio je u okean Mejflauer, Plimute.

I Roterdam Ce zaploviti ili produziti put iz tebe Plimute.

Sutra!

I ja ne mogu da odredim ovo neobi¢no osec¢anje $to me
prozima pri pomisli na sve skoriji i skoriji polazak moj. I
¢as mi se to moje ose¢anje ucini kao radost, a ¢as kao zalost.

Pa ipak, tuzna sam i pocela bih plakati da nikad ne pre-
stanem. Da li nas na ovakav put prati duh nasih najmilijih,
skoro umrlih?

Zar oni koji su nam bili saputnici za svoga Zivota mogu
da nas puste same posle svoje smrti?
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NA ATLANTSKOM OKEANU

Na Roterdamu, nedelja, 14. septembra 1919.

Danas se ukrcah za Ameriku u Roterdam, brod Holandsko-
-americke linije.

Jo$ svi putnici nisu bili dosli, a na brodu se, u 11 ¢aso-
va, odsluzi sluzba Bozja: odsluziSe je protestanti, Englezi i
Amerikanci.

Mene jos drzi ono religiozno osecanje iz bombardova-
nja Beograda i okupacije Srbije, kad sam 1i ja kao i drugi
nasi padala na kolena na svaki fijuk granate; klecala u crkvi
svake nedelje i praznika kao na Sv. Trojice; kupovala Zito za
slavsko koljivo na nekoliko meseca pre slave (iz bojazni da
ga ne¢u moci nadi ili kupiti kad mi dode slava).

I danas, odstojavsi sluzbu, bila sam pobozna, onako kako
je obi¢no pobozan ¢ovek, ¢ak i onaj koji misli da je nepobo-
zan, kad je u nevolji ili strepi od neke nesrece.

Ova Sluzba na brodu Roterdam podseti me na jednu slu-
zbu, na molepstvije koje odrza jedna americka misija za Srbiju
u hotelu D’Angleter, u Solunu, u pocetku nesre¢ne 1915.
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I onda sam bila isto ovako pobozna, i znala sam da je
ono moje ondasnje onakvo osecanje bilo strah za majkom
Srbijom i teska Zalost za njenom decom palom na bojistu ili
pomrlom od bolestina, a i za izgubljenim svojim najmilijim.

U 1.30 po podne Roterdam se krenu iz plimutskog prista-
nista uz mahanje mnogobrojnih marama sa obale i pisku
¢itavog jata galeba sa vode.

Roterdam pode svecano kao patrijarh, dostojanstveno
kao kralj.

Plimut i$¢ezavase polako sa svojim ku¢ama i crkvama, i
sa svojim Hoom, dok, najposle, sasvim ne iS¢eze... Meni se
tada, ne znam zasto, ucini da prekidoh sve veze sa starom
krvavom Evropom, te uzdahnuh i - odahnuh.

Na Roterdamu, 16. septembra

Ve¢ tre¢i dan kako plovimo Atlantskim okeanom, a meni
je jo$ u o¢ima slika Plimuta, grada Velike Britanije, $to osta
za nama, istorijskog grada kraj koga se unisti jedna od moci
i tastina jednoga velikog kralja ,,u ¢ijoj drzavi sunce nikad
ne zalazase“.

I jos mi je u usima piska galeba, $to u jatima poletese
za Roterdamom. Kao da plakahu §to i oni ne mogu s njim,
ne kao putnici nego kao pratioci; ili kao da oplakivahu one
putnike iz Starog sveta $to ¢e im ove Siroke vode ili daleki
Novi svet biti grob. Cudne su ove morske ptice. One putnika
¢as razveseljavaju, a ¢as rastuzuju.
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16. septembra

Gledajuci u prostor §to nema granica i §to neprestano menja
boje i prelive, ali najcesce se ¢ini kao da je pozajmio boju od
nebeskog svoda, ja dodoh do jednog saznanja, misticnog i
misterioznog, da galebi pi$te¢i za nasim brodom, i placuci
- nisu predskazivali smrt nikome od putnika, nego su zalili
$to ne mogu i oni da preplove ove vode, tamo gde su oni
$to leze u jednoj istoj grobnici na dnu okeana: ratnici iz
Svetskog rata.

Od svakog klobuka na vodi koji se pojavi sa igre nekog
zalutalog delfina — u¢ini mi se sumaren; od svakog udarca
talasa u bok broda - eksplozija mine. I zatrepéem. Ali ne
od straha da ¢e nastupiti brodolom, no od se¢anja na skoro
prosle strasne dane i nodi, jutra i veceri, kad su ovim istim
vodenim putem, pa ¢ak mozda i istom ladom, prolazile
vojske iz Novog sveta u Stari svet, i obratno. Koliko ratnih
brodova, koliko podmornica, koliko mina! S pesmom na
usnama prelazio se okean, i s pesmom na usnama ronilo
se u njegove plave dubine. Mrtvacki odar - meka morska
mahovina; mrtvacki pokrov - plave vode prosarane Zutim
algama. Blago njima! Oduzili su dug prema ¢ovecanstvu (jer
oni su posli u boj za najvisi ideal - za ¢ovecanstvo) i nasli su
grob kome niko ne moze nista, pa ni vreme.

Eto, pobegoh od grobova, a naidoh na grobove!

Pod teskim utiscima i sa stra§nim uspomenama iz Svetskog
rata napustih palubu i udoh u salon da se muzikom razgalim.
Svirala se i pevala kao i ovih dana u ovo doba - od 10 do11
pre podne - americka popularna vesela pesmica Osmesi
(Smiles). Putnici su pomagali muzikantima, razdragani, ¢ak i
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Amerikanci, zaboravljaju¢i - ovi poslednji - na vodi ono $to
na suvu ne zaboravljaju: socijalne konvencije. A meni pade
pogled na jednu hartiju na stolu, i pomislih da je program
iako je sasvim drukc¢ijeg formata. Kad uzeh hartiju u ruke i
stadoh ¢itati, videh da je reklama...

»Linija Bela zvezda (White Star Line) R. M. S. Olimpik,
46.369 tona. Najve(i britanski parobrod. Iz pomorskog rat-
nog nacrta vidi se $ta je ovaj istorijski brod uradio za vreme
Svetskog rata. Spasavao je Njegovog velicanstva pomorske
trupe. Potopljavao je sumarene. Preneo je preko 200.000
trupa. Preplovio je 200.000 morskih milja. Utrosio je 350.000
tona uglja. A od zakljucenja mira ili primirja: repatrirao je
40.000 kanadskih i americkih trupa.®

»Spasavao je Njegovog velicanstva pomorske trupe...
Potopljavao je sumarene.“ I srce mi se steze. Koliko je njih
spasao, a koliko je potopio Olimpik, najveci parobrod bri-
tanski? A koliko li je potopio Roterdam, parobrod Holand-
sko-americke linije?

Ugdla sam u salon da se malo razgalim, a ja se jo$ vise
rastuzih, a posle pobunih. ,,Mir! Dajte nam mir za vecna
vremena, o ljudi!®

Izadoh ponovo na palubu. Uzeh da se penjem sa sprata na
sprat. Mladez je sasvim zaboravila da su ovim putem prosli
mnogi, mnogi mladi, a da se nisu vratili ni njim ni kojim
drugim; ostali su na bojnim poljima Evrope. Ovde, na paro-
brodu, mene najvi$e podseca na Svetski rat jedna majka
Amerikanka, koja je i$la u Evropu da nade grob svoga sina
palog na nekom bojnom polju Francuske; i nije ga nasla. ,,I
sad mi je lakse®, kaze, ,,jer sam ga trazila...”

Na ladi je oko $est hiljada dusa, s posadom. Grad na vodi.
Valovi nose jedno ¢itavo ostrvo s njegovim kosmopolitskim
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stanovni$tvom. Plima ga je poduhvatila, oseka ¢e ga vratiti...
Izmes$ane mnoge narodnosti i ¢uju se razni jezici. Engleski
jezik ipak najvise. Deca graje na sve strane. Mnogo je dece jer
su se Zene krenule preko okeana sa svom svojom decom; idu
svojim muzevima koji su ko zna otkad u Americi. Najvise je
Engleskinja. Neka vodi $estoro-sedmoro dece. Vidim decu
koja nemaju vise od tri-Cetiri meseca. Zene s tako malom
decom ne putuju same, no s muzevima.

17. septembra.

Retko sam kad na putu ustala ovako rano. U praskozorje.

Na prvoj sam palubi, ali nisam sama. Ima jo§ putnika.
Jedne su Zene u koketnim jutarnjim haljinama i raspletenih
kosa. I svi gledamo u nebo i u more, tamo daleko, gde je
ono crveno kao da je na vodi iscvetao mak. A tamo, dalje,
pojavljuje se iz vode pozar... A taj se pozar mogao gledati
samo dotle dok se ne uze pomaljati iz njega polako, kao da
se krade, ogromna vatrena kugla... prvo samo vrh od nje...
Vatra iz vode! ,,Sunce! Sunce!®, zakliktase toliki putnici.
Bukti i nebo i voda! I ¢ini mi se da smo se svi o¢ima pitali
s cudenjem i nevericom: je li to ono nase sunce koje mi
poznajemo od svoga detinjstva, §to nam se rada iza brda i
zalazi za brdo? Ali ovako su pitali samo oni putnici koji su
daleko od mora.

Zemlja se nigde ne vidi, a mi na vodi imamo sve §to na
zemlji: snezna polja, mrko-plave brezuljke, njive s iscvetalim
tur¢inkom izmedu zrelog Zita, vrtove pune cveca. Naravno,
to je obmana cula vida, kao $to je muzika $to se iz vode raz-
leze obmana ¢ula sluha.
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Nigde jednoga broda, nigde jednoga ¢amca!

Ove S$iroke vode bez brodova i bez ¢amaca cine se kao
zemlja bez naroda.

Pustinja.

18. septembra

Danas sam ustala mnogo posle sunceva izlaska. Dockan. Sad
sam na palubi A $to ce reci blizu neba. Ali dokle je nebo,
odakle je voda? Danas, nema rujeve, kao $to nocas nije bilo
fosforaste pruge koja bi odvajala nebo od vode. Okean se ¢ini
kao jedan ogroman basen, sasvim okrugao, gde kljuc¢a voda
s koje se dize belosiva para. I voda je belosiva.

Gle Posejdona! Izdigao je svoje zilave misice, pa razmahuje
trozupcem. Po modroj nepreglednoj livadi s visokom travom
$to se na vetru talasa razigrali se beli konji trkaci. Jure se, stizu
se, preskacu se... sve "uji i bruji od njihove trke i tutnjave...

Iako posréem, ja ipak hodam. I jo§ mnogi drugi hodaju.
Cinimo se ,nevesti“, kao da ne vidimo $ta se prema. Se¢amo
se one izreke: Sacuvajte se od morske bolesti prvoga dana
plovidbe, pa je se posle ne bojte jer ona na vas nece.

Na palubi B dignuta su platna svud okolo. Pa ipak, sve
je mokro, i platna, i ograda, i pod i odmarace. Mnoge stare
»Mmis“ ne micu se iz svojih zakupljenih odmaraca, u kojima
leze s ispruzenim nogama da im se s predova, opet zakuplje-
nih, kojima su uvile noge cedi voda.

I moj mantil za ki$u sav je mokar. Na nogama su mi
kaljace. Obucena sam kao za kisu.

Silna lupa platna! Talasi se uzese da dizu kao kakva crna
brda. Platna mi se pocese Ciniti kao sivi bedemi koji ¢e nas
sacuvati od najezde upornih Posejdonovih trupa - valova.
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Ali na brodu zavlada panika kad jedan val veliki kao
brdo udari u bok lade i ona poce da propada. Svi putnici
pobegose s paluba. Nacini se ¢itava guzva kad pojurismo u
salone (do kabina ne bismo stigli) da ugrabimo mesto gde
¢emo se ispruziti. Da, u¢ini nam se kao da lada propada
kad onaj jedan val lupi o njen bok, te uletevsi u salone i u
laundze polegasmo ko na divan, ko na fotelju; a jedan mlad
Svedanin, zdrav i krupan, prostre se po podu. Ogroman brod
stade da se ljulja kao mala kolevka. I krcka, puca, trese se, i
kao da se rastocava... I nasta jecanje, vikanje i — povracanje.
Najneprijatniji miris pomesa se s najprijatnijim parfemima.
Ali gadost preovlada, te se vise ne osecase parfem sa zenskih
haljina, $to je mnoge dovodilo do uzbudenja kad pored neke
lepe Zene produ.

Sto se tice licno mene, ja sam pala na jedan divan pored
jedne stare Svabice iz nasega kraja, koja je sedela i, mozda,
¢ak posmatrala ovo §to se desava s mladim svetom. I lezala
sam nauzak nepomicna kao drvo, zatvorenih o¢iju, zapu-
$enih usiju i - nosa. Jer grozno je zarazna morska bolest. I
strasna je. U njoj, vele, Cesto nastupa smrt.

Posle Amerikanaca, na brodu je najvise Belgijanaca. Oni su
jos vikali, pevali i opet vikali. Imala se impresija da hoce da
nadvi¢u okean.

Da ¢e biti bura opazalo se jo$ od jutra: po nebu i vodi. Ali
mi smo se slobodili, ¢inili se ,,nevesti®, kao sto rekoh. Od 10
do 11 slugali smo orkestar. Uprkos uzasnog vetra i ljuljanja
lade on je odsvirao svoj program kao uvek. Samo sad kad
su muzikanti pevali veselu pesmicu Osmesi, niko im se od
putnika ne pridruzi. U jedanaest sati smo pili ,,konsome®
ijeli ,krakera® Sve kao obi¢no. Za ruckom smo... O, za
ruckom je bilo tako malo putnika! Pa i oni koji su za sto seli
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malo su jeli. A ja, sededi za stolom, drzala sam se za stolicu
do sebe (koja je bila prazna) obema rukama.

Na palubu D bila me je odvela mis Hovi, jedna zrelih
godina ,,mis“, koja se od mene prosto ne odvaja.

A ja u salonu, dok sam lezala kraj stare Svabice koja je
sedela - lezala sam isprva zatvorenih ociju, posle otvorenih
- opazih neke mlade i lepe gospodice ispruzene po diva-
nima. Jedne, $to odnesose rekord iz flertovanja s ljudima
koje su prvi put u svom zivotu videle, i koje, mozebiti, nece
videti nikad vise, odnesose rekord i iz je¢anja. Jedna mlada
Engleskinja iz moje kabine strasno je vikala. Ona je dobija-
la morsku bolest jos od prvog dana. Za vreme bure ja sam
drzala da ¢e umreti. Ja bih njeno je¢anje poznala u hiljadu
drugih. Onaj mladi, zdravi, krupni Svedanin davao je Bogu
dusu. A sad kad ovo piSem, on se ne mice s jednog divana,
lezi kao ukocen iako je okean miran kao jezero.

Putnici koji ne dobise morske bolesti mogu se na prste
izbrojati. Medu njima je jedan holandski slikar, jedna ame-
ricka spisateljica — koju jedna Jevrejka nazva old maid - i
ja. Takve putnike nazivaju drugi putnici good sailers, to jest,
dobri plovci. Na rac¢un dobrih plovaca pravile su se razne
$aljive dosetke.

Buru na okeanu tako sam malo videla, a tako sam je
mnogo cula i, narocito, osetila.

Kad bura presta, a prestala je brzo, i okean poce da se
preliva kao svila, jedan anglikanski pastor uze da govori
kao u crkvi...

»Okean je danas spevao novu himnu Gospodu.

Okean nije bio u jarosti, nego u nadahnucu.

Okean je danas spevao himnu Gospodu.

Nadahnuée mu je bilo veliko, elan silan, iako dah kratak.

Ovo je jedna od najkrac¢ih himni spevanih u slavu Gospoda!
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Pa ipak, kako je velika i veli¢canstvena ova himna spevana
u slavu Gospoda!

Ovo je jedna od najvelicanstvenijih himni okeanskih u
onoj mirijadi koje je on od svoga postanka do danas spevao
u slavu Gospoda.

Zar nam se ne ¢ini da je pod tim svodom okean vecan
kao $to je vecan ¢ovek?

I ¢ovek je vecan kao okean.

Covek je okeanu brat - mladi brat.

Slava Gospodu na visinama!“

I tu otpeva uz pratnju putnika protestantske vere jednu
himnu koju pevaju posle bure mornari. A jedna od putnica
koja je stenografisala pastorovu himnu, otkuca je na masini
i razdade je putnicima.

Juce dozivesmo dva krupna dogadaja: buru na okeanu i bal
na okeanu.

Nikad se dame nisu bile obukle za dine onako kao sino¢.

A njihove balske haljine imitirale su svojim bojama i
svojim $ustanjem miran okean.

Duboko, to jest drsko-smelo dekoltovanim haljinama,
koje su im ostavljale potpuno nage misice, grudi i sva leda
do nize pojasa, podrazavale su morske nimfe. Jedne u halji-
nama, od ,srebrne kraljusti“ imitirale su tritonide, i bojom
i fasonom tih haljina. Istina, tako su bile obucene svega dve,
obadve mlade i lepe Amerikanke. Divne toalete u gospoda,
kupljene u pariskim velikim magazinima; skupoceni nakiti,
birani po pariskim najve¢im juvelirnicama. Onaj deo palube
i jedan salon, oboje odredeni za bal, osvetljeni su bili miri-
jadom sijalica. Paluba je bila iski¢ena raznobojnim lampio-
nima i americkim zastavama. Igrale su se americke crnac-
ke igre i tango. Dame, uopste, bile su vrlo vesele, narocito
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»isprosenice®. , Isprosenica“ je mnogo, mnogo. Evropljanke
»isprosene“ za Amerikance. Divno je bilo, narocito posle
bala na neosvetljenom deku A, nad crnim vodama, pod
nebom koje je sino¢ bilo crno kao u pocetku ,,kad zemlja
bjese bez obli¢ja i pusta, i bjeSe tama nad bezdanom, i Duh
Bozji dizase se nad vodom..."

Kako su se dame, one najlepse, provele posle bala na
deku A, ja ¢uh tek jutros: ispri¢a mi jedna Italijanka; a njoj
je to pricao i ispric¢ao jedan citoyen de Luxembourg, mlad i
veoma veseo ¢ovek.

I nista niko nikome ne zamera. Kad se je izmedu vode i
neba danima, zaboravljaju se socijalne konvencije, obziri i
predrasude kojih se na kopnu ne oslobodavamo. Na primer,
gde bi se ovako sedelo na kopnu pred stranim svetom kako
se sedi na palubi?

Sino¢ su bili svi veseli, ne samo oni na balu. A veseli su bili
samo zato §to je bura prosla i sobom odnela strah od smrti
u morskoj bolesti, ili u brodolomu...

Jedan stari Holandanin, koji je dosad presao okean pede-
set puta, kaze: ,,Prec¢i okean nije $ala.“ A sino¢, posmatrajuci
vesele, obezbrizene putnike, rece: ,,Verovati okeanu isto je
$to verovati ¢udljivu ¢oveku ili konju.“

Jutros me probudi little boy, jednogodisnji sinci¢ one mlade
Engleskinje iz moje kabine, §to je juce u buri premirala, a sino¢
na balu posustala od igre. Ona zbog deteta rano ustade, paija
ustadoh. Kad izidoh na palubu da se §to pre naudisem svezeg,
mirisavog morskog vazduha $to ni na $ta ne miride, jedan
mornar rece da je tek pet ¢asova. Kod mene je bilo sedam,
iako sam skazaljke vracala svaki dan. E, ali izmedu srednjee-
vropskog vremena i vremena u Njujorku razlika je Sest casova.
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Sveta je ve¢ bilo na palubi, ili bolje rec¢i na palubama. Izi-
$lo se iz toplih kabina na svezinu. I bili bi svi zdravi da nije
jednog Amerikanca koji je neprestano bolestan. Iz odma-
race na jednoj palubi, uvijen u pledove i $alove, nikako se
ne mice, ni danju ni no¢u. Morska ga je bolest uhvatila jo$
od polaska i nikako ga ne napusta. ,,Cim vidi more, dobije
morsku bolest®, kaze njegova mlada Zena, uvek u zelenom,
samo u raznim nijansama, koju ja zbog toga zovem ,,Zelena
Gospoda“ - ,,Pa §to prelazi okean kad mu udi more?“ - ,,Ovo
je vec¢ deseti put kako ga prelazi... Voli.“ Psiholoski problem
koji ja nikada ne bih umela resiti.

Ja i mis Hovi, ili mis Hovi i ja, imamo jednu svoju malu. Ili,
upravo, ona je njoj My old one, a meni My little one, $to ce
re¢i ,Moja stara” i ,Moja mala“. Ona je zove po engleski, ja
po francuski. I ta stara i mala isprva je bila neprestano s nama,
pored nas, kao kad bi bila nasa; pa tek poce da nas ostavlja i
da nekud ide. Ali brzo se vracala, isprva. A posle, ¢e$ce nas
je ostavljala i duze se zadrzavala. I §to god smo blize i blize
Njujorku, sve je rede i rede vidamo. ,,Gde je?“, pitale smo
jedna drugu mis Hovi i ja. Sad se viSe ne pitamo jer smo videle
gde je: u smoking roomu. Pusi s mladim ljudima, kao mnoge
druge, narocito ispro$enice: Engleskinje, Skotkinje i Irkinje,
Francuskinje, Svajcarkinje, Belgijanke, Holandanke, Svedanke
i jedna Italijanka, sve $to su ispro$ene za Amerikance - koji
su bili u Evropi u vojsci ili u nekoj misiji - pa sad idu u Ame-
riku da se vencaju. Eto! Mladost ne zna za prepreke; za srce
ne postoje Stari i Novi svet. I, eto! I najvece zlo, Svetski rat,
donelo je i neko dobro: Evropa je Americi postala tazbina.
A nasa stara i naa mala? Prosto je divna! Otud je nekud,
iz Oksford strita, blizu Hajd parka. O¢i su joj zamagljene kao
od magle Londona ili od duvanskog dima smoking ruma,
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gde malocas ona sedase na divanu i pusase a na grudima joj
lezase jedan mlad Amerikanac, lekar...

Kad nam malo docnije pride, mi je prekoresmo - ne
znam s kakvim pravom - ali nista..., ona ne primi to, na$
prekor, ni za uvredu ni za nesto cemu valja pokloniti paznju.
Samo zac¢udeno rece: — Pa je li ono nesto ruzno?! Kad bi bilo
ruzno, ja bih se stidela.

— Pa vi rekoste da idete vereniku u Americi.

- O, Yes!, rece ona.

- Britanke su se promenile - rekoh ja mis Hovi kad moja
mala otide. - Ja sam sada opazila u Londonu da Britanke iz
1919. nisu ni nalik na Britanke iz 1910. - Mis Hovi odobri
irece:

- Rat nacini da nam Zene izidu iz kuce; a sad nikako da
se vrate u ku¢u. Zene iz doba Dorda Petog pokidale su veze
§to su ih vezivale za Zene iz Viktorijinog doba. One nece da
se osvrnu na osvestane tradicije britanske Zene. Kao deca
suvise strogih roditelja, kad im roditelji odu od kuce i njih
ostave same: takve su...

Ali da bi izvinila svoje zemljakinje, narocito ove na Roter-
damu, mis Hovi dodade: - Tako je, cujem, svud po svetu.
Muskarci su stvorili rat, Zene revoluciju.

Mis Hovi je starinska Engleskinja, od onih Engleskinja
§to vicu ,$oking“ kad se pred njima pomene ,$nuftikla“...

I pobozna je. U nedelju, posle sluzbe Bozje, odsluzene u
jednom salonu, kad izide sa mnom na palubu i vide da igraju
Belgijanci - trze se, okrete glavu i rece:

- O Boze, oprosti im! Igraju u nedelju!

Kad se zamorimo od gledanja morske pucine, mi ¢itamo
uzimajudi na revers knjige iz biblioteke. Na Roterdamu, u
njegovoj biblioteci, najvise je engleskih knjiga, od najboljih
pisaca, engleskih i americkih.
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A sad, pun je bar sveta. Gospoda i gospode sede na meka-
nim sedistima oko stolova, i jedni igraju karte, drugi $ah.
Jedne gospode pletu jumpers od plave, ruzicaste i zelene
svile, ali ne u baru, nego u salonu ili na palubi, i ja znam da
su to Amerikanke jer naladi samo se one zanimaju i ru¢nim
radom. Na mestu za sportove, mladi¢i i devojke igraju fut-
bol, tenis ili koju drugu igru. U smoking rumu, puse i ljudi i
zene. Na najvi$oj palubi, ili na krovu, sede po dvoje u jednoj
naslonjaci - mlad muskarac i mlada Zena - uvijeni u jedan
gal... ,Jesu li to mladi bra¢ni parovi?“ - ,,0, ne! Ova mlada
Irkinja isprosena je za Amerikanca, pa sad ide u Ameriku
da se vencaju.“

U flertovanju, ili iz flerta odnesose rekord Britanke. Ne
sve, jer sve i nisu flertovale, ve¢ samo ,isprosenice®.

Mis Hovi me opomenu da treba da imam na umu da mi
ne plovimo iz Amerike, nego u Ameriku. ,A u Ameriku su
uvek plovili avanturisti, samo, nekada, to je bio svet iz bolje,
pa ¢ak i najbolje drustvene klase, kao na primer holandski
trgovci u Njujork i puritani u Masacusets, ili, jos ranije, oni
Englezi $to dodose u Virdziniju. A sad, u Ameriku plove dve
klase ljudi: radnici na prvom mestu i neradnici na drugom.
Razlozi prvih za napustanje otadzbine - socijalno-ekonom-
ske prilike; razlozi drugih - bezanje zbog bunjenja protiv
socijalnog poretka, ili zbog pretrpljenih li¢nih katastrofa i
tragedija. Ali mnogo je avanturista, bankrotiranih spekula-
nata, deficitalija, hohstaplera, narocito onih $to nisu regulisali
racune s policijom, te beze u ovu nepoznatu daleku zemlju
preko okeana, s ogromnim gradovima, gde ¢e medu nepo-
znatim svetom modi zametnuti svoje sumnjive tragove.“

Na Roterdamu je, posle Amerikanaca, najviSe Belgijanaca,
tako mi se ¢ini. Svi su iz Flandrije. Jedni su napustili svoje
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opustoSene domove i posli u Ameriku da se iz nje nikad
ne vrate.

Ovde, na brodu, obrazovali su ¢itave horove ovi veseli
ljudi i Zene, pa pevaju pesme iz svoje ostavljene domovine.
Jedni igraju polku ,,pike®, neku starinsku svoju igru, uz
jednu staru harmoniku $to $isti i odise kao da je sipljiva.
Ali ona je onome ¢ija je milija od orkestra na brodu jer
ju je poneo iz svoje zemlje. Mozda mu je ona neka draga
uspomena. Mozda se skupljali oko nje on i njegovi i igrali
onda kad se dim s njihovih ognjista veselo dizao put neba.
Ko bi znao.

Ovi putnici su mi blizi od svih ostalih putnika. Rod su
mi po muci, gladovanju, strahovanju, poniZenju, ¢eznji za
slobodom, po svemu $to smo podjednako osetili i preziveli
pod neprijateljskom najezdom.

I kad ih ¢ovek gleda ovako vesele, mislio bi da su neose-
tljivi i da u svojim srcima nisu poneli preko okeana svoju
otadzbinu.

Ali kad se ,,postroje u bojne redove®, i muskarci i Zene,
i stari i mladi, i pevaju¢i Marseljezu podu ,trée¢im kora-
kom® za svojim ,komandirom®, jednim mladim pilotom s
crvenom ki¢ankom na kapi, pa ih ¢ovek gleda: u njihovim
pokretima vidiibol, i pretnju, i Zelju za osvetom. O, ne! Sve
je ovo proslo, zavrsilo se. Sad im se sa lica, iz ociju ¢ita radost
i ponos zbog pobede.

Kad stojim i posmatram ove putnike, vesele i neobic-
ne, meni se ¢ini da gledam one iste Belgijance $to zadrzase
nemacku najezdu na Pariz.

»Belgijanci zadrzade tu uzasnu najezdu duze no $to se
iko mogao nadati, i tim spaso$e Pariz, spasose Francusku,
spasose svet®, rekao je americki sudija Geri spremajuci se da
pozdravi belgijskog kralja kad dode u Ameriku.
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Od sviju njih najvise se smeje i peva jedna mlada Belgi-
janka, neudata, s pilotskom kapom na kojoj je crvena ki¢an-
ka: Mademoiselle Emma.

Vode, beskrajne vode. Danas neprestano menjaju boju kao
mlade Amerikanke toaletu.

Tako je okean sasvim miran, ipak se cuje ono monotono
brujanje $to nas goni da budni sanjamo, ili upravo §to nas
uspavljuje... Romori kao da u njegovoj dubokoj dubini
govori miriada nevidljivih svetova.

Po vodi se ne vuku crvene alge i ne plove zute meduze,
kao sto nad vodom lete albatrosi. Kao da je sve izumrlo,
potonulo na dno morsko.

Samo pokatkad dva delfina kao dva druga ili dva blizanca:
izidu s jedne strane broda da se pojave na drugoj strani. I igra-
ju se, skacu po plavoj morskoj pucini kao zdrepci po zelenoj
livadi. Delfini, morski konji, kako su ih zvali stari Grci, zalutali
su iz svoje postojbine Sredozemnog mora i usli u Atlantski
okean - kao §to ulaze u Jegejsko more — da se poigraju, pa da
se vrate otkuda su dosli, to jest, ako ih ne pojedu ajkule.

Na Atlantskom okeanu nema nista drugo da me podseti
- razveseli ili rastuzi - na moja poeti¢na krstarenja po Jegej-
skom moru i na moga nestalog saputnika — osim delfina.

Kad god se delfini pojave, ja se prenosim na Trakiju,
plovim po grckom moru izmedu grckih ostrva.

Mogu preci sva na svetu mora i sve okeane, ali nikad necu
osetiti ono $to sam onda osecala ploveci po grékim vodama.

Umesto grekih boginja, $to su ,,izvirivale® iz bujnog zele-
nila s maloazijske strane, moderne Zene.

Moj ondasnji saputnik! Gle! Cini mi se da ga vidim, tamo
daleko, gde se i nebo i more crvene kao krv: ide vodom kao
Hristos!
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U svaki suncev zahod, na istom mestu - vidim ga! U to doba
dana na okeanu jo$ nijednom se nisam osetila svirepo sama.
»lzgubljena sreca jos je uvek sreca.”

Sesti dan plovidbe, a jos nikako ne videsmo zemlju.

Nista.

Samo $to spazimo u dalekoj daljini lade: svakog dana po jed-
nu-dve. Prvo dim, pa katarka, pa brod, ali kao kola iza brda. ..
Ima li jo$ koga na svetu koji sumnja da je Zemlja okrugla?

Divna bese, iako bolesna! Mlada, lepa, a bleda kao smrt. Pet
dana je lezala u odmaraci, uvek na istoj palubi, na istom
mestu, pod nebeskim svodom - dok Sestog dana, preksino¢,
ne usnu zanavek. U zoru je spustiSe u njenu $iroku i duboku
ve¢nu kucu... Koliko je pistala sirena dok se brod okretao, i
okrenuo se triput: ,,U pocast onoj §to bese, a koje vise nije!*
A kita crvenih ruza dugo se ljuljala na talasima $to su se bili
rasklopili i sklopili, jutros, bas kad se sunce spremalo da
izide. ,,Ko ju je bacio, i kad?“ Utisak dubok, ali ne i tuzan
kao na kopnu.

Veli¢anstven je odlazak sa ovoga sveta uz muziku talasa.

Velicanstvene su sluzbe Bozje na okeanu gde orgulje zame-
njuje brujanje talasa.

Molitve i himne nisu kao na kopnu. Druk¢ija im je sadr-
zina kao $to su drukcija osec¢anja onih $to ih citaju i pevaju.

Blagodarenje i himna Gospodu posle bure ne zaboravlja se.

Na gr¢kim morima molili su se Bogu Turci, uopste musli-
mani, ako ih je na brodu bilo; na svim drugim morima mole
se Englezi i njihova deca - Amerikanci.

Posle molitve lete kite cvec¢a s broda na pucinu, na plave gro-
bove onih $to u Svetskom ratu nadose ve¢ni odmor u okeanu.



68 JELENA J. DIMITRIJEVIC

Nema dirljivijeg prizora od ovoga. I najtvrdeg srca putnik
rastuzuje se i zasuze mu oci.

Boze moj, sve je bilo tako skoro! Kako se rat zavrsio nema
jos ni godina dana. To jest, otkako je primirje.

Ships that pass in the night, and speak each other in
passing;

Only a signal shewn and distant voice in the darknes;

So on the ocean of life we pass and speak one another;

Only a look and voice, then darkness again and silence.

Lade sto prolaze u noci, u prolazu govore jedna drugoj:

Samo jedan znak i jedan daleki glas u pomracini;

Tako na okeanu Zivota mi prolazimo i govorimo jedan
drugom;

Samo jedan pogled i jedan glas, pa opet pomracina i
tisina.

Lade $to prolaze jedna mimo drugu u no¢i ne ¢ine se kao
dva mrtva ostrva, nego kao dva ziva bica.

Kao dve duse, prosle jedna pored druge, progovorile u
prolazu, i otigle...

Svetlost s katarke govori nekim jezikom koji mi razume-
mo iako ga nismo ucili.

Lade koje vidimo u daljini jedina su nam uteha u ovoj svi-
repoj usamljenosti na ovom bezgrani¢cnom vodenom prostoru.

Nikad nije ovakva pomracina na kopnu kakva je na vodi. I
kao da mrak ne silazi s neba, nego izlazi iz vode.

Retke i krupne bele zvezde trepere na crnom nebu.

Ali ta takva pomracina otvara nam kad smo na palubi
dveri najfantasti¢nijih snova.
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»0ld maid! (,,Stara devojka!®), viknu neko prolaze¢i mimo
mene, a ja se trgoh iz sanjarenja. Jedna londonska Jevrejka
ljuti se na americku spisateljku i vice. Americka spisateljka
tera Jevrejkinu decu s palube na kojoj ona sedi u naslonja-
¢i opruzenih nogu i pise. Izgleda da ta davolska deca, tri
muskarca i Cetiri devojcice, navlas skacu i vicu oko nje u
momentima kad je ona ,,u nadahnucu®. Jevrejka nju stalno
zove ,,old maid®.

I upoznasmo se na okeanu; i zdruzismo se; i sprijateljismo se;
i orodismo se; i postadosmo jedni drugima potreba, duhov-
na potreba. Ne, Roterdam nije varo$ na vodi, no dom, kuca
$to plovi po bezgrani¢noj pucini, jedna kuca s mnogobroj-
nim ukuc¢anima koji dele jednu istu sudbinu, i koje moze da
iznenadi jedna ista sudbina. Jedan jedini crn oblak nadnosi
se nad glavom svih; od jednog velikog talasa potresu se svi;
re¢ ,,bura® prozima kosti svima; spavaju izmedu neba i vode
zajedno; lezu s jednakim molitvama; ustaju s nadom u Boga
i mole za zastitu Gospoda. Svi smo naizgled veseli i ipak svi
strepimo od necega. Nije uvek svest. Ili, retko kad je svest,
a uvek je podsvest. U podsvesti je ono strasno od cega bi se
kosa na glavi dizala kad bi se bilo svesno: brodolom...

Na Roterdamu, 21. septembra 1919.

Osmi je dan kako plovimo. Na sluzbi Bozjoj danas, u nede-
lju, svi su blagodarili Bogu na dosadasnjoj sre¢noj plovidbi,
i molili mu se za srecan svrsetak.

Uzbudeni smo, sve vi$e $to smo blize Njujorku... Goto-
vo sve nas strance koji plovimo u Ameriku obuzeo je neki
potajni strah. Plasimo se i od same reci Ellis Island. To je
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ime ostrva gde putnike mnogo ispituju, one koji im se u¢ine
sumnjivi, na tom ostrvu ih zadrzavaju, da ih posle ispitivanja
i dobivenih sumnjivih odgovora vrate u Evropu. Ah, kako bi
to bilo uzasno! Po svemu se vidi da je jo§ neredovno stanje,
ili, da je rat tek zavrsen. Mene slobodi moja draga saputnica
mis Hovi. Jer ona mi je videla i putnu ispravu i prijateljske
preporuke od videnih Amerikanaca i Amerikanki, i veli da
se nemam c¢ega bojati.

Na Roterdamu, ponedeljak, 22. septembra

»Shore! Amerikan shore! Obala! Americka obala! Zemlja!*,
zahori se radosno s paluba jer u daljini se pomoli zemlja.

Ni Kolumbovi ladari nisu se obradovali vise kad su ugle-
dali zemlju nego mi.

Americka deca istréavaju iz kabina sa zastavicama ame-
rickim, i njima radosno pozdravljaju americku obalu i svetu
rodnu grudu svoju - Ameriku.

Jedan prosed Amerikanac u svojoj razdraganosti uzviknu
svome psetancu okrec¢uci ga prema obali: Three cheers for
Amerikal, i ono, svetle¢ih ocica, lanu tri put, $to je znacilo:
Hip, hip, hurrah!

Amerikanci skidahu kape, Amerikanke mahahu mara-
mama.

Mi stranci radovali smo se zemlji, a Amerikanci zemlji
i Americi. Ko bi mislio da ovaj naizgled hladan svet moze
ovako da se raduje!

Plovimo prema ostrvu na kome je Statua slobode. Izdaleka
izgleda kao statua da ne stoji, nego ide. Ostrvce na kome
je ona ne opaza se, a ,,Sloboda“ se uputila k nama - da nas
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doceka. Ruku desnu u kojoj drzi buktinju digla je visoko - da
nam osvetli put, ili da nam da znak da dolazimo u zemlju
svetlosti... Galebi poletese prema brodu veselo pisteci, kao
da ga pozdravljaju dobrodoslicom.

Roterdam ulazi u njujorsko pristaniste.

Slika na mene ¢ini nekakav neodreden, mutan utisak.

Silni brodovi, brodi¢i, skele, ¢amci, Suma od katarki,
a u pozadini gora od visokih zgrada, famoznih americkih
»oblakodera®...

Na mene sve uti¢e neobi¢no i sumorno. Panorama Nju-
jorka ne samo da me ne ocarava, nego mi nije nimalo lepa.
Mozda je ovome uzrok premorenost.

Sve je ¢udno. Neobicno je. Ah, kad se putnik priblizava
vodom Carigradu! Kakva lepota, kakvo iznenadenje, kakvo
uzbudenje! Putnik i place i smeje se u jedno isto vreme. A
Njujork ne mogu rec¢i da me ostavlja ravnodusnu, ali ne
izaziva u meni divljenje, nego ¢udenje.

Prolazimo pored lade Imperator, koju su Amerikanci
zarobili u ratu od Nemaca. Citavo ¢udoviste, i ova lada kao
i ovaj grad. Olovna neman: izila iz vode da prozdere sve
brodove. ,,Na sebi i u sebi nosi cetrnaest hiljada dusa®“, kazu
jedni putnici, a drugi se osvréu kao da traze nekog od mor-
nara da im ovo potvrdi.

Ne baca se sidro... Roterdam ne plovi vise ,,brzinom ptic-
jeg leta®, ve¢ tiho. Pa ipak se vidi da jo$ plovi jer promicu
mimo nas brodovi i oblakoderi. Sad se ima iluzija kao da
skrece, da ulazi u duge vode... Sve tiSe i tiSe, dok, najzad,
ne zazvecase lanci.

- Amerika! - uzviknu neko veselo.
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- Novi Svet! - prihvati drugi radosno.

I ja znam da se nije samo jednom putniku u¢inilo da je
niStavnim sredstvima postigao ogromnu svrhu: dolazak u
Novi svet, §to ¢e re¢i — u luku zaborava.

Jer, ne bezim od uspomena samo ja, nego i Belgijanci.



3
DOLAZAK U AMERIKU

Uoci dana kad ¢emo se iskrcati, na brodu nasta jedna nei-
skazana Zurba medu muskom poslugom iz kabina, i jedna
neiskazana nervoza medu putnicima. Posluga je obelezavala
prtljage: valize, bagove, bandlove i trankove, §to ¢e re¢i put-
nicke torbe, dzakove, zavezZljaje i putnicke sanduke, lepe¢i na
njih po jednu hartiju s krupnim pocetnim slovom prezimena
putnika ¢iji je prtljag s ,lebelom® - dobivenim u agenciji
pri kupovanju karte za parobrod kojim ¢e se preci okean, s
oznacenjem koji je brod, koja klasa, koja kabina i, najposle,
koja je postelja, to jest ako niste zakupili a private cabin
(zasebnu kabinu). Za ovim, krupan bagaz koji nije bio u
magacinu bi tamo snesen, dok sitan osta i dalje po kabinama.
Ali zasto nervoza, Boze moj? Kao da ¢emo se iskrcati u
Aziju, ne u Ameriku. I tu se setih jednog Amerikanca, svoga
saputnika od Nju Hevena do Londona, koji kritikujuci Stari
svet, bezobzirno kritikujuci ga, izmedu ostalog i ovo rece:
- U Parizu jo$ pi$u onakvim perom kakvim su pisali nji-
hovi dedovi; mnogi se jo$ greju onako kako im se grejao prvi
vladalac; a gde se nade centralno grejanje, na radijatorima



