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31.  I I I  1962 .

Ostva ru ju ći dav nu svo ju zami sao da hro ni čar ski pra tim 
zlo či ne, dospe vam na ras kr sni cu. Svet kri mi na la me zani ma 
i ose ćam da bih mogao da pru žim pro ži vlje ne sli ke о nje mu. S 
obzi rom na atro fi ju „Begu na ca“ ovo čak izgle da kao izlaz. Ali i 
izla zak iz lite ra tu re kako sam je do sada shva tao: kao izraz sebe. 
Ovo bi bila samo upo tre ba dara zapa ža nja i sklo no sti pri zem nom 
i pod zem nom. Išlo bi mi lako i zato bilo, vero vat no, bezna čaj no 
po rezul ta tu. No šta ako je ovo moguć nost da neš to ipak ura dim?

U stva ri, imam ose ćaj kao da je ovo moja smrt – pre sta jem 
da budem pisac i nadži vlju ju ći samog sebe poči njem neko lite rat
sko tavo re nje.

6 .  I V 1962 .

Iz oba mr lo sti me spa sa va rad, makar i ne mno go per spek
ti van – zapra vo, pomi sao na smrt moje veli ke ambi ci je koja mi 
dozvo lja va da se posve tim radu kao mini mal nom pro gra mu. U 
stvar no sti činim što i dosad: sku pljam sud ski mate ri jal za seri
ju „Nasi lje“, poneš to dopi su jem u IV gla vu „Begu na ca“ (koja 
će možda biti III) i pre vo dim kako bih imao nova ca. Jedi no što 
godi ne koje mi pred sto je ne bro jim više s toli ko nade kao nekad.

12 .  I V 1962 .

Pre stao sam da mislim na „Begun ce“, pišem prvo „Nasi lje“ 
о Kesi ću iz Petro va ra di na. Ide mi lako – godi mi da ronim u taj 
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svet libi da i pre stu pa, jedi ni za mene živi svet. Čini mi se da bih 
mogao ova ko u bes kraj: sku plja ti činje ni ce iz aka ta, čeka ti da me 
one pod stak nu, opi si va ti ih pozi va ju ći u pomoć maš tu kad zatre
ba. Nisam li ja na ovoj stran pu ti ci možda našao svoj put?

13.  I V 1962 .

Boš ko često isti če, u nesve snoj odbra ni svo je male plod
no sti, kako sva ki pisac može da napi še samo jed nu knji gu, ili 
dve, ret ko koji tri, dok je osta lo samo pona vlja nje ili vari ra nje 
već izlu če ne teme ili teme koja će biti izlu če na. To je isti na, ali 
upra vo je pona vlja nje, i tra ja nje kroz pona vlja nje, i koli či na kroz 
pona vlja nje ono što na delo upo zo ri i pri ba vlja mu uti caj. On je 
ovo govo rio povo dom Sime no na, koji vari ra stal no istu knji gu 
о zlo či nu; ali ko bi о tom zlo či nu išta znao da on nije potvr đen 
dese ti na ma i dese ti na ma opi sa nih istra ga. To „znao“ isti čem ne 
u smi slu nekog pri zna nja, nego uti ca nja, bez koga pisa nje gubi 
svr hu, kao i govor, kao i sva ko izra ža va nje.

17.  I V 1962 .

Danas sam počeo da pišem dru go „Nasi lje“. Pro tiv oče ki
va nja, to neće biti publi ci sti ka, već nove li stič ka hro ni ka na rav
ni „Ibi ki ne kuće“, ali usme re na ka sve de nom opi su kao u pri či 
„Celog sebe“. U toj hro ni ci narav no neću sebe pro sti ra ti pred oči 
sve ta, mada ću i u njoj biti uvek pri su tan, sa svo jom stra snom 
sklo noš ću ka zah te vi ma libi da.

Pitam se ne bih li postao paten ti ra ni opi si vač baš tih zah te
va da nije bilo soci ja li zma? Živeo bih samo sa njih, to je izve sno 
– mahom po bor de li ma – a ako bih se ikad latio pera, zar bih šta 
dru go opi si vao? Od njih je poš la „Ibi ki na kuća“, a što je bilo pre 
nje (poku šaj sa „Četr de set prvom“) i posle nje („Širo ka vra ta“) 
pred sta vlja obol poli tič kom duhu vre me na. Sada sam se konač no 
vra tio svo joj prvoj, pra voj temi. Ona je možda pli ća od one dru
ge, ali je isto toli ko isti ni ta – a ja sam isti ni u pisa nju uvek težio.
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23.  I V 1962 .

Taj koji piše „Nasi lje“ nisam ja (upla še ni Jevrej čić). To je 
onaj jedi ni deo mene koji može i uspe va da se sagla ša va sa sve
tom na osno vi sek su al ne obes ti. U tome je ogra ni če nost ali i 
lagod nost ove seri je.

10.  V 1962 .

Pišem tre će „Nasi lje“ – s uži va njem isti sku jem jedan po je
dan prišt na gru bo me telu ove pri zem ne, nago nu pod re đe ne sre
di ne. A još uvek mi se čini da kasnim sa nečim što je tre ba lo da 
mi bude poče tak. Ali nije dao soci ja li zam. Eto u kom smi slu je 
on šte tan po umet nost, a možda i po sva ko ljud sko ispo lja va nje: 
ne dopuš ta da svak sle di svo ju tra u mu. Ume sto toga natu ra gene
ral na objaš nje nja i reše nja. A dok se čovek, slab kakav je, osve sti, 
već je proš lo pola živo ta.

11.  V 1962 .

Iscr plje na dežu ra njem oko Andre ja, i poš to sam u šali pro
gu tao zalo gaj pudin ga koji je pao na pod, Sa. mi kaže: „Eto zaš to 
te ne volim – što ne držiš do sebe.“ I to je isti na. Ja ne držim do 
sebe, upra vo zato što do sebe držim i suvi še, što ne držim niš ta 
do dru gih lju di, pa ni do svog zna če nja u nji ho vim oči ma. To se 
njoj možda nekad i dopa da lo, bilo egzo tič no (kada me je u Mati
ci, poš to smo se tek upo zna li, pose ti la u mojoj kan ce la ri ji, i pri
me ti la koli ko je kli še na mom sto lu praš njav, poli zao sam ga, na 
nje no zapre paš će nje), ali deset i više godi na laži, pre va ra, nema
ra, nabu si to sti izli za li su to zani ma nje i pre tvo ri li ga u mržnju 
koju zau zda va još samo jedan kon čić pre o sta le lju ba vi.

23.  V 1962 .

Juče dovr šio tre će „Nasi lje“, a danas okle vao da započ nem 
četvr to, jer mi se uči ni lo u raz go vo ru s Brki ćem da nje go vo upo
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re đe nje sa moti vom „Kar men“ šan ta. Posle pre pi ra nja dugog 
neko li ko sati, u bio sko pu, na uli ci, dola zim do uve re nja da sam 
u pra vu. To tre ba da bude jed na vrlo pro sta pri ča, s možda malo 
iro nič ne remi ni scen ci je na kra ju.

Vrlo je kori sno pro ve ra va ti fabu lu usme nim pre pri ča va
njem, i začu do, ja to sad mogu, prvi put otkad pišem – ne sti dim 
se onog što tre ba da iza đe ispod mog pera, ose ća ju ći to kao rad, 
kao pro iz vod, dok mi se do sada uvek čini lo da pišu ći gulim sa 
sebe kožu, ispod koje se odmah grče moje neslav ne ozle de.

24 .  V 1962 .

Dosad se još nisam usu dio da ovde kon sta tu jem koli ko sam 
sre ćan otka ko pono vo istin ski pri po ve dam, a to je otka ko sam na 
osno vu pro či ta nih spi sa о suđe nju Jova nu Kesi ću počeo da sastav
ljam nje go vu pri ču. Za mesec i po dana napi sao sam tri pri če i 
zapo čeo četvr tu – оkо 3 taba ka tek sta! – i nisam za to vre me ni 
jedan put pomi slio na svo je unu traš nje dile me – svet „Begu na ca“, 
zajed no s ruko pi som, koji je str pan u fio ku, kao da je zau vek išče
zao. Živim mahi nal no, radim smiš lje no, slo bod no vre me pro
vo dim obi la ze ći bici klom mesta zbi va nja koja valja da opi šem, 
sa širo ko ras tvo re nim nozdr va ma i srcem. Pla šim se da li neću 
mora ti da pla tim ovo veli ko spo koj stvo nekim veli kim budu ćim 
isku še njem. Ili sam već pla tio sa dva de set i ne znam koli ko godi
na nedo u mi ca? Sada želim samo vre me na i tema. Ne tre ba mi 
puto va nje, ne tre ba mi Beo grad, naj ma nje druš tve na afir ma ci ja, 
koja bi samo reme ti la ovaj sklad rada i odmo ra. Možda mi usko
ro neće više tre ba ti ni ovaj dnev nik. Jer, ako se ne varam, ja sam 
od poe ta postao rad nik, kanal moga izra ža va nja je nađen, imam 
samo da ga pro du žu jem i širim. Moja lič nost, koju sam toli ko 
nego vao i о njoj ras pra vljao, sada je samo ode ća, koja se iski da no 
lepr ša оkо tela što ga nosi, a to je jed no rad no, čvr sto telo. Ono 
je to koje piše, poš to je od ode la uze lo for mu i mno go isku stva 
dobi je nog suda ri ma i tre nji ma. Ali о njoj, о ode ći, više neće ima ti 
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šta da se kaže. To je malo tužno, kao sva ko išče za va nje, ali pra va 
su na stra ni rađa nja.

30.  V 1962 .

Mal ra ux, „Čove ko va sud bi na“ (Feral): „Kakvom je to pija
nom psi ho lo gu palo na um da nazo ve lju ba vlju ose ća nje koje je 
sada tro va lo nje gov život? Lju bav je opse si ja i ushi će nje; nje go ve 
žene pro ga nja le su ga, pro ga nja le kao želja za osve tom. Išao je 
žena ma da mu sude, on koji nije pri mao niči ji sud. Žena koja mu 
se divi la u dava nju same sebe, s kojom on ne bi morao da se bori, 
ne bi posto ja la za nje ga. Bio je osu đen na koke te ili na jav ne žene. 
Tu je nala zio tela.“ – „Ona je uosta lom više iza zi va la tako s pri
pi je nom kine skom košu ljom; ali kod nje ga jedva da je posto ja la 
želja, ili je ona posto ja la samo zbog pot či nje no sti tog tela koje ga 
je čeka lo, dok se on nije ni micao. Nje go vo uži va nje pro is ti ca lo je 
otud što se sta vljao na mesto žene, to je bilo jasno: žene, koju on 
pri si lja va. Uopšte, on je uvek imao sno šaj samo sa samim sobom, 
ali u tome je mogao da uspe samo pod uslo vom da ne bude sam. 
On je sada shva tao ono što je Žizor samo slu tio: zai sta, nje go va 
volja za moći nije nikad dosti za la svoj pred met, žive la je samo 
da bi ga zame ni la novim; ali, i da nije u svom živo tu pose do vao 
ni jed nu ženu, on će pose do va ti kroz ovu Kine ski nju koja ga je 
čeka la, jedi nu stvar za kojom je žudeo: samog sebe. Bile su mu 
potreb ne oči dru gih da bi video sebe, čula nеkе žene da bi sebe 
ose tio.“

4 .  V I  1962 .

Danas sam napu stio Sa. i iznaj mio nameš te nu sobu. To 
je talas kon tra le ga li za ci je. Ona me je dabo me grdi la, vre đa la, 
zbog bez o se ćaj no sti pre ma dete tu, zbog mrgod no sti, hlad no će, 
namer nih izgre da koji ma sam lomio nje nu vedri nu, zbog never
stva. Ali sve sam to izdr ža vao dokle god mi nije posta lo nepod
noš lji vo da se pre tva ram, a to se desi lo onda kada je pre vag nu la 
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moja sta ra ile gal ska pri ro da nad težnjom za lega li za ci jom. Poče
lo je to sa radom popod ne u kan ce la ri ji, sa odla že njem na sud, 
u Šan gaj, na kanal. Uži va nje u nepo zna to sti, a zatim kod kuće 
maska koja muči. Sada sam slo bo dan, ali se ose ćam tako bedan, 
bez vre dan, nepo tre ban, da ne veru jem da ću istra ja ti.

5.  V I  1962 .

Vra tio sam se još juče uve če, ne mogu ći da zami slim kako 
ću pogle da ti u oči Andre ju, Mami, Maj ki, poš to ih tako napu
štam za lju bav jed ne pri vat ne naklo no sti. Uvi deo sam da bi to 
bilo muč ni je nego žive ti s nji ma lažno, to jest omo gu ću ju ći pret
po stav ku da sam im odan. Pita nje se posta vlja ova ko: žive ti isti
ni to ali skri ve no i štet no, ili žive ti lažno ali jav no i kori sno. Iza
brao sam ovo dru go.

U stva ri, nisam izdr žao pri ti sak ile ga li za ci je ni 24 časa. Ona 
me je oslo bo di la laži, ali me je i liši la plat for me sa koje živim, pi
šem. Sa. dobro kaže: nemam ja potre bu da pišem, nego da činim 
zabra nje no. Pišu ći, ja činim zabra nje no; isto to činim čeznu ći za 
slo bo dom u ero ti ci. Ali, kada posta nem slo bo dan, nema zabra
nje nog, dakle ni čežnje, dakle ni sadr ža ja. To sam samo ja, a ja 
sam siv – bez zabra nje nog. Pisa nje, koje mi je ova ko spas, bilo bi 
ona ko dužnost, siva u sivi lu. To sivi lo bih mogao da živim, i ono 
bi bilo pra vo ja, ali samo da živim. A to nije dovolj no, kod jed
nog ova ko tan kog vita li te ta. Slič ni su valj da raz lo zi zaš to nisam 
pobe gao pre ko gra ni ce, iako je narav no kuka vič luk odi grao pre
sud nu ulo gu, i tamo i tu.

10.  V II  1962 .

Za svo je ola ko lega li zo va nje pla ćam naj pre pre ko Andre
ja. Bole stan je i od mene se oče ku je dovi tlji va očin ska bri ga – a 
ona je dale ka čak i od moje misli. Za kaznu što sam ostao ovde, 
život me je opko lio dete tom koje često pobo lje va, pre o se tlji vom 
ženom, maj kom i maj ki nom maj kom bez zaš ti te. Poma lo iscr
pljen, krma nim kri vu da ju ći izme đu tih ste na na koje se mogu 


