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31. IIT 1962.

Ostvaruju¢i davnu svoju zamisao da hronicarski pratim
zlo¢ine, dospevam na raskrsnicu. Svet kriminala me zanima
i osecam da bih mogao da pruzim prozivljene slike o njemu. S
obzirom na atrofiju ,,Begunaca“ ovo ¢ak izgleda kao izlaz. Ali i
izlazak iz literature kako sam je do sada shvatao: kao izraz sebe.
Ovo bi bila samo upotreba dara zapazanja i sklonosti prizemnom
i podzemnom. Islo bi mi lako i zato bilo, verovatno, beznacajno
po rezultatu. No $ta ako je ovo moguénost da nesto ipak uradim?

U stvari, imam osecaj kao da je ovo moja smrt — prestajem
da budem pisac i nadzivljuju¢i samog sebe poc¢injem neko literat-
sko tavorenje.

6.1V 1962.

Iz obamrlosti me spasava rad, makar i ne mnogo perspek-
tivan - zapravo, pomisao na smrt moje velike ambicije koja mi
dozvoljava da se posvetim radu kao minimalnom programu. U
stvarnosti ¢inim $to i dosad: skupljam sudski materijal za seri-
ju ,Nasilje*, ponesto dopisujem u IV glavu ,Begunaca“ (koja
¢e mozda biti III) i prevodim kako bih imao novaca. Jedino $to
godine koje mi predstoje ne brojim vise s toliko nade kao nekad.

12. IV 1962.

Prestao sam da mislim na ,,Begunce®, piSem prvo ,,Nasilje“
o Kesicu iz Petrovaradina. Ide mi lako - godi mi da ronim u taj
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svet libida i prestupa, jedini za mene ivi svet. Cini mi se da bih
mogao ovako u beskraj: skupljati ¢injenice iz akata, ¢ekati da me
one podstaknu, opisivati ih pozivaju¢i u pomo¢ mastu kad zatre-
ba. Nisam li ja na ovoj stranputici mozda nasao svoj put?

13. IV 1962.

Bosko cesto istice, u nesvesnoj odbrani svoje male plod-
nosti, kako svaki pisac moze da napise samo jednu knjigu, ili
dve, retko koji tri, dok je ostalo samo ponavljanje ili variranje
vec izlucene teme ili teme koja ce biti izlucena. To je istina, ali
upravo je ponavljanje, i trajanje kroz ponavljanje, i koli¢ina kroz
ponavljanje ono $to na delo upozori i pribavlja mu uticaj. On je
ovo govorio povodom Simenona, koji varira stalno istu knjigu
o zlo¢inu; ali ko bi o tom zlo¢inu i$ta znao da on nije potvrden
desetinama i desetinama opisanih istraga. To ,znao“ isticem ne
u smislu nekog priznanja, nego uticanja, bez koga pisanje gubi
svrhu, kao i govor, kao i svako izrazavanje.

17. IV 1962.

Danas sam poceo da piSem drugo ,Nasilje“. Protiv oceki-
vanja, to nece biti publicistika, ve¢ novelisticka hronika na rav-
ni ,,Ibikine kuce, ali usmerena ka svedenom opisu kao u prici
»Celog sebe®. U toj hronici naravno necu sebe prostirati pred oci
sveta, mada ¢u i u njoj biti uvek prisutan, sa svojom strasnom
sklonos¢u ka zahtevima libida.

Pitam se ne bih li postao patentirani opisivac bas tih zahte-
va da nije bilo socijalizma? Ziveo bih samo sa njih, to je izvesno
- mahom po bordelima - a ako bih se ikad latio pera, zar bih sta
drugo opisivao? Od njih je posla ,Ibikina kuca® a sto je bilo pre
nje (pokusaj sa ,Cetrdeset prvom®) i posle nje (,,Siroka vrata“
predstavlja obol politickom duhu vremena. Sada sam se konac¢no
vratio svojoj prvoj, pravoj temi. Ona je mozda pli¢a od one dru-
ge, ali je isto toliko istinita - a ja sam istini u pisanju uvek tezio.
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23. 1V 1962.

Taj koji pise ,Nasilje“ nisam ja (uplaseni Jevrejci¢). To je
onaj jedini deo mene koji moze i uspeva da se saglasava sa sve-
tom na osnovi seksualne obesti. U tome je ogranicenost ali i
lagodnost ove serije.

10. V 1962.

Pisem trece ,Nasilje” - s uzivanjem istiskujem jedan po je-
dan prist na grubome telu ove prizemne, nagonu podredene sre-
dine. A jo$ uvek mi se ¢ini da kasnim sa ne¢im $to je trebalo da
mi bude pocetak. Ali nije dao socijalizam. Eto u kom smislu je
on $tetan po umetnost, a mozda i po svako ljudsko ispoljavanje:
ne dopusta da svak sledi svoju traumu. Umesto toga natura gene-
ralna objasnjenja i redenja. A dok se ¢ovek, slab kakav je, osvesti,
ve( je proslo pola zivota.

11. V 1962.

Iscrpljena dezuranjem oko Andreja, i posto sam u $ali pro-
gutao zalogaj pudinga koji je pao na pod, Sa. mi kaze: ,,Eto zasto
te ne volim - $to ne drzi$ do sebe.“ I to je istina. Ja ne drzim do
sebe, upravo zato sto do sebe drzim i suvise, $to ne drzim nista
do drugih ljudi, pa ni do svog znacenja u njihovim oc¢ima. To se
njoj mozda nekad i dopadalo, bilo egzoti¢no (kada me je u Mati-
ci, posto smo se tek upoznali, posetila u mojoj kancelariji, i pri-
metila koliko je kliSe na mom stolu prasnjav, polizao sam ga, na
njeno zaprepascenje), ali deset i vise godina lazi, prevara, nema-
ra, nabusitosti izlizali su to zanimanje i pretvorili ga u mrznju
koju zauzdava jo$ samo jedan konc¢i¢ preostale ljubavi.

23. V 1962.

Juce dovrsio trece ,Nasilje®, a danas oklevao da zapo¢nem
cetvrto, jer mi se ucinilo u razgovoru s Brki¢em da njegovo upo-
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redenje sa motivom ,Karmen“ $anta. Posle prepiranja dugog
nekoliko sati, u bioskopu, na ulici, dolazim do uverenja da sam
u pravu. To treba da bude jedna vrlo prosta prica, s mozda malo
ironi¢ne reminiscencije na kraju.

Vrlo je korisno proveravati fabulu usmenim prepricava-
njem, i zacudo, ja to sad mogu, prvi put otkad pisem - ne stidim
se onog $to treba da izade ispod mog pera, osecajuti to kao rad,
kao proizvod, dok mi se do sada uvek ¢inilo da piSuci gulim sa
sebe kozu, ispod koje se odmah grc¢e moje neslavne ozlede.

24.V 1962.

Dosad se jo$ nisam usudio da ovde konstatujem koliko sam
sre¢an otkako ponovo istinski pripovedam, a to je otkako sam na
osnovu procitanih spisa o sudenju Jovanu Kesi¢u poc¢eo da sastav-
ljam njegovu pric¢u. Za mesec i po dana napisao sam tri price i
zapoceo Cetvrtu — oko 3 tabaka teksta! — i nisam za to vreme ni
jedanput pomislio na svoje unutrasnje dileme - svet ,,Begunaca®,
zajedno s rukopisom, koji je strpan u fioku, kao da je zauvek isce-
zao. Zivim mahinalno, radim smisljeno, slobodno vreme pro-
vodim obilaze¢i biciklom mesta zbivanja koja valja da opiSem,
sa Siroko rastvorenim nozdrvama i srcem. Pladim se da li necu
morati da platim ovo veliko spokojstvo nekim velikim budu¢im
iskusenjem. Ili sam ve¢ platio sa dvadeset i ne znam koliko godi-
na nedoumica? Sada Zelim samo vremena i tema. Ne treba mi
putovanje, ne treba mi Beograd, najmanje drustvena afirmacija,
koja bi samo remetila ovaj sklad rada i odmora. Mozda mi usko-
ro nece vise trebati ni ovaj dnevnik. Jer, ako se ne varam, ja sam
od poeta postao radnik, kanal moga izrazavanja je naden, imam
samo da ga produzujem i $irim. Moja licnost, koju sam toliko
negovao i o njoj raspravljao, sada je samo odeca, koja se iskidano
leprsa oko tela $to ga nosi, a to je jedno radno, ¢vrsto telo. Ono
je to koje pise, posto je od odela uzelo formu i mnogo iskustva
dobijenog sudarima i trenjima. Ali o njoj, o odeci, vise nece imati
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$ta da se kaze. To je malo tuzno, kao svako i§¢ezavanje, ali prava
su na strani radanja.

30. V 1962.

Malraux, ,,Covekova sudbina“ (Feral): ,,Kakvom je to pija-
nom psihologu palo na um da nazove ljubavlju osecanje koje je
sada trovalo njegov zivot? Ljubav je opsesija i ushicenje; njegove
zene proganjale su ga, proganjale kao zelja za osvetom. I$ao je
se divila u davanju same sebe, s kojom on ne bi morao da se bori,
ne bi postojala za njega. Bio je osuden na kokete ili na javne Zene.
Tu je nalazio tela.“ - ,Ona je uostalom vise izazivala tako s pri-
pijenom kineskom kosuljom; ali kod njega jedva da je postojala
zelja, ili je ona postojala samo zbog potc¢injenosti tog tela koje ga
je ¢ekalo, dok se on nije ni micao. Njegovo uzivanje proisticalo je
otud $to se stavljao na mesto Zene, to je bilo jasno: Zene, koju on
prisiljava. Uopste, on je uvek imao sno$aj samo sa samim sobom,
ali u tome je mogao da uspe samo pod uslovom da ne bude sam.
On je sada shvatao ono $to je Zizor samo slutio: zaista, njegova
volja za moci nije nikad dostizala svoj predmet, Zivela je samo
da bi ga zamenila novim; ali, i da nije u svom zivotu posedovao
ni jednu zenu, on ¢e posedovati kroz ovu Kineskinju koja ga je
¢ekala, jedinu stvar za kojom je Zudeo: samog sebe. Bile su mu
potrebne oci drugih da bi video sebe, ¢ula neke zene da bi sebe
osetio.”

4. VI 1962.

Danas sam napustio Sa. i iznajmio namestenu sobu. To
je talas kontralegalizacije. Ona me je dabome grdila, vredala,
zbog bezosecajnosti prema detetu, zbog mrgodnosti, hladnoce,
namernih izgreda kojima sam lomio njenu vedrinu, zbog never-
stva. Ali sve sam to izdrzavao dokle god mi nije postalo nepod-
nodljivo da se pretvaram, a to se desilo onda kada je prevagnula
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moja stara ilegalska priroda nad teznjom za legalizacijom. Poce-
lo je to sa radom popodne u kancelariji, sa odlazenjem na sud,
u Sangaj, na kanal. UZzivanje u nepoznatosti, a zatim kod kuce
maska koja muci. Sada sam slobodan, ali se ose¢am tako bedan,
bezvredan, nepotreban, da ne verujem da ¢u istrajati.

5. VI 1962.

Vratio sam se jo$ juce uvece, ne moguci da zamislim kako
¢u pogledati u oc¢i Andreju, Mami, Majki, posto ih tako napu-
$tam za ljubav jedne privatne naklonosti. Uvideo sam da bi to
bilo mucnije nego ziveti s njima lazno, to jest omogucujuci pret-
postavku da sam im odan. Pitanje se postavlja ovako: Ziveti isti-
nito ali skriveno i $tetno, ili Ziveti lazno ali javno i korisno. Iza-
brao sam ovo drugo.

U stvari, nisam izdrzao pritisak ilegalizacije ni 24 ¢asa. Ona
me je oslobodila lazi, ali me je i lisila platforme sa koje zivim, pi-
$em. Sa. dobro kaze: nemam ja potrebu da pisem, nego da ¢inim
zabranjeno. PiSuci, ja ¢inim zabranjeno; isto to ¢inim ¢eznudi za
slobodom u erotici. Ali, kada postanem slobodan, nema zabra-
njenog, dakle ni ¢eznje, dakle ni sadrzaja. To sam samo ja, a ja
sam siv — bez zabranjenog. Pisanje, koje mi je ovako spas, bilo bi
onako duznost, siva u sivilu. To sivilo bih mogao da Zivim, i ono
bi bilo pravo ja, ali samo da zivim. A to nije dovoljno, kod jed-
nog ovako tankog vitaliteta. Sli¢ni su valjda razlozi zasto nisam
pobegao preko granice, iako je naravno kukavic¢luk odigrao pre-
sudnu ulogu, i tamo i tu.

10. VII 1962.

Za svoje olako legalizovanje placam najpre preko Andre-
ja. Bolestan je i od mene se ocekuje dovitljiva o¢inska briga - a
ona je daleka ¢ak i od moje misli. Za kaznu $to sam ostao ovde,
zivot me je opkolio detetom koje ¢esto poboljeva, preosetljivom
zenom, majkom i majkinom majkom bez zastite. Pomalo iscr-
pljen, krmanim krivudaju¢i izmedu tih stena na koje se mogu
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