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31.  I I I  1962 .

Ostvarujući davnu svoju zamisao da hroničarski pratim 
zločine, dospevam na raskrsnicu. Svet kriminala me zanima 
i osećam da bih mogao da pružim proživljene slike о njemu. S 
obzirom na atrofiju „Begunaca“ ovo čak izgleda kao izlaz. Ali i 
izlazak iz literature kako sam je do sada shvatao: kao izraz sebe. 
Ovo bi bila samo upotreba dara zapažanja i sklonosti prizemnom 
i podzemnom. Išlo bi mi lako i zato bilo, verovatno, beznačajno 
po rezultatu. No šta ako je ovo mogućnost da nešto ipak uradim?

U stvari, imam osećaj kao da je ovo moja smrt – prestajem 
da budem pisac i nadživljujući samog sebe počinjem neko literat­
sko tavorenje.

6 .  I V 1962 .

Iz obamrlosti me spasava rad, makar i ne mnogo perspek­
tivan – zapravo, pomisao na smrt moje velike ambicije koja mi 
dozvoljava da se posvetim radu kao minimalnom programu. U 
stvarnosti činim što i dosad: skupljam sudski materijal za seri­
ju „Nasilje“, ponešto dopisujem u IV glavu „Begunaca“ (koja 
će možda biti III) i prevodim kako bih imao novaca. Jedino što 
godine koje mi predstoje ne brojim više s toliko nade kao nekad.

12 .  I V 1962 .

Prestao sam da mislim na „Begunce“, pišem prvo „Nasilje“ 
о Kesiću iz Petrovaradina. Ide mi lako – godi mi da ronim u taj 
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svet libida i prestupa, jedini za mene živi svet. Čini mi se da bih 
mogao ovako u beskraj: skupljati činjenice iz akata, čekati da me 
one podstaknu, opisivati ih pozivajući u pomoć maštu kad zatre­
ba. Nisam li ja na ovoj stranputici možda našao svoj put?

13.  I V 1962 .

Boško često ističe, u nesvesnoj odbrani svoje male plod­
nosti, kako svaki pisac može da napiše samo jednu knjigu, ili 
dve, retko koji tri, dok je ostalo samo ponavljanje ili variranje 
već izlučene teme ili teme koja će biti izlučena. To je istina, ali 
upravo je ponavljanje, i trajanje kroz ponavljanje, i količina kroz 
ponavljanje ono što na delo upozori i pribavlja mu uticaj. On je 
ovo govorio povodom Simenona, koji varira stalno istu knjigu 
о zločinu; ali ko bi о tom zločinu išta znao da on nije potvrđen 
desetinama i desetinama opisanih istraga. To „znao“ ističem ne 
u smislu nekog priznanja, nego uticanja, bez koga pisanje gubi 
svrhu, kao i govor, kao i svako izražavanje.

17.  I V 1962 .

Danas sam počeo da pišem drugo „Nasilje“. Protiv očeki­
vanja, to neće biti publicistika, već novelistička hronika na rav­
ni „Ibikine kuće“, ali usmerena ka svedenom opisu kao u priči 
„Celog sebe“. U toj hronici naravno neću sebe prostirati pred oči 
sveta, mada ću i u njoj biti uvek prisutan, sa svojom strasnom 
sklonošću ka zahtevima libida.

Pitam se ne bih li postao patentirani opisivač baš tih zahte­
va da nije bilo socijalizma? Živeo bih samo sa njih, to je izvesno 
– mahom po bordelima – a ako bih se ikad latio pera, zar bih šta 
drugo opisivao? Od njih je pošla „Ibikina kuća“, a što je bilo pre 
nje (pokušaj sa „Četrdeset prvom“) i posle nje („Široka vrata“) 
predstavlja obol političkom duhu vremena. Sada sam se konačno 
vratio svojoj prvoj, pravoj temi. Ona je možda plića od one dru­
ge, ali je isto toliko istinita – a ja sam istini u pisanju uvek težio.
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23.  I V 1962 .

Taj koji piše „Nasilje“ nisam ja (uplašeni Jevrejčić). To je 
onaj jedini deo mene koji može i uspeva da se saglašava sa sve­
tom na osnovi seksualne obesti. U tome je ograničenost ali i 
lagodnost ove serije.

10.  V 1962 .

Pišem treće „Nasilje“ – s uživanjem istiskujem jedan po je­
dan prišt na grubome telu ove prizemne, nagonu podređene sre­
dine. A još uvek mi se čini da kasnim sa nečim što je trebalo da 
mi bude početak. Ali nije dao socijalizam. Eto u kom smislu je 
on štetan po umetnost, a možda i po svako ljudsko ispoljavanje: 
ne dopušta da svak sledi svoju traumu. Umesto toga natura gene­
ralna objašnjenja i rešenja. A dok se čovek, slab kakav je, osvesti, 
već je prošlo pola života.

11.  V 1962 .

Iscrpljena dežuranjem oko Andreja, i pošto sam u šali pro­
gutao zalogaj pudinga koji je pao na pod, Sa. mi kaže: „Eto zašto 
te ne volim – što ne držiš do sebe.“ I to je istina. Ja ne držim do 
sebe, upravo zato što do sebe držim i suviše, što ne držim ništa 
do drugih ljudi, pa ni do svog značenja u njihovim očima. To se 
njoj možda nekad i dopadalo, bilo egzotično (kada me je u Mati­
ci, pošto smo se tek upoznali, posetila u mojoj kancelariji, i pri­
metila koliko je kliše na mom stolu prašnjav, polizao sam ga, na 
njeno zaprepašćenje), ali deset i više godina laži, prevara, nema­
ra, nabusitosti izlizali su to zanimanje i pretvorili ga u mržnju 
koju zauzdava još samo jedan končić preostale ljubavi.

23.  V 1962 .

Juče dovršio treće „Nasilje“, a danas oklevao da započnem 
četvrto, jer mi se učinilo u razgovoru s Brkićem da njegovo upo­
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ređenje sa motivom „Karmen“ šanta. Posle prepiranja dugog 
nekoliko sati, u bioskopu, na ulici, dolazim do uverenja da sam 
u pravu. To treba da bude jedna vrlo prosta priča, s možda malo 
ironične reminiscencije na kraju.

Vrlo je korisno proveravati fabulu usmenim prepričava­
njem, i začudo, ja to sad mogu, prvi put otkad pišem – ne stidim 
se onog što treba da izađe ispod mog pera, osećajući to kao rad, 
kao proizvod, dok mi se do sada uvek činilo da pišući gulim sa 
sebe kožu, ispod koje se odmah grče moje neslavne ozlede.

24 .  V 1962 .

Dosad se još nisam usudio da ovde konstatujem koliko sam 
srećan otkako ponovo istinski pripovedam, a to je otkako sam na 
osnovu pročitanih spisa о suđenju Jovanu Kesiću počeo da sastav­
ljam njegovu priču. Za mesec i po dana napisao sam tri priče i 
započeo četvrtu – оkо 3 tabaka teksta! – i nisam za to vreme ni 
jedanput pomislio na svoje unutrašnje dileme – svet „Begunaca“, 
zajedno s rukopisom, koji je strpan u fioku, kao da je zauvek išče­
zao. Živim mahinalno, radim smišljeno, slobodno vreme pro­
vodim obilazeći biciklom mesta zbivanja koja valja da opišem, 
sa široko rastvorenim nozdrvama i srcem. Plašim se da li neću 
morati da platim ovo veliko spokojstvo nekim velikim budućim 
iskušenjem. Ili sam već platio sa dvadeset i ne znam koliko godi­
na nedoumica? Sada želim samo vremena i tema. Ne treba mi 
putovanje, ne treba mi Beograd, najmanje društvena afirmacija, 
koja bi samo remetila ovaj sklad rada i odmora. Možda mi usko­
ro neće više trebati ni ovaj dnevnik. Jer, ako se ne varam, ja sam 
od poeta postao radnik, kanal moga izražavanja je nađen, imam 
samo da ga produžujem i širim. Moja ličnost, koju sam toliko 
negovao i о njoj raspravljao, sada je samo odeća, koja se iskidano 
leprša оkо tela što ga nosi, a to je jedno radno, čvrsto telo. Ono 
je to koje piše, pošto je od odela uzelo formu i mnogo iskustva 
dobijenog sudarima i trenjima. Ali о njoj, о odeći, više neće imati 
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šta da se kaže. To je malo tužno, kao svako iščezavanje, ali prava 
su na strani rađanja.

30.  V 1962 .

Malraux, „Čovekova sudbina“ (Feral): „Kakvom je to pija­
nom psihologu palo na um da nazove ljubavlju osećanje koje je 
sada trovalo njegov život? Ljubav je opsesija i ushićenje; njegove 
žene proganjale su ga, proganjale kao želja za osvetom. Išao je 
ženama da mu sude, on koji nije primao ničiji sud. Žena koja mu 
se divila u davanju same sebe, s kojom on ne bi morao da se bori, 
ne bi postojala za njega. Bio je osuđen na kokete ili na javne žene. 
Tu je nalazio tela.“ – „Ona je uostalom više izazivala tako s pri­
pijenom kineskom košuljom; ali kod njega jedva da je postojala 
želja, ili je ona postojala samo zbog potčinjenosti tog tela koje ga 
je čekalo, dok se on nije ni micao. Njegovo uživanje proisticalo je 
otud što se stavljao na mesto žene, to je bilo jasno: žene, koju on 
prisiljava. Uopšte, on je uvek imao snošaj samo sa samim sobom, 
ali u tome je mogao da uspe samo pod uslovom da ne bude sam. 
On je sada shvatao ono što je Žizor samo slutio: zaista, njegova 
volja za moći nije nikad dostizala svoj predmet, živela je samo 
da bi ga zamenila novim; ali, i da nije u svom životu posedovao 
ni jednu ženu, on će posedovati kroz ovu Kineskinju koja ga je 
čekala, jedinu stvar za kojom je žudeo: samog sebe. Bile su mu 
potrebne oči drugih da bi video sebe, čula nеkе žene da bi sebe 
osetio.“

4 .  V I  1962 .

Danas sam napustio Sa. i iznajmio nameštenu sobu. To 
je talas kontralegalizacije. Ona me je dabome grdila, vređala, 
zbog bezosećajnosti prema detetu, zbog mrgodnosti, hladnoće, 
namernih izgreda kojima sam lomio njenu vedrinu, zbog never­
stva. Ali sve sam to izdržavao dokle god mi nije postalo nepod­
nošljivo da se pretvaram, a to se desilo onda kada je prevagnula 
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moja stara ilegalska priroda nad težnjom za legalizacijom. Poče­
lo je to sa radom popodne u kancelariji, sa odlaženjem na sud, 
u Šangaj, na kanal. Uživanje u nepoznatosti, a zatim kod kuće 
maska koja muči. Sada sam slobodan, ali se osećam tako bedan, 
bezvredan, nepotreban, da ne verujem da ću istrajati.

5.  V I  1962 .

Vratio sam se još juče uveče, ne mogući da zamislim kako 
ću pogledati u oči Andreju, Mami, Majki, pošto ih tako napu­
štam za ljubav jedne privatne naklonosti. Uvideo sam da bi to 
bilo mučnije nego živeti s njima lažno, to jest omogućujući pret­
postavku da sam im odan. Pitanje se postavlja ovako: živeti isti­
nito ali skriveno i štetno, ili živeti lažno ali javno i korisno. Iza­
brao sam ovo drugo.

U stvari, nisam izdržao pritisak ilegalizacije ni 24 časa. Ona 
me je oslobodila laži, ali me je i lišila platforme sa koje živim, pi­
šem. Sa. dobro kaže: nemam ja potrebu da pišem, nego da činim 
zabranjeno. Pišući, ja činim zabranjeno; isto to činim čeznući za 
slobodom u erotici. Ali, kada postanem slobodan, nema zabra­
njenog, dakle ni čežnje, dakle ni sadržaja. To sam samo ja, a ja 
sam siv – bez zabranjenog. Pisanje, koje mi je ovako spas, bilo bi 
onako dužnost, siva u sivilu. To sivilo bih mogao da živim, i ono 
bi bilo pravo ja, ali samo da živim. A to nije dovoljno, kod jed­
nog ovako tankog vitaliteta. Slični su valjda razlozi zašto nisam 
pobegao preko granice, iako je naravno kukavičluk odigrao pre­
sudnu ulogu, i tamo i tu.

10.  V II  1962 .

Za svoje olako legalizovanje plaćam najpre preko Andre­
ja. Bolestan je i od mene se očekuje dovitljiva očinska briga – a 
ona je daleka čak i od moje misli. Za kaznu što sam ostao ovde, 
život me je opkolio detetom koje često poboljeva, preosetljivom 
ženom, majkom i majkinom majkom bez zaštite. Pomalo iscr­
pljen, krmanim krivudajući između tih stena na koje se mogu 


