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Prvo poglavlje

U deset sati ujutro Patris Merso je ravnomernim kora- 
kom gazio prema Zagrejevoj vili. U to doba negovate- 
ljica je odlazila u nabavku i vila je ostajala prazna. Bio 
je april; lepo prolećno jutro beše bleštavo i hladno, čisto 
i ledeno plavo, obasjano velikim, zaslepljujućim, ali stu-
denim suncem. Nedaleko od vile, bistra svetlost je proti-
cala između borova što su krasili brežuljke. Blaga uzbrdi-
ca puta beše pusta. S koferom u ruci, Merso je stupao u 
sjaju jutra, praćen suvim batom sopstvenih koraka i jed-
noličnom škripom ručke kofera.

Nadomak vile, put je izbijao na mali trg s klupama 
i vrtovima. Rane crvene muškatle između sivih aloja, 
plavetnilo neba i zidovi ograde okrečeni u belo, učinili su 
mu se tako svežim i detinjim da je načas zastao pre no što 
je nastavio putem što se sa trga spuštao prema Zagrejevoj 
vili. Pred ulazom se zaustavio i navukao rukavice a za-
tim otvorio vrata koja je invalid ostavljao nezaključanim 
i pažljivo ih zatvorio za sobom. Krenuvši hodnikom, 
stigao je do trećih vrata sleva, pokucao i ušao. Zagrej je 
zaista bio tu. Sa ćebetom na patrljcima nogu, sedeo je u 
fotelji kraj kamina, na istom mestu gde je Merso sedeo 
pre dva dana. Čitao je i knjiga mu je počivala na će- 
betu dok je okruglim očima, bez vidljivog iznenađenja, 
posmatrao Mersoa koji stade kraj zatvorenih vrata. Za-
vese na prozorima behu razmaknute, tako da su se po 
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podu, po nameštaju, po ivicama predmeta, širile barice 
sunčeve svetlosti. Iza stakala, nad pozlaćenom, hladnom 
zemljom, smešilo se jutro. Velika ledena radost, pištava 
graja ptica tananoga glasa, bujica nemilosrdne svetlosti, 
navlačili su jutru lice nevinosti i istine. Merso je stajao; 
uši i grlo su mu goreli od nesnosne toplote. Mada je na-
polju otoplilo, Zagrej beše naložio veliku vatru i Merso je 
osećao kako mu se krv penje u slepoočnice i bije u vršci-
ma ušiju. Zagrej je i dalje ćutao, ne skidajući pogled sa 
pridošlice. Merso krenu ka kredencu s druge strane ka-
mina i, ne pogledavši invalida, odloži kofer na sto. Prsti 
su mu blago drhtali. Zastao je, stavio cigaretu u usta i 
nespretno je zapalio, zbog rukavica. Iza leđa mu nešto 
zašuška. S cigaretom u ustima, Merso se okrenu. Zagrej 
ga je i dalje gledao, ali knjiga mu sad beše zatvorena. Dok 
mu je vatra pekla kolena, Merso pročita naopako okrenut 
naslov: Dvorski čovek, Baltazara Grasijana, a zatim se bez 
oklevanja sagnu nad kredenac i otvori ga. Crn na belom, 
na Zagrejevom pismu, i dalje je ležao revolver. Poput ne-
govane mačke, presijavao se svim svojim oblinama. Mer-
so prihvati oružje desnom a pismo levom rukom. Nakon 
kraćeg oklevanja, gurnu revolver pod levu mišku i otvori 
koverat. Unutra se nalazio samo jedan list papira veli- 
kog formata, s tek nekoliko redaka ispisanih krupnim, 
ćoškastim Zagrejevim rukopisom:

„Ubijam samo pola čoveka. Ne zamerite mi. U 
mom kredencu naći će se i više nego što je dovoljno da 
se namire svi koji su mi služili. Želeo bih da se ostatak 
utroši na poboljšanje životnih uslova osuđenika na smrt. 
Mada, svestan sam da mnogo tražim.“

Bezizražajnog lica, Merso presavi pismo. Dim ciga-
rete ga ugrize za oči i malo pepela pade na hartiju. On 
je protrese, spusti na sto i okrenu se ka Zagreju. Ovaj je 
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zurio u koverat, dok su mu kratke i mišićave ruke i da- 
lje počivale kraj knjige. Merso se sagnu, okrenu ključ na 
kredencu i pokupi svežnjeve novčanica, kojima su se is-
pod omota od novinskog papira videli samo krajevi. S 
oružjem pod miškom, jednom rukom ih uredno posloži 
u kofer. Bilo je tu tek dvadesetak svežnjeva od sto novča- 
nica i Merso shvati da je poneo prevelik kofer. U kreden-
cu je ostavio samo jedan svežanj. Kad je zatvorio kofer i 
dopola popušenu cigaretu bacio u vatru, uze revolver u 
desnu ruku i priđe invalidu.

Zagrej je gledao kroz prozor. Spolja se začu lagan 
šum, nalik mlevenju; neki automobil je polako prolazio 
kraj kapije. Zagrej se nije pomerao, kao da je upijao suro- 
vu lepotu aprilskog jutra. Nije odvratio pogled ni kad 
je osetio cev revolvera na slepoočnici. No Patris, koji ga 
je posmatrao, primeti suze u njegovim očima. Merso je 
bio taj koji je zažmurio. Učinivši korak unatrag, povuče 
obarač. Oslonjen na zid, i dalje sklopljenih očiju, osećao 
je kako mu krv bije u ušima. Pogleda. Glava je ležala na 
levom ramenu a telo se tek neznatno iskrivilo. Nije se više 
video Zagrej, već samo ogromna rana na lobanji, kost i 
krv. Merso zadrhta. Prođe oko fotelje, napipa mrtvačevu 
desnu šaku i gurnu revolver u nju, te je podiže do visine 
slepoočnice i pusti da padne. Revolver odskoči od naslo-
na fotelje na Zagrejeva kolena. Podigavši pogled, Mer-
so ugleda mrtvačevu bradu i usta. Imao je isti ozbiljni 
i setni izraz kao kad je gledao kroz prozor. U tom času, 
pred kapijom se začu rezak zvuk sirene. Nestvarni poziv 
odjeknu još jednom. Merso se ukipi, i dalje povijen nad 
foteljom. Ipak, kotrljanje kola objavi mesarev odlazak. 
Merso dohvati kofer, otvori vrata čija se kvaka presijavala 
na suncu i izađe, s glavom u vatri i suvih usta. Prošao je 
kroz kapiju i krenuo krupnim korakom. Nigde nikoga; 
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samo grupica dece na kraju trga. Udaljavao se. Stigavši 
na trg, odjednom postade svestan hladnoće i zadrhta pod 
lakim, kratkim kaputom. Kihnu jednom, a zatim i dru-
gi put. Mala dolina se ispuni podrugljivom jekom, koju 
nebeska bistrina odnese u visine. Pomalo nesiguran na 
nogama, zastade i snažno udahnu. S plavog neba spuštali 
su se milioni malih, belih osmeha; igrali su se po lišću 
još punom kapljica kiše, po vlažnom pesku aleja, leteli 
po kućama sa crepovima boje sveže krvi i uspinjali kao 
strele ka jezerima vazduha i sunca, odakle su se maločas 
otisnuli. Sićušni avion je jezdio u visinama, ostavljajući 
za sobom tiho brujanje. U toj raskoši vazduha, u toj plod-
nosti neba, činilo se da ljudi imaju samo jedan zadatak 
– da žive i budu srećni. U Mersou je sve ćutalo. Kihnu i 
treći put i oseti nešto nalik grozničavom drhtaju. A onda, 
ne osvrnuvši se, pobeže, praćen škripom kofera i batom 
sopstvenih koraka. Kad je stigao kući, spustio je kofer u 
ćošak, legao i zaspao, pobudivši se tek popodne.
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Drugo poglavlje

Leto je punilo luku bukom i suncem. Bilo je pola 
dvanaest. Kroz prorez u središtu dana svetlost je kulja-
la po dokovima i zatrpavala ih teškom vrelinom. Crni 
trupovi teretnjaka sa crvenim dimnjacima gutali su 
vreće žita pred skladištima Alžirske trgovačke komore. 
Miris fine prašine mešao se sa mirisom katrana izmam-
ljenim vrelim zrakama sunca. Ispred male daščare što 
je zaudarala na lak i anizet neki muškarci su pili dok je 
nekolicina Arapa u crvenim majicama izvodila akroba-
cije na užarenim pločama nadomak mora presvučenog 
namreškanom svetlošću. Ne gledajući ih, lučki radnici s 
vrećama na ramenima su se uspinjali duž dve elastične 
daske položene između doka i palube teretnjaka. Kad bi 
se popeli, a njihovi obrisi se ocrtali na plavetnilu među 
čekrcima i katarkama, za trenutak bi stali, zasenjeni ne-
bom, bleštavih očiju na licima prekrivenim beličastim 
namazom znoja i prašine, a zatim naslepo uronili u utro-
bu broda što je zaudarala na toplu krv. Odjednom, urlik 
sirene zapara vreli vazduh. 

Ljudi na daskama se uskomešaše i stadoše. Jedan od 
njih propade. Bile su dovoljno primaknute da ga zadrže 
ali ruka mu je ostala prikleštena ogromnim teretom vreće 
i on je urlao od bola. Upravo u tom času Patris Merso iza-
đe iz svoje kancelarije. Letnja vrelina mu preseče dah, a is-
parenja katrana zagrebaše grlo. Krenu ka radnicima. Oni 
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su već bili izvukli ranjenika; ležao je na daskama, u praši-
ni, usana belih od boli. Ruka slomljena iznad lakta mu 
je visila – naprsla kost probila je meso, načinivši groznu, 
krvavu ranu. Slivajući se niz ruku, krv je polako kapala 
na užarene kamene ploče i uz tiho šištanje pretvarala u 
paru. Merso je sleđeno zurio u krv, kad ga neko uhvati 
za rame. Bio je to Emanuel, njegov kolega. Pokazivao je 
na kamion što je jurio prema njima uz tutanj točkova i 
zveket lanaca. „Idemo?“, Patris potrča. Kamion prođe, a 
oni poleteše za njim kroz buku i prašinu, zadihani i ob-
nevideli, svesni samo neobuzdanog zanosa jurnjave u 
žestokom ritmu čekrka i mašina, praćeni plesom katar-
ki na obzoru i ljuljuškanjem gubavih brodskih trupova. 
Merso se uhvati prvi te, siguran u svoju snagu i spretnost, 
skoči. Zatim prihvati Emanuela i obojica sedoše s no- 
gama u vazduhu, a onda se, u krečno beloj prašini, u bleš-
tavoj vrelini što je sipala s neba po fantastičnom dekoru 
luke nakićenom katarkama i crnim dizalicama, kamion 
udalji punom brzinom. Emanuel i Merso su se smejali 
kao ludi, omamljeni truckanjem po džombastoj lučkoj 
kaldrmi, sprženim nebom, sopstvenom ključalom krvlju.

Po dolasku u Belkur, Merso i Emanuel siđoše. Ema- 
nuel je pevao glasno i falš. „Znaš“, govorio je Mersou, 
„to mi prosto nadođe u grudima. Kad sam zadovoljan. 
 Kad se kupam.“ Uistinu, Emanuel jeste pevao dok pli- 
va i glasom, hrapavim od dreke, davao ritam pokretima 
svojim kratkih i mišićavih ruku. Uđoše u Lionsku ulicu. 
Izuzetno visoki Merso gazio je dugim koracima, njišući 
široka, mišićava ramena. Po načinu na koji je spuštao 
nogu na trotoar ili bi se okretom kukova izmigoljio iz 
gužve u koju bi upao, moglo se osetiti neobično mlado 
i snažno telo, kadro da ponese svog vlasnika do kraj- 
njih granica fizičke radosti. Kad je stajao, oslanjao bi se 
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na jedan kuk, s pomalo usiljenom gipkošću sportiste. Pod 
svodom gustih obrva, sjajile su mu oči. Dok je razgova- 
rao s Emanuelom, nesvesno je vukao kragnu kako bi 
oslobodio vrat, izvijajući pokretljive usne. Ušli su u svoj 
restoran, smestili se i počeli ćutke da jedu. U hladovini 
je bilo sveže. Muve, zveckanje tanjira i razgovori. Priđe 
im gazda Selest, krupan i brkat muškarac, češkajući se 
po stomaku ispod pregače. „Kako je?“, upita Emanu-
el. „Starački“, odgovori gazda i razgovor krenu. Selest i 
Emanuel su se jedan drugom obraćali sa „hej, kolega“ i 
tapšali po ramenima. „Znaš“, pričao je Selest, „matorci su 
pomalo blesavi. Kažu da su pedesete najbolje godine za 
muškarca. Zato što su oni u pedesetima. Imao sam druga 
koji je bio srećan samo u društvu svog sina. Zajedno su 
izlazili. Provodili se. Odlazili u kockarnicu. Taj drugar je 
govorio: „Što bih izlazio s tim starkeljama? Svakog dana 
pričaju kako su bili na klistiranju, kako ih boli jetra… Bo- 
lje mi je sa sinom. Kad pokupi neku fuficu, ja se pravim 
da ništa ne vidim i uđem u tramvaj. Hvala, doviđenja. 
Meni je lepo.“ Emanuel se smejao. „Jasno“, nastavi Selest, 
„nije on bio neki autoritet, ali sam ga voleo.“ A onda se 
obrati Mersou: „U svakom slučaju, više nego jednog dru-
gog pajtaša. Kad mu je krenulo u životu, digao je nos. 
Sad, kad je ostao bez svega, više nije tako nadmen.“

„Tako mu i treba“, reče Merso.
„Oh, ne treba biti gad u životu. Iskoristio je priliku i 

bio je u pravu. Devetsto hiljada franaka je imao… Eh, da 
su meni te pare!“

„Šta biste s njima?“, upita Emanuel.
„Kupio bih kućicu na plaži, stavio malo lepka na pu-

pak i zalepio zastavicu. Onda bih čekao da vidim odakle 
vetar duva.“

Merso je mirno jeo; sve dok Emanuel nije počeo da 
priča gazdi o svom slavnom vojevanju u Bici na Marni.
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„Nas, zuave, rasporedili su u strelce...“
„Gnjaviš“, mirno reče Merso.
„Komandant kaže: ’U napad!’ Mi krenemo; tu je bila 

neka jaruga sa drvećem. Rekao nam je da napadamo, a 
pred nama nigde nikog. I tako ti mi idemo, idemo… Kad 
odjednom, zaštektaše mitraljezi. Mi popadasmo jedni po 
drugima. Bilo je toliko mrtvih i ranjenih da se jaruga na-
punila krvlju; mogli smo čamcem da se vozimo po njoj. 
Neki su zapomagali: ’Mama!’ Užas.“

Merso se podiže i zaveza svoju salvetu u čvor, a gaz-
da ode da zabeleži njegov ručak na poleđini kuhinjskih 
vrata. To je bila njegova računovodstvena knjiga. Kad 
bi neko prigovorio, on bi izvukao vrata iz šarki i doneo 
račun na leđima. U ćošku prostorije, gazdin sin Rene jeo 
je meko kuvano jaje: „Jadničak“, reče Emanuel, „pokosiće 
ga pluća.“ Istina. Rene uglavnom beše ćutljiv i ozbiljan. 
Nije bio naročito mršav ali oči su mu se caklile. Neka 
mušterija mu je upravo objašnjavala kako se tuberkulo-
za „s vremenom može izlečiti, ako se čovek čuva“. Rene 
je odobravao, odgovarajući mu između zalogaja. Merso 
se nalakti na šank pored njih da popije kafu. Tip se nije 
gasio: „Jesi znao Žana Pereza? Onog iz plinare. Umro je. 
Jedno plućno krilo bilo mu je bolesno ali on je napustio 
bolnicu i vratio se kući radi žene. A ona mu je bila kobila. 
Nije silazio s nje, kapiraš? A nije ona to tražila. On je bio 
napast. I svakog dana po dva-tri puta; to mu je na kraju 
onako bolesnom i došlo glave.“ Rene je prestao da jede i s 
parčetom hleba u zubima zurio u čoveka. „Tako je“, izusti 
najzad, „zlo dođe brzo, ali treba mu vremena da ode.“ 
Merso prstom ispisa svoje ime po parom prekrivenim 
aparatom za kafu. Zažmuri. Njegov život se svakodnevno 
klatio između tog tihog tuberana i raspevanog Emanuela, 
između mirisa kafe i katrana, odvojen od njega samog i 
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svega što ga je zanimalo. Više ga nisu doticale stvari zbog 
kojih bi se nekad uzbudio samo zato što su postale deo 
njegovog života. I kad bi se na kraju dana našao u svojoj 
sobi, uprezao je svu snagu i pažnju u gašenje životnog 
plamena koji mu je plamsao u grudima.

„Merso, ti si školovan. Šta ti misliš?“, upita ga gazda.
„Ma, pusti“, reče Patris. „Biće to dobro.“
„Malo smo nervozni jutros.“
Merso se osmehnu i izađe iz restorana. Prešavši ulicu, 

popeo se u svoju sobu, smeštenu iznad mesare s konje- 
tinom. Kad bi izašao na balkon, zapahnuo bi ga miris 
konjske krvi, a pred očima mu se ukazao natpis: „Najple-
menitijoj ljudskoj tekovini“. Legao je na krevet, popušio 
cigaretu i zaspao.

Stanovao je u nekadašnjoj sobi svoje majke. Dugo 
su živeli u tom malom trosobnom stanu. Ostavši sam, 
Merso je dve sobe iznajmio poznaniku bačvaru koji je 
živeo sa sestrom, a za sebe zadržao najbolju. Majka mu 
je umrla u svojoj pedeset šestoj. Bila je lepotica i nada- 
la se životu zavodnice, sjaju i užicima. U četrdesetim, 
teško je obolela. Lišena haljina i šminke, svedena na 
bolesničku odeću, lica izobličenog groznim oteklinama, 
gotovo nepokretna zbog nadutih i slabašnih nogu, kraj 
je dočekala poluslepa, izgubljeno prepipavajući bezboj- 
ni stan prepušten sudbini. Udarac je bio iznenadan i 
kratak. Imala je šećernu bolest koju je zapustila, pa čak i 
pogoršala sopstvenom nemarnošću. Merso je morao da 
napusti studije i pronađe posao, ali do njene smrti još je 
čitao i razmišljao. A ona je tako životarila punih deset 
godina. Muke su se toliko odužile da se okolina navikla 
na njenu bolest i zaboravila da bi mogla da joj podlegne. 
Jednog dana je umrla. Svi u kraju su žalili Mersoa. Mno-
go se očekivalo od pogreba; pričalo se kako je Merso bio 
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jako privržen majci. Dalje rođake su preklinjali da ne 
plaču, da mu ne otežavaju. Molili su ih da ga zaštite i da 
mu se nađu. A on je obukao svoje najbolje odelo i sa šeši-
rom u ruci nadgledao pripreme. Išao je za sprovodom, 
prisustvovao verskom obredu, bacio grumen zemlje, ru-
kovao se. Samo jednom se pobunio, začudivši se što nije 
obezbeđeno dovoljno kola za prisutne. I to je bilo sve. 
Sutradan se na prozoru stana pojavio natpis: „Izdaje se“. 
Otad je stanovao u majčinoj sobi. Siromaštvo podeljeno s 
njom posedovalo je izvesnu vrstu nežnosti. Bilo je neka-
kve potajne sreće u jednostavnosti i izdvojenosti njihovih 
tihih večera pod petrolejkom. Ulice su bile mirne. Merso 
je s osmehom posmatrao majčina umorna usta. I ona se 
smešila. Kad se lampa zadimi, majka bi je podesila uvek 
istim otežalim pokretom desne ruke, tela zabačenog una- 
trag. „Nisi više gladan?“, upitala bi ga kasnije. „Nisam.“ 
Onda bi pušio ili čitao. „Opet!“, rekla bi u prvom slučaju. 
U drugom: „Primakni lampu, pokvarićeš vid.“ Samoća 
je, međutim, siromaštvo pretvorila u jad i bedu. I zato, 
kad bi s tugom pomislio na pokojnicu, Merso je u stvari 
sažaljevao samog sebe. Mogao je da nađe bolji smeštaj, 
ali taj stan i njegov miris siromaštva su mu prirasli srcu. 
Dobrovoljno istupivši iz života, tu je makar mogao da 
se priseti čoveka kakav je nekad bio, i to ružno i strplji-
vo suočavanje mu je omogućavalo da održava vezu sa 
sobom u trenucima tuge i žalosti. Na vratima je ostavio 
parče kartona sa iskrzanim ivicama, na kom je majka 
plavom olovkom bila ispisala svoje ime. Sačuvao je stari 
mesingani krevet, presvučen satinetom, i dedin portret 
s bradicom i svetlim, nepomičnim očima. Na kaminu, 
zaustavljeni sat s klatnom i petrolejku koju gotovo nikad 
nije palio okruživali su pastiri i pastirice. Zapušteni de-
kor sastavljen od slamnatih, mestimično izbušenih sto- 
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lica, ormara s požutelim ogledalom i toaletnog stočića s 
nedostajućim ćoškom, za njega nije postojao jer navika je 
pohabala sve. Kretao se u senci od stana i to od njega nije 
zahtevalo nikakav napor. U nekoj drugoj sobi, morao bi 
da se navikava na novo, da se ponovo bori. A on je želeo 
samo da smanji površinu koju izlaže svetu i spava dok 
svemu ne dođe kraj. Soba je savršeno služila toj nameri. 
S jedne strane gledala je na ulicu, s druge na terasu veči-
to prekrivenu rubljem i, na male voćnjake sa stablima 
pomorandži, stešnjene među visokim zidovima pozadi. 
Ponekad je, u letnjim noćima, ostavljao sobu u mraku i 
otvarao prozor ka terasi i tamnim voćnjacima. Iz noći i u 
noć pružao se prodoran miris pomorandži i obavijao ga 
svojim lakim velovima. Po čitavu noć bi se i on i njegova 
soba kupali u tom istovremeno nežnom i oštrom mirisu, 
i činilo mu se kao da posle mnogih dana provedenih na 
onom svetu prvi put otvara prozore životu.

Probudio se obliven znojem, usta punih sna. Bilo je 
veoma kasno. Očešljao se, strčao niz stepenice i uskočio 
u tramvaj. U dva i pet bio je u svojoj kancelariji. Radio je 
u velikoj prostoriji, gde su sva četiri zida bila prekrive-
na nebrojenim policama prepunim spisa. Ona nije bila 
ni prljava ni ružna, ali je u svako doba dana podseća-
la na kolumbarijum u kom trule mrtvi časovi proteklih 
vremena. Merso je proveravao tovarne listove, prevodio 
spiskove robe s engleskih brodova i, od tri do četiri, pri-
mao mušterije koje su želele da pošalju robu. Tražio je taj 
dodatni posao, iako nije morao da ga radi. No, na samom 
početku, on mu je pružio vrata za izlaz u život. Sva ta 
živa lica, stalni posetioci, taj promet i strujanje učinili su 
da napokon oseti kako mu srce kuca. A tako se sklanjao 
od lica triju daktilografkinja i šefa kancelarije, gospodi-
na Langloa. Jedna daktilografkinja bila je zgodnjikava 
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i odskora udata, druga je živela s majkom, a treća beše 
dostojanstvena stara dama kod koje su mu se sviđali kit-
njasti jezik i uzdržanost prema „sopstvenim nevoljama“, 
kako je govorio Langloa. Šef se s njom često upuštao u 
žestoke okršaje iz kojih je stara gospođa Erbijon uvek 
izlazila kao pobednica. Prezirala ga je zbog znoja što mu 
je pantalone lepio za zadnjicu, zato što bi se sav spet- 
ljao pred direktorom, a povremeno i kad bi na telefonu 
čuo ime nekog advokata ili bilo koje drugo zvučno ime. 
Nesrećnik je zaludno pokušavao da smekša staru damu 
i da pronađe put do njene naklonosti. Te večeri se gegao 
posred kancelarije. „Gospođo Erbijon, ja sam vama sim-
patičan, zar ne?“ Merso je prevodio vegetables, vegetables, 
posmatrao sijalicu iznad sebe i njen abažur od nabranog 
zelenog kartona. Pred njim se nalazio kalendar u boji s 
prikazom ribarske svečanosti; na stolu behu poređani 
vlažni sunđer, upijač, mastionica i lenjir. Prozori su gle-
dali na ogromne gomile drvne građe, dopremljene iz 
Norveške žutim i belim teretnjacima. Osluškivao je. Iza 
zida, život je disao snažnim potmulim i dubokim udari-
ma. Tako blizu, a tako daleko... Zvonjava u šest sati ga 
oslobodi. Bila je subota.

Po povratku kući, legao je i spavao sve do večere. Za-
tim je ispržio jaja i pojeo ih iz tiganja (bez hleba, pošto je 
zaboravio da ga kupi) a onda se ponovo ispružio i zaspao, 
probudivši se tek ujutru. Umio se i izašao napolje da jede. 
Ponovo se vratio, rešio dve ukrštenice, pažljivo isekao 
reklamu za Krušenovu so i zalepio je u svesku već ispu- 
njenu veselim dedicama koji su se spuštali niz stepenišne 
ograde. Kad je završio, oprao je ruke i izašao na balkon. 
Popodne je bilo lepo. No ulica beše vlažna a prolazni-
ci retki i užurbani. Pažljivim pogledom je pratio svakog 
čoveka, ostavljajući ga tek kad mu izađe iz vidokruga, a 
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onda prelazio na sledećeg. Ispočetka su to bile porodice u 
šetnji: dva dečačića u mornarskim odelcima, s pantalona-
ma do ispod kolena, sapeta krutom odećom i devojčica s 
velikom ružičastom mašnom, u crnim lakovanim cipeli-
cama. Za njima je išla majka u haljini od smeđe svile – 
čudovišna spodoba načičkana perjem – i malo otmeniji 
otac, sa štapom u ruci. Nedugo potom prošli su momci 
iz kraja, nauljenih kosa, sa crvenim kravatama, sa izveze- 
nim maramama u džepovima tesno krojenih sakoa i ci-
pelama četvrtastih vrhova. Išli su u bioskope u centru i 
glasno se smejali žureći ka tramvaju. Posle njih, ulica je 
polako opustela. Sve predstave već su bile počele. Ulice 
su prepuštene sitnim trgovcima i mačkama. Iako je bilo 
vedro, nebo se nije sjajilo nad drvoredima smokava što 
su oivičavali ulicu. Preko puta Mersoa, prodavac duvana 
je izneo stolicu pred radnju i opkoračio je oslonivši se ru-
kama na naslon. Do maločas puni tramvaju behu gotovo 
prazni. U kafanici Kod Pjeroa, konobar je mleo piljevinu 
u praznoj sali. Merso obrnu stolicu, poput duvandžije, i 
popuši dve cigarete zaredom. Zatim se vrati u sobu, odlo-
mi parče čokolade i pojede je na prozoru. Nedugo po-
tom, nebo se naoblači i odmah zatim razvedri. Ipak, ulica 
postade mračnija, kao da su joj oblaci u prolazu obećali 
kišu. U pet sati, tramvaji dovezoše buku. Grozdovi navi-
jača visili su s njihovih vrata vraćajući se sa prigradskih 
stadiona. Punim plućima su pevali i vikali da njihov 
klub nikada neće propasti. Poneki bi mahnuo Mersou. 
„Sredili smo ih“, povika jedan, na šta Merso samo sleg-
nu ramenima i procedi: „Jesmo.“ Odnekud se pojaviše 
i automobili, među kojima i neki sa branicima i blato- 
branima okićenim cvećem. Dan je polako zamirao. Nebo 
iznad krovova je rudilo. S rađanjem večeri, ulice ponovo 
oživeše. Šetači su se vraćali. Umorna deca plakala dok su 
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ih teglili za ruke. Bioskopi preplaviše ulice bujicama gle-
dalaca. U odrešitim i razmetljivim pokretima gledalaca, 
Merso je video nesvesne komentare upravo završenog 
avanturističkog filma. Malo kasnije stigoše i gledaoci iz 
gradskih bioskopa. Oni su bili ozbiljniji. Između provala 
smeha i neslanih šala, u njihovim pogledima i držanju 
postojala je neka čežnja za velikim životom čija im je vra-
ta odškrinuo film. Ostali su na ulici i šetkali gore-dole. 
Na ulici su se na kraju obrazovale dve kolone. Devojke iz 
kraja, gologlave, s rukom u ruci, tvorile su jednu. S druge 
strane ulice, mladići su im dobacivali šale, na koje su one 
odgovarale smehom i okretanjem glava. Ozbiljni ljudi 
ulazili su u kafane ili na trotoarima stvarali grupice koje 
je ljudska reka obilazila kao da su ostrva. Ulica već beše 
osvetljena, a prve zvezde što su se dizale na nebu jed-
va su se nazirale zbog električne svetlosti. Pod Mersoom 
su se pružali pločnici puni ljudi i svetla. Vlažne ulice su 
svetlucale, dok su tramvaji u ravnomernim razmacima 
osvetljavali sjajne kose, vlažne usne, osmehe i srebrne 
narukvice. Nešto kasnije, tramvaji su se proredili, noć 
je pocrnela iznad stabala i svetiljki, trotoari se neosetno 
ispraznili i uskoro prva mačka polako pređe opustelu 
ulicu. Merso pomisli na večeru. Osećao je blagu bol u 
vratu od dugog oslanjanja na naslon stolice. Sišao je da 
kupi hleba i testenine, spremio večeru i pojeo je. Zatim 
se ponovo vratio do prozora. Ljudi su izlazili, vazduh 
je postao svežiji. Zadrhtao je, zatvorio prozor i vratio 
se do ogledala nad kaminom. Izuzev večeri provedenih 
s Martom, u svojoj sobi ili negde napolju, i dopisivanja 
sa prijateljicama iz Tunisa, ceo njegov život se odvijao u 
požuteloj perspektivi tog ogledala, perspektivi u kojoj je 
musava petrolejka stajala kraj ogrizaka hleba.

„Prođe još jedna nedelja“, reče Merso.


