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PRVO POGLAVLJE

U DESET SATI UJUTRO Patris Merso je ravnomernim kora-
kom gazio prema Zagrejevoj vili. U to doba negovate-
ljica je odlazila u nabavku i vila je ostajala prazna. Bio
je april; lepo prole¢no jutro bese blestavo i hladno, ¢isto
i ledeno plavo, obasjano velikim, zaslepljuju¢im, ali stu-
denim suncem. Nedaleko od vile, bistra svetlost je proti-
cala izmedu borova $to su krasili brezuljke. Blaga uzbrdi-
ca puta bese pusta. S koferom u ruci, Merso je stupao u
sjaju jutra, pracen suvim batom sopstvenih koraka i jed-
noli¢cnom $kripom rucke kofera.

Nadomak vile, put je izbijao na mali trg s klupama
i vrtovima. Rane crvene muskatle izmedu sivih aloja,
plavetnilo neba i zidovi ograde okreceni u belo, u¢inili su
mu se tako svezim i detinjim da je nacas zastao pre no $to
je nastavio putem §to se sa trga spustao prema Zagrejevoj
vili. Pred ulazom se zaustavio i navukao rukavice a za-
tim otvorio vrata koja je invalid ostavljao nezaklju¢anim
i pazljivo ih zatvorio za sobom. Krenuvsi hodnikom,
stigao je do tre¢ih vrata sleva, pokucao i usao. Zagrej je
zaista bio tu. Sa ¢ebetom na patrljcima nogu, sedeo je u
fotelji kraj kamina, na istom mestu gde je Merso sedeo
pre dva dana. Citao je i knjiga mu je pocivala na ce-
betu dok je okruglim oc¢ima, bez vidljivog iznenadenja,
posmatrao Mersoa koji stade kraj zatvorenih vrata. Za-
vese na prozorima behu razmaknute, tako da su se po
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podu, po namestaju, po ivicama predmeta, Sirile barice
sunceve svetlosti. Iza stakala, nad pozlacenom, hladnom
zemljom, smeSilo se jutro. Velika ledena radost, pistava
graja ptica tananoga glasa, bujica nemilosrdne svetlosti,
navlacili su jutru lice nevinosti i istine. Merso je stajao;
usi i grlo su mu goreli od nesnosne toplote. Mada je na-
polju otoplilo, Zagrej bese nalozio veliku vatru i Merso je
osecao kako mu se krv penje u slepoocnice i bije u vrsci-
ma usiju. Zagrej je i dalje ¢utao, ne skidajuci pogled sa
pridoslice. Merso krenu ka kredencu s druge strane ka-
mina i, ne pogledavsi invalida, odlozi kofer na sto. Prsti
su mu blago drhtali. Zastao je, stavio cigaretu u usta i
nespretno je zapalio, zbog rukavica. Iza leda mu nesto
za$uska. S cigaretom u ustima, Merso se okrenu. Zagrej
ga je i dalje gledao, ali knjiga mu sad bese zatvorena. Dok
mu je vatra pekla kolena, Merso procita naopako okrenut
naslov: Dvorski covek, Baltazara Grasijana, a zatim se bez
oklevanja sagnu nad kredenac i otvori ga. Crn na belom,
na Zagrejevom pismu, i dalje je lezao revolver. Poput ne-
govane macke, presijavao se svim svojim oblinama. Mer-
so prihvati oruzje desnom a pismo levom rukom. Nakon
kraceg oklevanja, gurnu revolver pod levu misku i otvori
koverat. Unutra se nalazio samo jedan list papira veli-
kog formata, s tek nekoliko redaka ispisanih krupnim,
¢oskastim Zagrejevim rukopisom:

»Ubijam samo pola coveka. Ne zamerite mi. U
mom kredencu naci ¢e se i viSe nego $to je dovoljno da
se namire svi koji su mi sluzili. Zeleo bih da se ostatak
utrosi na poboljsanje Zivotnih uslova osudenika na smrt.
Mada, svestan sam da mnogo trazim.“

Bezizrazajnog lica, Merso presavi pismo. Dim ciga-
rete ga ugrize za oc¢i i malo pepela pade na hartiju. On
je protrese, spusti na sto i okrenu se ka Zagreju. Ovaj je
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zurio u koverat, dok su mu kratke i misicave ruke i da-
lje pocivale kraj knjige. Merso se sagnu, okrenu klju¢ na
kredencu i pokupi sveznjeve novcanica, kojima su se is-
pod omota od novinskog papira videli samo krajevi. S
oruzjem pod miskom, jednom rukom ih uredno poslozi
u kofer. Bilo je tu tek dvadesetak sveznjeva od sto novca-
nica i Merso shvati da je poneo prevelik kofer. U kreden-
cu je ostavio samo jedan svezanj. Kad je zatvorio kofer i
dopola popusenu cigaretu bacio u vatru, uze revolver u
desnu ruku i pride invalidu.

Zagrej je gledao kroz prozor. Spolja se zacu lagan
$um, nalik mlevenju; neki automobil je polako prolazio
kraj kapije. Zagrej se nije pomerao, kao da je upijao suro-
vu lepotu aprilskog jutra. Nije odvratio pogled ni kad
je osetio cev revolvera na slepoo¢nici. No Patris, koji ga
je posmatrao, primeti suze u njegovim oc¢ima. Merso je
bio taj koji je zazmurio. U¢inivsi korak unatrag, povuce
obarac. Oslonjen na zid, i dalje sklopljenih ociju, ose¢ao
je kako mu krv bije u usima. Pogleda. Glava je lezala na
levom ramenu a telo se tek neznatno iskrivilo. Nije se vise
video Zagrej, ve¢ samo ogromna rana na lobanji, kost i
krv. Merso zadrhta. Prode oko fotelje, napipa mrtvacevu
desnu Saku i gurnu revolver u nju, te je podize do visine
slepoocnice i pusti da padne. Revolver odsko¢i od naslo-
na fotelje na Zagrejeva kolena. Podigavsi pogled, Mer-
so ugleda mrtvacevu bradu i usta. Imao je isti ozbiljni
i setni izraz kao kad je gledao kroz prozor. U tom casu,
pred kapijom se zacu rezak zvuk sirene. Nestvarni poziv
odjeknu jo$ jednom. Merso se ukipi, i dalje povijen nad
foteljom. Ipak, kotrljanje kola objavi mesarev odlazak.
Merso dohvati kofer, otvori vrata ¢ija se kvaka presijavala
na suncu i izade, s glavom u vatri i suvih usta. Prosao je
kroz kapiju i krenuo krupnim korakom. Nigde nikoga;
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samo grupica dece na kraju trga. Udaljavao se. Stigavsi
na trg, odjednom postade svestan hladnoce i zadrhta pod
lakim, kratkim kaputom. Kihnu jednom, a zatim i dru-
gi put. Mala dolina se ispuni podrugljivom jekom, koju
nebeska bistrina odnese u visine. Pomalo nesiguran na
nogama, zastade i snazno udahnu. S plavog neba spustali
su se milioni malih, belih osmeha; igrali su se po lis¢u
jos punom kapljica kiSe, po vlaznom pesku aleja, leteli
po kuc¢ama sa crepovima boje sveze krvi i uspinjali kao
strele ka jezerima vazduha i sunca, odakle su se malocas
otisnuli. Sicusni avion je jezdio u visinama, ostavljajuci
za sobom tiho brujanje. U toj raskosi vazduha, u toj plod-
nosti neba, ¢inilo se da ljudi imaju samo jedan zadatak
- da zive i budu sre¢ni. U Mersou je sve ¢utalo. Kihnu i
tre¢i put i oseti nesto nalik grozni¢cavom drhtaju. A onda,
ne osvrnuvsi se, pobeze, prac¢en skripom kofera i batom
sopstvenih koraka. Kad je stigao ku¢i, spustio je kofer u
¢osak, legao i zaspao, pobudivsi se tek popodne.
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DRUGO POGLAVLJE

LETO JE PUNILO LUKU bukom i suncem. Bilo je pola
dvanaest. Kroz prorez u sredistu dana svetlost je kulja-
la po dokovima i zatrpavala ih teskom vrelinom. Crni
trupovi teretnjaka sa crvenim dimnjacima gutali su
vrece zita pred skladistima Alzirske trgovacke komore.
Miris fine prasine mes$ao se sa mirisom katrana izmam-
ljenim vrelim zrakama sunca. Ispred male dasc¢are $to
je zaudarala na lak i anizet neki muskarci su pili dok je
nekolicina Arapa u crvenim majicama izvodila akroba-
cije na uzarenim plo¢ama nadomak mora presvucenog
namreskanom svetlo$¢u. Ne gledajudi ih, lucki radnici s
vre¢ama na ramenima su se uspinjali duz dve elasti¢ne
daske polozene izmedu doka i palube teretnjaka. Kad bi
se popeli, a njihovi obrisi se ocrtali na plavetnilu medu
¢ekrcima i katarkama, za trenutak bi stali, zasenjeni ne-
bom, blestavih ociju na licima prekrivenim beli¢astim
namazom znoja i prasine, a zatim naslepo uronili u utro-
bu broda $to je zaudarala na toplu krv. Odjednom, urlik
sirene zapara vreli vazduh.

Ljudi na daskama se uskomesase i stadoSe. Jedan od
njih propade. Bile su dovoljno primaknute da ga zadrze
ali ruka mu je ostala priklestena ogromnim teretom vrece
ionje urlao od bola. Upravo u tom ¢asu Patris Merso iza-
de iz svoje kancelarije. Letnja vrelina mu presece dah, a is-
parenja katrana zagrebase grlo. Krenu ka radnicima. Oni
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su ve¢ bili izvukli ranjenika; lezao je na daskama, u prasi-
ni, usana belih od boli. Ruka slomljena iznad lakta mu
je visila — naprsla kost probila je meso, nac¢inivsi groznu,
krvavu ranu. Slivaju¢i se niz ruku, krv je polako kapala
na uzarene kamene ploce i uz tiho Sitanje pretvarala u
paru. Merso je sledeno zurio u krv, kad ga neko uhvati
za rame. Bio je to Emanuel, njegov kolega. Pokazivao je
na kamion $to je jurio prema njima uz tutanj tockova i
zveket lanaca. ,, Idemo? Patris potr¢a. Kamion prode, a
oni poletese za njim kroz buku i prasinu, zadihani i ob-
nevideli, svesni samo neobuzdanog zanosa jurnjave u
zestokom ritmu cekrka i masina, praceni plesom katar-
ki na obzoru i ljuljuskanjem gubavih brodskih trupova.
Merso se uhvati prvi te, siguran u svoju snagu i spretnost,
sko¢i. Zatim prihvati Emanuela i obojica sedose s no-
gama u vazduhu, a onda se, u kre¢no beloj prasini, u bles-
tavoj vrelini $to je sipala s neba po fantasticnom dekoru
luke naki¢enom katarkama i crnim dizalicama, kamion
udalji punom brzinom. Emanuel i Merso su se smejali
kao ludi, omamljeni truckanjem po dzombastoj luckoj
kaldrmi, sprzenim nebom, sopstvenom klju¢alom krvlju.
Po dolasku u Belkur, Merso i Emanuel sidose. Ema-
nuel je pevao glasno i fals. ,,Znas", govorio je Mersou,
»to mi prosto nadode u grudima. Kad sam zadovoljan.
Kad se kupam.” Uistinu, Emanuel jeste pevao dok pli-
va i glasom, hrapavim od dreke, davao ritam pokretima
svojim kratkih i mi$i¢avih ruku. Udose u Lionsku ulicu.
Izuzetno visoki Merso gazio je dugim koracima, njisuci
$iroka, misicava ramena. Po nacinu na koji je spustao
nogu na trotoar ili bi se okretom kukova izmigoljio iz
guzve u koju bi upao, moglo se osetiti neobi¢no mlado
i snazno telo, kadro da ponese svog vlasnika do kraj-
njih granica fizicke radosti. Kad je stajao, oslanjao bi se
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na jedan kuk, s pomalo usiljenom gipko$cu sportiste. Pod
svodom gustih obrva, sjajile su mu o¢i. Dok je razgova-
rao s Emanuelom, nesvesno je vukao kragnu kako bi
oslobodio vrat, izvijaju¢i pokretljive usne. USli su u svoj
restoran, smestili se i poceli ¢utke da jedu. U hladovini
je bilo sveze. Muve, zveckanje tanjira i razgovori. Pride
im gazda Selest, krupan i brkat muskarac, c¢eSkajuci se
po stomaku ispod pregace. ,Kako je?, upita Emanu-
el. ,,Staracki®, odgovori gazda i razgovor krenu. Selest i
Emanuel su se jedan drugom obracali sa ,hej, kolega“ i
tapsali po ramenima. ,,Znas", pricao je Selest, ,,matorci su
pomalo blesavi. Kazu da su pedesete najbolje godine za
muskarca. Zato §to su oni u pedesetima. Imao sam druga
koji je bio sre¢an samo u drustvu svog sina. Zajedno su
izlazili. Provodili se. Odlazili u kockarnicu. Taj drugar je
govorio: ,,Sto bih izlazio s tim starkeljama? Svakog dana
pricaju kako su bili na klistiranju, kako ih boli jetra... Bo-
lje mi je sa sinom. Kad pokupi neku fuficu, ja se pravim
da nista ne vidim i udem u tramvaj. Hvala, dovidenja.
Meni je lepo.“ Emanuel se smejao. ,,Jasno®, nastavi Selest,
»hije on bio neki autoritet, ali sam ga voleo.“ A onda se
obrati Mersou: ,,U svakom slucaju, viSe nego jednog dru-
gog pajtasa. Kad mu je krenulo u Zivotu, digao je nos.
Sad, kad je ostao bez svega, vise nije tako nadmen.”

»Tako mu i treba® rece Merso.

»Oh, ne treba biti gad u Zivotu. Iskoristio je priliku i
bio je u pravu. Devetsto hiljada franaka je imao... Eh, da
su meni te pare!“

,»Sta biste s njima?*, upita Emanuel.

»Kupio bih ku¢icu na plazi, stavio malo lepka na pu-
pak i zalepio zastavicu. Onda bih ¢ekao da vidim odakle
vetar duva.”

Merso je mirno jeo; sve dok Emanuel nije poceo da
pri¢a gazdi o svom slavnom vojevanju u Bici na Marni.
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»Nas, zuave, rasporedili su u strelce...

»Gnjavis®, mirno rece Merso.

»Komandant kaze: U napad!” Mi krenemo; tu je bila
neka jaruga sa drve¢em. Rekao nam je da napadamo, a
pred nama nigde nikog. I tako ti mi idemo, idemo... Kad
odjednom, zastektase mitraljezi. Mi popadasmo jedni po
drugima. Bilo je toliko mrtvih i ranjenih da se jaruga na-
punila krvlju; mogli smo ¢amcem da se vozimo po njoj.
Neki su zapomagali: 'Mama!” Uzas.”

Merso se podize i zaveza svoju salvetu u ¢vor, a gaz-
da ode da zabelezi njegov rucak na poledini kuhinjskih
vrata. To je bila njegova racunovodstvena knjiga. Kad
bi neko prigovorio, on bi izvukao vrata iz $arki i doneo
rac¢un na ledima. U ¢osku prostorije, gazdin sin Rene jeo
je meko kuvano jaje: ,,Jadni¢ak®, re¢e Emanuel, ,,pokosice
ga pluca.” Istina. Rene uglavnom bese ¢utljiv i ozbiljan.
Nije bio narocito mrsav ali o¢i su mu se caklile. Neka
musterija mu je upravo objasnjavala kako se tuberkulo-
za ,,s vremenom moze izleciti, ako se ¢ovek ¢uva“. Rene
je odobravao, odgovaraju¢i mu izmedu zalogaja. Merso
se nalakti na $ank pored njih da popije kafu. Tip se nije
gasio: ,,Jesi znao Zana Pereza? Onog iz plinare. Umro je.
Jedno plu¢no krilo bilo mu je bolesno ali on je napustio
bolnicu i vratio se ku¢i radi Zene. A ona mu je bila kobila.
Nije silazio s nje, kapiras? A nije ona to trazila. On je bio
napast. I svakog dana po dva-tri puta; to mu je na kraju
onako bolesnom i doslo glave.“ Rene je prestao da jedeis
parcetom hleba u zubima zurio u ¢oveka. ,Tako je*, izusti
najzad, ,zlo dode brzo, ali treba mu vremena da ode.”
Merso prstom ispisa svoje ime po parom prekrivenim
aparatom za kafu. Zazmuri. Njegov zivot se svakodnevno
klatio izmedu tog tihog tuberana i raspevanog Emanuela,
izmedu mirisa kafe i katrana, odvojen od njega samog i
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svega §to ga je zanimalo. Vise ga nisu doticale stvari zbog
kojih bi se nekad uzbudio samo zato §to su postale deo
njegovog zivota. I kad bi se na kraju dana nasao u svojoj
sobi, uprezao je svu snagu i paznju u gasenje Zivotnog
plamena koji mu je plamsao u grudima.

»Merso, ti si $kolovan. Sta ti misli$?*, upita ga gazda.

»Ma, pusti®, rece Patris. ,,Bic¢e to dobro.*

»Malo smo nervozni jutros.”

Merso se osmehnu i izade iz restorana. Presavsi ulicu,
popeo se u svoju sobu, smestenu iznad mesare s konje-
tinom. Kad bi izaSao na balkon, zapahnuo bi ga miris
konjske krvi, a pred o¢ima mu se ukazao natpis: ,,Najple-
menitijoj ljudskoj tekovini“. Legao je na krevet, popusio
cigaretu i zaspao.

Stanovao je u nekadasnjoj sobi svoje majke. Dugo
su ziveli u tom malom trosobnom stanu. Ostavsi sam,
Merso je dve sobe iznajmio poznaniku bacvaru koji je
Ziveo sa sestrom, a za sebe zadrzao najbolju. Majka mu
je umrla u svojoj pedeset Sestoj. Bila je lepotica i nada-
la se zivotu zavodnice, sjaju i uzicima. U cetrdesetim,
tesko je obolela. LiSena haljina i $minke, svedena na
bolesnicku odecu, lica izoblicenog groznim oteklinama,
gotovo nepokretna zbog nadutih i slabasnih nogu, kraj
je docekala poluslepa, izgubljeno prepipavajuci bezboj-
ni stan prepusten sudbini. Udarac je bio iznenadan i
kratak. Imala je Secernu bolest koju je zapustila, pa ¢ak i
pogorsala sopstvenom nemarno$¢u. Merso je morao da
napusti studije i pronade posao, ali do njene smrti jo$ je
¢itao i razmisljao. A ona je tako Zivotarila punih deset
godina. Muke su se toliko oduzile da se okolina navikla
na njenu bolest i zaboravila da bi mogla da joj podlegne.
Jednog dana je umrla. Svi u kraju su zalili Mersoa. Mno-
go se ocekivalo od pogreba; pricalo se kako je Merso bio
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jako privrzen majci. Dalje rodake su preklinjali da ne
plac¢u, da mu ne otezavaju. Molili su ih da ga zastite i da
mu se nadu. A on je obukao svoje najbolje odelo i sa $esi-
rom u ruci nadgledao pripreme. I$ao je za sprovodom,
prisustvovao verskom obredu, bacio grumen zemlje, ru-
kovao se. Samo jednom se pobunio, zacudivsi se §to nije
obezbedeno dovoljno kola za prisutne. I to je bilo sve.
Sutradan se na prozoru stana pojavio natpis: ,Izdaje se®
Otad je stanovao u majc¢inoj sobi. Siromastvo podeljeno s
njom posedovalo je izvesnu vrstu neznosti. Bilo je neka-
kve potajne srece u jednostavnosti i izdvojenosti njihovih
tihih vecera pod petrolejkom. Ulice su bile mirne. Merso
je s osmehom posmatrao maj¢ina umorna usta. I ona se
smesila. Kad se lampa zadimi, majka bi je podesila uvek
istim otezalim pokretom desne ruke, tela zabac¢enog una-
trag. ,Nisi vise gladan?®, upitala bi ga kasnije. ,Nisam.“
Onda bi pusio ili ¢itao. ,,Opet!®, rekla bi u prvom slucaju.
U drugom: ,,Primakni lampu, pokvarice§ vid.“ Samoca
je, medutim, siromastvo pretvorila u jad i bedu. I zato,
kad bi s tugom pomislio na pokojnicu, Merso je u stvari
sazaljevao samog sebe. Mogao je da nade bolji smestaj,
ali taj stan i njegov miris siromastva su mu prirasli srcu.
Dobrovoljno istupivsi iz Zivota, tu je makar mogao da
se priseti coveka kakav je nekad bio, i to ruzno i strplji-
vo suocavanje mu je omogucavalo da odrzava vezu sa
sobom u trenucima tuge i zalosti. Na vratima je ostavio
parce kartona sa iskrzanim ivicama, na kom je majka
plavom olovkom bila ispisala svoje ime. Sac¢uvao je stari
mesingani krevet, presvucen satinetom, i dedin portret
s bradicom i svetlim, nepomi¢nim oc¢ima. Na kaminu,
zaustavljeni sat s klatnom i petrolejku koju gotovo nikad
nije palio okruzivali su pastiri i pastirice. Zapusteni de-
kor sastavljen od slamnatih, mestimi¢no izbusenih sto-
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lica, ormara s pozutelim ogledalom i toaletnog stocica s
nedostaju¢im ¢oskom, za njega nije postojao jer navika je
pohabala sve. Kretao se u senci od stana i to od njega nije
zahtevalo nikakav napor. U nekoj drugoj sobi, morao bi
da se navikava na novo, da se ponovo bori. A on je Zeleo
samo da smanji povrsinu koju izlaze svetu i spava dok
svemu ne dode kraj. Soba je savrseno sluzila toj nameri.
S jedne strane gledala je na ulicu, s druge na terasu veci-
to prekrivenu rubljem i, na male vo¢njake sa stablima
pomorandzi, stesnjene medu visokim zidovima pozadi.
Ponekad je, u letnjim noc¢ima, ostavljao sobu u mraku i
otvarao prozor ka terasi i tamnim vo¢njacima. Iz no¢iiu
no¢ pruzao se prodoran miris pomorandzi i obavijao ga
svojim lakim velovima. Po ¢itavu no¢ bi se i on i njegova
soba kupali u tom istovremeno neznom i ostrom mirisu,
i ¢inilo mu se kao da posle mnogih dana provedenih na
onom svetu prvi put otvara prozore Zivotu.

Probudio se obliven znojem, usta punih sna. Bilo je
veoma kasno. Ocesljao se, str¢ao niz stepenice i uskocio
u tramvaj. U dva i pet bio je u svojoj kancelariji. Radio je
u velikoj prostoriji, gde su sva Cetiri zida bila prekrive-
na nebrojenim policama prepunim spisa. Ona nije bila
ni prljava ni ruzna, ali je u svako doba dana podseca-
la na kolumbarijum u kom trule mrtvi ¢asovi proteklih
vremena. Merso je proveravao tovarne listove, prevodio
spiskove robe s engleskih brodova i, od tri do Cetiri, pri-
mao musterije koje su Zelele da posalju robu. Trazio je taj
dodatni posao, iako nije morao da ga radi. No, na samom
pocetku, on mu je pruzio vrata za izlaz u Zivot. Sva ta
ziva lica, stalni posetioci, taj promet i strujanje ucinili su
da napokon oseti kako mu srce kuca. A tako se sklanjao
od lica triju daktilografkinja i $efa kancelarije, gospodi-
na Langloa. Jedna daktilografkinja bila je zgodnjikava
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i odskora udata, druga je Zivela s majkom, a treca bese
dostojanstvena stara dama kod koje su mu se svidali kit-
njasti jezik i uzdrzanost prema ,,sopstvenim nevoljama®
kako je govorio Langloa. Sef se s njom cesto upustao u
zestoke okrsaje iz kojih je stara gospoda Erbijon uvek
izlazila kao pobednica. Prezirala ga je zbog znoja $to mu
je pantalone lepio za zadnjicu, zato $to bi se sav spet-
ljao pred direktorom, a povremeno i kad bi na telefonu
¢uo ime nekog advokata ili bilo koje drugo zvuc¢no ime.
Nesrecnik je zaludno pokusavao da smeksa staru damu
i da pronade put do njene naklonosti. Te veceri se gegao
posred kancelarije. ,,Gospodo Erbijon, ja sam vama sim-
patican, zar ne?“ Merso je prevodio vegetables, vegetables,
posmatrao sijalicu iznad sebe i njen abazur od nabranog
zelenog kartona. Pred njim se nalazio kalendar u boji s
prikazom ribarske svecanosti; na stolu behu poredani
vlazni sunder, upija¢, mastionica i lenjir. Prozori su gle-
dali na ogromne gomile drvne grade, dopremljene iz
Norveske zutim i belim teretnjacima. Osluskivao je. Iza
zida, Zivot je disao snaznim potmulim i dubokim udari-
ma. Tako blizu, a tako daleko... Zvonjava u $est sati ga
oslobodi. Bila je subota.

Po povratku kuci, legao je i spavao sve do vecere. Za-
tim je isprzio jaja i pojeo ih iz tiganja (bez hleba, posto je
zaboravio da ga kupi) a onda se ponovo ispruzio i zaspao,
probudivsi se tek ujutru. Umio se i izasao napolje da jede.
Ponovo se vratio, resio dve ukrstenice, pazljivo isekao
reklamu za Krusenovu so i zalepio je u svesku ve¢ ispu-
njenu veselim dedicama koji su se spustali niz stepenisne
ograde. Kad je zavrsio, oprao je ruke i izasao na balkon.
Popodne je bilo lepo. No ulica bese vlazna a prolazni-
ci retki i uzurbani. Pazljivim pogledom je pratio svakog
¢oveka, ostavljajuci ga tek kad mu izade iz vidokruga, a
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onda prelazio na sledeceg. Ispocetka su to bile porodice u
$etnji: dva decaci¢a u mornarskim odelcima, s pantalona-
ma do ispod kolena, sapeta krutom ode¢om i devojcica s
velikom ruzi¢astom masnom, u crnim lakovanim cipeli-
cama. Za njima je isla majka u haljini od smede svile -
¢udovisna spodoba nacickana perjem - i malo otmeniji
otac, sa Stapom u ruci. Nedugo potom prosli su momci
iz kraja, nauljenih kosa, sa crvenim kravatama, sa izveze-
nim maramama u dZepovima tesno krojenih sakoa i ci-
pelama cetvrtastih vrhova. Isli su u bioskope u centru i
glasno se smejali Zureci ka tramvaju. Posle njih, ulica je
polako opustela. Sve predstave ve¢ su bile pocele. Ulice
su prepustene sitnim trgovcima i mackama. Iako je bilo
vedro, nebo se nije sjajilo nad drvoredima smokava $to
su oivicavali ulicu. Preko puta Mersoa, prodavac duvana
je izneo stolicu pred radnju i opkoracio je oslonivsi se ru-
kama na naslon. Do malocas puni tramvaju behu gotovo
prazni. U kafanici Kod Pjeroa, konobar je mleo piljevinu
u praznoj sali. Merso obrnu stolicu, poput duvandzije, i
popusi dve cigarete zaredom. Zatim se vrati u sobu, odlo-
mi parce ¢okolade i pojede je na prozoru. Nedugo po-
tom, nebo se naoblaci i odmah zatim razvedri. Ipak, ulica
postade mracnija, kao da su joj oblaci u prolazu obecali
kidu. U pet sati, tramvaji dovezose buku. Grozdovi navi-
jaca visili su s njihovih vrata vracajuci se sa prigradskih
stadiona. Punim plu¢ima su pevali i vikali da njihov
klub nikada nece propasti. Poneki bi mahnuo Mersou.
»Sredili smo ih", povika jedan, na §ta Merso samo sleg-
nu ramenima i procedi: ,,Jesmo.“ Odnekud se pojavise
i automobili, medu kojima i neki sa branicima i blato-
branima oki¢enim cve¢em. Dan je polako zamirao. Nebo
iznad krovova je rudilo. S radanjem veceri, ulice ponovo
ozivese. Setadi su se vracali. Umorna deca plakala dok su
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ih teglili za ruke. Bioskopi preplavise ulice bujicama gle-
dalaca. U odresitim i razmetljivim pokretima gledalaca,
Merso je video nesvesne komentare upravo zavr$enog
avanturistickog filma. Malo kasnije stigose i gledaoci iz
gradskih bioskopa. Oni su bili ozbiljniji. Izmedu provala
smeha i neslanih $ala, u njihovim pogledima i drzanju
postojala je neka ¢eznja za velikim Zivotom ¢ija im je vra-
ta odskrinuo film. Ostali su na ulici i $etkali gore-dole.
Na ulici su se na kraju obrazovale dve kolone. Devojke iz
kraja, gologlave, s rukom u ruci, tvorile su jednu. S druge
strane ulice, mladi¢i su im dobacivali $ale, na koje su one
odgovarale smehom i okretanjem glava. Ozbiljni ljudi
ulazili su u kafane ili na trotoarima stvarali grupice koje
je ljudska reka obilazila kao da su ostrva. Ulica ve¢ bese
osvetljena, a prve zvezde $to su se dizale na nebu jed-
va su se nazirale zbog elektri¢ne svetlosti. Pod Mersoom
su se pruzali plo¢nici puni ljudi i svetla. Vlazne ulice su
svetlucale, dok su tramvaji u ravhomernim razmacima
osvetljavali sjajne kose, vlazne usne, osmehe i srebrne
narukvice. Nesto kasnije, tramvaji su se proredili, no¢
je pocrnela iznad stabala i svetiljki, trotoari se neosetno
ispraznili i uskoro prva macka polako prede opustelu
ulicu. Merso pomisli na veceru. Osecao je blagu bol u
vratu od dugog oslanjanja na naslon stolice. SiSao je da
kupi hleba i testenine, spremio veceru i pojeo je. Zatim
se ponovo vratio do prozora. Ljudi su izlazili, vazduh
je postao sveziji. Zadrhtao je, zatvorio prozor i vratio
se do ogledala nad kaminom. Izuzev veceri provedenih
s Martom, u svojoj sobi ili negde napolju, i dopisivanja
sa prijateljicama iz Tunisa, ceo njegov Zivot se odvijao u
pozuteloj perspektivi tog ogledala, perspektivi u kojoj je
musava petrolejka stajala kraj ogrizaka hleba.
»Prode jo$ jedna nedelja“, rece Merso.
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