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All I have is a voice
To undo the folded lie

– V. H. Oden



I 

Daleko od Drugog svetskog rata, koji je preplavio evrop­
ski kontinent, u severnoafričkom gradu Oranu, jednog 
prolećnog jutra lekar pronalazi mrtvog pacova na odmo­
rištu. Pošto je upozorio kućepazitelja, tome više nije pri­
davao nikakvu pažnju, iako je bio svestan da je u pitanju 
neobično otkriće. Međutim, to se promenilo već nared­
nog dana, kada je naišao na tri mrtva pacova. Kućepazitelj 
se kleo da mora da je u pitanju obesna šala: „U ovoj kući 
nema pacova!” Ali ne samo što je u narednim danima 
po čitavom gradu viđao sve više mrtvih pacova već se 
i kao lekar susretao sa iznenađujuće mnogo pacijenata 
koji su imali iste simptome: otoci, podlivi i bunilo, koji su 
nakon četrdeset i osam sati dovodili do smrti. Šta god to 
bilo, radilo se o epidemiji, toliko je znao. Šta god to bilo? 
Ukorio ga je stariji kolega: „Znamo šta je to! Ja znam, a 
znate i vi. Pored toga, znamo i da će svi, a pre svega vlasti, 
poricati istinu što je duže moguće: ’To ne može da bude 
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istina; toga više nema kod nas; ne živimo više u srednjem 
veku; molimo vas da prestanete da širite paniku...’ ” 

Ali time što ih poričemo, činjenice neće nestati, a 
kada epidemija zahvati čitav grad, onda ćemo ovu poja­
vu morati da nazovemo pravim imenom: kuga!

Jedan od vidova fenomena poricanja jeste ideja da će 
se promenom reči promeniti i činjenice. Tako je u ame­
ričkom društvu reč problem postala tabu. Svaka situacija 
koja bi se nekada označila kao problem danas se nazi­
va „izazov” – a challenge. Problemi ne postoje, ili bar ne 
postoje u Sjedinjenim Američkim Državama: The United 
States of America – may God continue to bless Ameri­
ca! Isto tako je i u Evropi reč „fašizam”, kada se odnosi 
na današnje političke fenomene, postala tabu. Postoje 
desničarski ekstremizam, radikalna desnica, populizam, 
desničarski populizam, ali fašizam... ne, to ne postoji: 
to ne može biti istina, toga više nema kod nas, živimo u 
demokratiji, molimo vas da prestanete da širite paniku i 
vređate ljude!

„Znao je ono što radosna svetina nije znala, a što se 
može pročitati u knjigama: bacil kuge nikada ne izumire 
niti zauvek iščezava; može godinama da drema u na- 
meštaju, posteljini, strpljivo čekajući u sobama, pod­
rumima, koferima, maramicama i papirima, i možda 
će ponovo doći dan kada će kuga, na štetu i za nauk 
čovečanstvu, probuditi pacove kako bi ih ostavila da 
uginu u nekom srećnom gradu.”  
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Iste te godine Tomas Man piše: „Niče je nepogrešivo 
najavio period fašizma u kome živimo i u kome ćemo, 
uprkos vojnoj pobedi nad fašizmom, još dugo živeti.”

Alber Kami i Tomas Man sigurno nisu bili jedini koji 
su odmah po završetku rata shvatili ono što danas tako 
rado želimo da zaboravimo: u telu masovne demokratije 
zarazni bacil fašizma zauvek će ostati prisutan. Porica­
njem ove činjenice ili nazivanjem bacila drugim imenom 
ne postajemo otporniji. Naprotiv. Ukoliko želimo da ga 
suzbijemo na odgovarajući način, moramo pre svega da 
priznamo da je ponovo aktivan u našem društvenom telu 
i da ga nazovemo pravim imenom: fašizam. A fašizam 
nikada ne predstavlja izazov, već veliki problem, jer uvek 
neizostavno vodi ka despotizmu i nasilju. Sve što može 
da ima takve posledice, naziva se opasnost. Svaka poli­
tika koja želi da porekne problem ili, još gore, opasnost 
naziva se: nojevska politika. Istinitim ostaje geslo da ko 
ne uči iz istorije, osuđen je na to da mu se ona ponavlja. 



II

Musolini i Hitler – da se ograničimo na ovaj đavolji 
dvojac – bili su najistaknutiji predstavnici politizacije 
duhovnog stanja koje je počelo da se razvija znatno pre 
njihovog stupanja na evropsku pozornicu.

Gete je među prvima uočio da u društvu dolazi do 
temeljitih promena. Godine 1812. piše prijatelju: „Kada 
vidiš kako se ljudi, uopšte uzev, a posebno mladi, ne samo 
prepuštaju svojim požudama i strastima već se istovre­
meno i ono najuzvišenije i najbolje u njima preobraža­
va i izobličava kao posledica gluposti vremena, tako da 
postaje prokleto sve ono što bi moglo da vodi k njiho­
vom blaženstvu, onda ne treba da te začude zločini koje 
čovek čini sebi i drugima.”

Ne mnogo kasnije, 1831, Aleksis de Tokvil otkriva 
na putovanju kroz Ameriku da demokratiju, koja je u 
mladoj zemlji doživljavala procvat, ugrožava određeni 
vid ugnjetavanja dotad nepoznat u istoriji: „Uzalud tra­
žim reč kojom bih označio ovu pojavu jer stari pojmovi 
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despotizam i tiranija nisu dovoljni. Stoga ću pokušati 
da je opišem: Vidim nepreglednu gomilu u kojoj se lju­
di, svi jednaki i istovetni, nemirno komešaju u potrazi 
za banalnim i vulgarnim zadovoljstvima kojima žele da 
zasite dušu. Svako od njih, tako povučen i izolovan, ne 
zna ništa o sudbini drugih. [...] Nad njima se uzdiže bes­
krajna, zaštitnička vlast, koja svu odgovornost preuzima 
na sebe, kako bi im osigurala zadovoljstvo i kako bi bdela 
nad njihovom sudbinom. [...] Ova vlast voli kada se njeni 
podanici zabavljaju i kada ne misle ni na šta drugo osim 
na zabavu. Oduvek sam verovao da se ta vrsta ropstva – 
uređena, blaga, nenasilna – a koju sam upravo ukratko 
prikazao, može kombinovati sa spoljašnjim manifestaci­
jama slobode, i to lakše nego što bi čovek pomislio, tako 
da stvaranje ovog stanja ropstva neće biti nimalo nemo­
guće, pa čak i uz suverenost naroda.”

Ovaj Tokvilov prikaz daje zapravo obrise društvu koje 
će vek kasnije španski filozof Ortega i Gaset analizirati i 
okarakterisati kao masovno društvo. To masovno dru-
štvo predstavlja neizbežnu posledicu onoga što je Niče 
veoma lucidno predvideo: propast vrednosti, nihilizam. 
Sedamdesetih i osamdesetih godina devetnaestog veka 
Niče je bivao sve uvereniji da se izgubila osnova za ostva­
rivanje evropskog civilizacijskog ideala utemeljenog na 
apsolutnim duhovnim vrednostima. Apsolutne vredno­
sti ne postoje jer ono što postoji nije ništa drugo do pro­
jekcija ljudske individue. Istina, dobro, lepota sami po 
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sebi ne postoje. Sve što se smatra takvim nije ništa dru­
go do lični doživljaj i tumačenje. I ono što može značiti 
svašta, zapravo ne znači ništa jer je izgubilo svoje univer­
zalno važenje.

Sa gubitkom duhovnih vrednosti nestaje ne samo mo-
ral već i kultura u izvornom značenju reči: cultura animi 
– kultivacija duše. Kako u verskim tradicijama judeizma 
i hrišćanstva, tako i u humanističkoj tradiciji Sokrata i 
Spinoze, središnje mesto zauzima ideja da je čovek biće 
koje mora da se uzdigne, odnosno da prevaziđe svoje 
instinkte i fizičke potrebe. Postaćemo vredni života tek 
kada uspemo da usvojimo apsolutne duhovne vrednosti. 
Živeti u istini, biti pravedan, stvarati lepotu – tek kroz 
ovakvo delanje čovek postaje ono što mora biti, odista 
slobodan. Jer onaj ko i dalje robuje svojim željama, emo­
cijama, nagonima, strahovima, predrasudama i ne ume 
da koristi razum, ne može biti slobodan. Međutim, Niče 
će ovo obrnuti, uveren da neizbežno mora doći do pre­
vrednovanja svih vrednosti, Umwertung aller Werte: ni-
šta nije apsolutnije od slobode, slobode da se nesputano 
prepusti svojim nagonima. Čovek će dozvoliti da od sada 
njime upravlja volja za moć i sve je dopušteno.

Niče je tačno znao kakve će posledice nihilizam ima­
ti po evropsko društvo. U svojim kasnijim beleškama 
napisao je sledeće: „Opasnost nad opasnostima: ništa 
nema smisla.” Sa gubitkom apsolutnih duhovnih vred­
nosti nestaće i sve ono iz čega je čovek izvodio značenje 
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i smisao: poznavanje dobra i zla, saosećanje, ideja da je 
ljubav jača od smrti, ali isto tako i sva velika umetnost, 
učtivost, kultura razgovora, svest o kakvoći i vredno­
stima. Stoga u isto vreme beleži: „Najuniverzalniji znak 
modernog vremena: čovek je u sopstvenim očima izgu­
bio neverovatno mnogo od svog dostojanstva.” Čovek 
„oslobođen” od svih duhovnih vrednosti i težnje ka 
onom što životu može dati smisao gledaće pre svega da 
ugodi sebi i zahtevaće ispunjenje svih svojih želja, a ukoli­
ko do toga ne dođe, postaće nasilan. U svojim beleškama 
iz 1886/1887. takođe ukazuje na ovu stalnu pretnju večite 
agresije ispod površine blagostanja: „Naše stanje: s pora­
stom blagostanja raste i naša osetljivost; teško podnosi­
mo i najbezazlenije bolesti, tela su nam bolje zaštićena, ali 
nam je duša bolesnija. Jednakost, ugodan život, sloboda 
mišljenja, ali istovremeno i mržnja i zavist, mahnita tež-
nja za uspehom, nestrpljenje današnjice, potreba za luk­
suzom, nestabilnost vláda, razdiru nas sumnja i nepre­
stana potraga.”

Pobuna masa, masovno društvo. Ovako je Ortega i 
Gaset 1930. nazvao društvo koje se, počevši od prvih 
Geteovih slutnji i sa svim odlikama koje su De Tokvil i 
Niče predvideli, zaista ispoljava svuda u Evropi. Pa ipak, 
Ortega i Gaset zapanjen je onim što vidi kao veliki para­
doks demokratskog razdoblja, koje je tek nastupilo u 
evropskoj istoriji. Konačno je došlo doba u kome je dru-
štvo uspelo da zbaci jaram tiranije i crkve, aristokratije i 
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feudalnih odnosa. Zahvaljujući tehnološkom napretku 
imamo, između ostalog, veću slobodu kretanja, medi­
ji nam šire pogled na svet, a politička vlast postaje sve 
’demokratskija’. Evropa se nalazi na pragu slobodnog 
društva u kome se mogu izbrisati granice, u kome se 
poštuje sloboda pojedinca, podrazumeva lična odgovor­
nost, a neguju duhovne vrednosti na kojima se temelji 
civilizacijski ideal.  

Međutim, ta istorijska šansa propušta se zbog novog 
tipa čoveka koji ubrzano stiče uticaj u društvu: to je čovek 
mase. Ovaj termin ne označava kvantitet, već kvalitet, 
posebnu vrstu duhovnog stanja, odnosno nedostatka 
duha. Pored toga, čovek mase javlja se u svim slojevi­
ma društva, među siromašnima i bogatima, pismenima 
i nepismenima. Ortega i Gaset smatra da pojava čoveka 
mase predstavlja direktnu pretnju vrednostima i ideali­
ma liberalne demokratije i evropskog humanizma; tra­
dicijama u kojima duhovni i moralni razvoj slobodnog 
pojedinca čine temelj slobodnog i otvorenog društva. 
Međutim, čovek mase ima sasvim drugačiju viziju čove­
ka i društva. Čovek mase ne želi da se suočava s duhov­
nim vrednostima, a kamoli da se njima opterećuje. Ne 
postoje merilo, vrednost ili istina kojima se može potči­
niti i koji bi ga ograničavali. Čovek mase smatra da život 
uvek mora da bude ugodan i izobilan; tragičnost posto­
janja nije mu poznata. Sve je dozvoljeno jer ne posto­
je ograničenja. Duhovni napori su bespotrebni. Čovek 
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mase pun je sebe i ponaša se poput razmaženog deteta. 
Isto tako nije potrebno slušati, kritički preispitivati svoje 
mišljenje, voditi računa o drugima. Sve to pojačava nje­
gov osećaj moći i težnju za vlašću. Jedino se on i njemu 
slični računaju, svi ostali moraju da se prilagode. Tako je 
čovek mase uvek u pravu, a argumenti mu nisu potreb­
ni. Ne vlada jezikom razuma – a nema ni volje da ga 
nauči – poznaje samo jedan jezik, jezik tela: nasilje. Sve 
što je drugačije, što je izvan njega, ne sme da postoji. I 
sam se gnuša toga da bude drugačiji od mase. Prilagođa­
va se – usklađuje izgled sa aktuelnom modom, a mišlje­
nje sa masovnim medijima. Istovremeno, niti ume niti 
želi da se razlikuje. Čovek mase ne misli. Besciljno tuma­
ra kroz život, oslobođen bilo kakvog duhovnog napora, 
merila ili istine koji bi mu služili kao smernica. Ali kako 
bi nadoknadio nedostatak duhovne ravnoteže, čvrsto se 
drži mase koja treba da ga vodi kroz život.

Fenomen ponašanja mase i masovne histerije dvade­
setog veka nije proistekao iz mnoštva, već je fundamen­
talna posledica psihe ovog čoveka visoke modernosti, 
lišenog uma, lišenog duha. Strah i želja upravljaju pona­
šanjem masa. A kada masa počne da vlada, kada demo­
kratija postane masovna demokratija, ona će prestati da 
postoji. Ortega i Gaset na kraju knjige sažima svoju ana­
lizu masovnog društva u jednu rečenicu: „Dakle, svodi 
se na to da je Evropa izgubila moral.”
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Nekoliko fenomena pojačava nihilistički karakter 
masovnog društva. U prvim decenijama dvadesetog 
veka, bečki satiričar Karl Kraus nemilosrdno kritikuje 
novinare zato što – i pored svih svojih težnji – pre podri­
vaju demokratiju nego što je štite. Naime, stranice novi­
na moraju nečim da se ispune, a novine moraju da se 
prodaju. Kao rezultat toga imamo beskonačan broj tri­
vijalnosti, senzacija i besmislica. Kraus smatra da jezik 
u rukama novinara dnevnih listova više nije najznačaj­
nije sredstvo za izražavanje značenja, već se svodi na 
klišee, slogane i propagandu. Masovni mediji nisu samo 
najznačajnija škola za demagoge, oni svoju moć takođe 
crpu iz činjenice da narod koji se hrani beskrajnim sim­
plifikacijama jedino još simplifikacije može da razume i 
želi da čita i sluša.

Pol Valeri u isto vreme analizira jedan drugi feno­
men: krizu ljudskog duha. On zaključuje sledeće: „Duh 
nam daje sposobnost transformacije. Zahvaljujući trans- 
formaciji, naš unutrašnji život prenosi se u umetničko 
delo. Duh stvara nove duhovne potrebe, pomoću kojih 
možemo da prevaziđemo telesne instinkte i da se uzdig­
nemo iznad životinja. Duh nam je poklonio svest o vre­
menu, prošlosti i budućnosti. Zbog toga smo u stanju 
da gledamo u budućnost, da zamislimo moguće i da se 
izdignemo iznad trenutka. Štaviše, čovek je u stanju da 
se odvoji od samog sebe i uživi u drugoga. Svaki čovek 
poseduje duhovnu sposobnost da posmatra i kritikuje 
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svoje vrednosti i svoja dela. Ali ljudski duh se zagubio. 
Sve smo manje osetljivi. Modernom čoveku potrebna je 
buka, neprestano uzbuđenje, on želi da se prepusti svo­
jim potrebama. A kako smo sve manje osetljivi, potrebna 
su nam grublja sredstva da bismo zadovoljili svoju potre­
bu za uzbuđenjem. Postali smo zavisni od događaja. Ose­
ćamo se prazno ukoliko se u toku dana ništa ne dogodi. 
’U novinama nema ništa novo’, zaključujemo razočara­
no. Zatrovani smo idejom da nešto mora da se dogodi, 
opsednuti smo brzinom i kvantitetom. Brod nikad nije 
dovoljno velik, automobil ili avion nikada nije dovoljno 
brz. Jedno od obeležja moderne ljudske vrste jeste ideja 
o apsolutnom preimućstvu velikih brojeva – ideja čije su 
naivnost i banalnost očigledne, bar se nadam. Odrekli 
smo se slobodnog vremena. Pritom ne mislim na hro­
nološko vreme (naše slobodne dane), već na unutrašnji 
mir, odsustvo svega, duhovno distanciranje od sveta koje 
nam je potrebno kako bismo dali prostora najosetljivijim 
elementima u svojim životima. Nama upravljaju brzina, 
trenuci – sve mora odmah – i impulsi. Više ništa nije 
postojano. Zbogom, katedralo, za čiju izgradnju su bila 
potrebna tri veka; zbogom, remek-delo, za čije usavrša­
vanje je potreban čitav život pun iskustva i pažnje. Više 
ne vladamo svojim životima. Pokorili smo se telefonima, 
poslu, modi. Život postaje sve jednoličniji. Izgled, karak­
ter, sve mora da nalikuje jedno na drugo – a osrednjost 
uvek teži najnižoj vrednosti. Od nas se traži sve manje 
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duhovnog napora. Neko misli umesto nas. Povrh toga, 
naša inteligencija se sve više specijalizuje. Usled zahteva 
koje mu tehnološki razvoj nameće, društvo sve više ima 
potrebu za ’profesionalcima’, zamenjivim intelektualci­
ma. Jedan Šekspir, Bah, Dekart, pesnici i mislioci, neza­
menjivi intelektualci, više nemaju svrhu.” Napisao je Pol 
Valeri 1920. godine.

Ponovo je reč o paradoksu, jer uprkos svim nadraža­
jima, mogućnostima i dokolici, čovek nije postao srećni­
ji. Naprotiv, agresija u društvu samo je u porastu. To je 
i logično, zaključuje Maks Šeler u svojoj knjizi iz 1912. 
Resantiman u izgradnji morala. Prema Šelerovom mi- 
šljenju, evropska kultura je kultura jednakosti, u njoj je 
duboko ukorenjena ideja da smo svi jednaki i da imamo 
jednaka prava. U jevrejsko-hrišćanskoj tradiciji jedna­
kost podrazumeva jednakost pred Bogom: bez obzira na 
to ko ste i šta posedujete, na kraju će vam svima presuditi 
Bog, i to na osnovu jednog merila: da li ste živeli praved­
no? Dok se u tradiciji evropskog humanizma pod ide­
alom jednakosti podrazumeva ideja da se čovekov pra­
vi identitet ne nalazi u onome po čemu se razlikujemo 
(novac, moć, poreklo, rasa, pol), već upravo u onome što 
nas povezuje sa drugim ljudima: a to je univerzalna spo­
sobnost čoveka da se duhovno uzdigne, da živi u istini, 
bude pravedan i da stvara lepotu.

Kako u ovim religijama, tako i u sekularnoj huma­
nističkoj tradiciji, ideal jednakosti utemeljen je na 
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apsolutnim duhovnim vrednostima. Niče, naime, pred­
viđa da će se značenje tih vrednosti izgubiti. Jednakost 
se još jedino može izraziti u materijalnom. Javlja se novi 
ideal jednakosti koji je povezan s nastankom socijalizma 
i potrebom za većom demokratizacijom: socijalna prav­
da, jednake šanse, univerzalno biračko pravo. Međutim, 
kada se pod uticajem nihilizma i s nastankom čove­
ka mase sve vrednosti izopače, a čovek izgubi pojam o 
tome zašto bi trebalo da postoji socijalna pravda, tada 
će, zaključuje Šeler, ideal jednakosti postati ništa drugo 
do: svako mora da ima mogućnost da dobije sve i ono 
što ima jedan, mora da ima i drugi. Konačno, svi smo 
jednaki! Reč elita postaje pogrdna reč, a čim se pojavi 
ideja da neki „jednaki” imaju više, rastu i resantiman i 
ogorčenost. 

U ovoj društvenoj kulturi neprestano se teži k najni­
žoj srednjoj vrednosti, budući da u toj tački među ljudi­
ma postoji najveća jednakost. Stoga će i nivo univerzitet­
skog obrazovanja snažno opadati tako da „svako” može 
da studira – i stekne diplomu. A što se tiče umetnosti, 
ona će morati svima da postane pristupačna, a pod time 
se ne misli samo na priuštivost već i na razumljivost. Nai­
me, najveća mržnja usmerena je ka svemu što je teško. 
Sve što nije svima smesta razumljivo, smatra se teškim, 
odnosno elitističkim, a time i antidemokratskim. Ovo su 
najbolje shvatili u svetu masovnih medija, gde su čak i 
komplikovane reči i citati mislilaca postali tabu.
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