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All I have is a voi ce
To undo the fol ded lie

– V. H. Oden



I 

Dale ko od Dru gog svet skog rata, koji je pre pla vio evrop
ski kon tinent, u sever no a frič kom gra du Ora nu, jed nog 
pro leć nog jutra lekar pro na la zi mrtvog paco va na odmo
riš tu. Poš to je upo zo rio kuće pa zi te lja, tome više nije pri
da vao nika kvu pažnju, iako je bio sve stan da je u pita nju 
neo bič no otkri će. Među tim, to se pro me ni lo već nared
nog dana, kada je nai šao na tri mrtva paco va. Kuće pa zi telj 
se kleo da mora da je u pita nju obe sna šala: „U ovoj kući 
nema paco va!” Ali ne samo što je u nared nim dani ma 
po čita vom gra du viđao sve više mrtvih paco va već se 
i kao lekar susre tao sa izne na đu ju će mno go paci je na ta 
koji su ima li iste simp to me: oto ci, pod li vi i buni lo, koji su 
nakon četr de set i osam sati dovo di li do smr ti. Šta god to 
bilo, radi lo se o epi de mi ji, toli ko je znao. Šta god to bilo? 
Uko rio ga je sta ri ji kole ga: „Zna mo šta je to! Ja znam, a 
zna te i vi. Pored toga, zna mo i da će svi, a pre sve ga vla sti, 
poricati isti nu što je duže mogu će: ’To ne može da bude 
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isti na; toga više nema kod nas; ne živi mo više u sred njem 
veku; moli mo vas da pre sta ne te da širi te pani ku...’ ” 

Ali time što ih pori če mo, činje ni ce neće nesta ti, a 
kada epi de mi ja zahva ti čitav grad, onda ćemo ovu poja
vu mora ti da nazo ve mo pra vim ime nom: kuga!

Jedan od vido va feno me na pori ca nja jeste ide ja da će 
se pro me nom reči pro me ni ti i činje ni ce. Tako je u ame
rič kom druš tvu reč pro blem posta la tabu. Sva ka situ a ci ja 
koja bi se neka da ozna či la kao pro blem danas se nazi
va „iza zov” – a chal len ge. Pro ble mi ne posto je, ili bar ne 
posto je u Sje di nje nim Ame rič kim Drža va ma: The Uni ted 
Sta tes of Ame ri ca – may God con ti nue to bless Ame ri
ca! Isto tako je i u Evro pi reč „faši zam”, kada se odno si 
na današ nje poli tič ke feno me ne, posta la tabu. Posto je 
desni čar ski eks tre mi zam, radi kal na desni ca, popu li zam, 
desni čar ski popu li zam, ali faši zam... ne, to ne posto ji: 
to ne može biti isti na, toga više nema kod nas, živi mo u 
demo kra ti ji, moli mo vas da pre sta ne te da širi te pani ku i 
vre đa te lju de!

„Znao je ono što radosna svetina nije znala, a što se 
može pročitati u knjigama: bacil kuge nikada ne izumire 
niti zauvek iščezava; može godinama da drema u na 
meštaju, posteljini, strpljivo čekajući u sobama, pod
rumima, koferima, maramicama i papirima, i možda 
će ponovo doći dan kada će kuga, na štetu i za nauk 
čovečanstvu, probuditi pacove kako bi ih ostavila da 
uginu u nekom srećnom gradu.”  
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Iste te godi ne Tomas Man piše: „Niče je nepogrešivo 
najavio period fašizma u kome živimo i u kome ćemo, 
uprkos vojnoj pobedi nad fašizmom, još dugo živeti.”

Alber Kami i Tomas Man sigur no nisu bili jedi ni koji 
su odmah po zavr šet ku rata shva ti li ono što danas tako 
rado želi mo da zabo ra vi mo: u telu masov ne demo kra ti je 
zara zni bacil faši zma zau vek će osta ti pri su tan. Pori ca
njem ove činje ni ce ili nazi va njem baci la dru gim ime nom 
ne posta je mo otpor ni ji. Napro tiv. Uko li ko želi mo da ga 
suzbi je mo na odgo va ra ju ći način, mora mo pre sve ga da 
pri zna mo da je pono vo akti van u našem druš tve nom telu 
i da ga nazo ve mo pra vim ime nom: faši zam. A faši zam 
nika da ne pred sta vlja iza zov, već veli ki pro blem, jer uvek 
neiz o stav no vodi ka despo ti zmu i nasi lju. Sve što može 
da ima takve posle di ce, nazi va se opa snost. Sva ka poli
ti ka koja želi da porek ne pro blem ili, još gore, opa snost 
nazi va se: nojev ska poli ti ka. Isti ni tim osta je geslo da ko 
ne uči iz isto ri je, osu đen je na to da mu se ona pona vlja. 



II

Muso li ni i Hitler – da se ogra ni či mo na ovaj đavo lji 
dvo jac – bili su naj i stak nu ti ji pred stav ni ci poli ti za ci je 
duhov nog sta nja koje je poče lo da se raz vi ja znat no pre 
nji ho vog stu pa nja na evrop sku pozor ni cu.

Gete je među prvi ma uočio da u druš tvu dola zi do 
teme lji tih pro me na. Godi ne 1812. piše pri ja te lju: „Kada 
vidiš kako se lju di, uopšte uzev, a poseb no mla di, ne samo 
pre puš ta ju svo jim požu da ma i stra sti ma već se isto vre
me no i ono naj u zvi še ni je i naj bo lje u nji ma pre o bra ža
va i izob li ča va kao posle di ca glu po sti vre me na, tako da 
posta je pro kle to sve ono što bi moglo da vodi k nji ho
vom bla žen stvu, onda ne tre ba da te začu de zlo či ni koje 
čovek čini sebi i dru gi ma.”

Ne mno go kasni je, 1831, Alek sis de Tokvil otkri va 
na puto va nju kroz Ame ri ku da demo kra ti ju, koja je u 
mla doj zemlji doži vlja va la pro cvat, ugro ža va odre đe ni 
vid ugnje ta va nja dotad nepo znat u isto ri ji: „Uza lud tra
žim reč kojom bih ozna čio ovu poja vu jer sta ri poj mo vi 
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despo ti zam i tira ni ja nisu dovolj ni. Sto ga ću poku ša ti 
da je opi šem: Vidim nepre gled nu gomi lu u kojoj se lju
di, svi jed na ki i isto vet ni, nemir no kome ša ju u potra zi 
za banal nim i vul gar nim zado volj stvi ma koji ma žele da 
zasi te dušu. Sva ko od njih, tako povu čen i izo lo van, ne 
zna niš ta o sud bi ni dru gih. [...] Nad nji ma se uzdi že bes
kraj na, zaš tit nič ka vlast, koja svu odgo vor nost pre u zi ma 
na sebe, kako bi im osi gu ra la zado volj stvo i kako bi bde la 
nad nji ho vom sud bi nom. [...] Ova vlast voli kada se nje ni 
poda ni ci zaba vlja ju i kada ne misle ni na šta dru go osim 
na zaba vu. Odu vek sam vero vao da se ta vrsta rop stva – 
ure đe na, bla ga, nena sil na – a koju sam upra vo ukrat ko 
pri ka zao, može kom bi no va ti sa spo ljaš njim mani fe sta ci
ja ma slo bo de, i to lak še nego što bi čovek pomi slio, tako 
da stva ra nje ovog sta nja rop stva neće biti nima lo nemo
gu će, pa čak i uz suve re nost naro da.”

Ovaj Tokvi lov pri kaz daje zapra vo obri se druš tvu koje 
će vek kasni je špan ski filo zof Orte ga i Gaset ana li zi ra ti i 
oka rak te ri sa ti kao masov no druš tvo. To masov no dru
š tvo pred sta vlja neiz be žnu posle di cu ono ga što je Niče 
veo ma lucid no pred vi deo: pro past vred no sti, nihi li zam. 
Sedam de se tih i osam de se tih godi na devet na e stog veka 
Niče je bivao sve uve re ni ji da se izgu bi la osno va za ostva
ri va nje evrop skog civi li za cij skog ide a la ute me lje nog na 
apso lut nim duhov nim vred no sti ma. Apso lut ne vred no
sti ne posto je jer ono što posto ji nije niš ta dru go do pro
jek ci ja ljud ske indi vi due. Isti na, dobro, lepo ta sami po 
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sebi ne posto je. Sve što se sma tra takvim nije niš ta dru
go do lič ni doži vljaj i tuma če nje. I ono što može zna či ti 
svaš ta, zapra vo ne zna či niš ta jer je izgu bi lo svo je uni ver
zal no važe nje.

Sa gubit kom duhov nih vred no sti nesta je ne samo mo
ral već i kul tu ra u izvor nom zna če nju reči: cul tu ra ani mi 
– kul ti va ci ja duše. Kako u ver skim tra di ci ja ma jude i zma 
i hriš ćan stva, tako i u huma ni stič koj tra di ci ji Sokra ta i 
Spi no ze, sre diš nje mesto zau zi ma ide ja da je čovek biće 
koje mora da se uzdig ne, odno sno da pre va zi đe svo je 
instink te i fizič ke potre be. Posta će mo vred ni živo ta tek 
kada uspe mo da usvo ji mo apso lut ne duhov ne vred no sti. 
Žive ti u isti ni, biti pra ve dan, stva ra ti lepo tu – tek kroz 
ova kvo dela nje čovek posta je ono što mora biti, odi sta 
slo bo dan. Jer onaj ko i dalje robu je svo jim želja ma, emo
ci ja ma, nago ni ma, stra ho vi ma, pred ra su da ma i ne ume 
da kori sti razum, ne može biti slo bo dan. Među tim, Niče 
će ovo obr nu ti, uve ren da neiz be žno mora doći do pre
vred no va nja svih vred no sti, Umwer tung aller Wer te: ni
š ta nije apso lut ni je od slo bo de, slo bo de da se nespu ta no 
pre pu sti svo jim nago ni ma. Čovek će dozvoliti da od sada 
nji me upra vlja volja za moć i sve je dopuš te no.

Niče je tač no znao kakve će posle di ce nihi li zam ima
ti po evrop sko druš tvo. U svo jim kasni jim beleš ka ma 
napi sao je sle de će: „Opa snost nad opa sno sti ma: niš ta 
nema smi sla.” Sa gubit kom apso lut nih duhov nih vred
no sti nesta će i sve ono iz čega je čovek izvo dio zna če nje 
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i smi sao: pozna va nje dobra i zla, sao se ća nje, ide ja da je 
lju bav jača od smr ti, ali isto tako i sva veli ka umet nost, 
učti vost, kul tu ra raz go vo ra, svest o kakvo ći i vred no
sti ma. Sto ga u isto vre me bele ži: „Naju ni ver zal ni ji znak 
moder nog vre me na: čovek je u sop stve nim oči ma izgu
bio neve ro vat no mno go od svog dosto jan stva.” Čovek 
„oslo bo đen” od svih duhov nih vred no sti i težnje ka 
onom što živo tu može dati smi sao gle da će pre sve ga da 
ugo di sebi i zah te va će ispu nje nje svih svo jih želja, a uko li
ko do toga ne dođe, posta će nasi lan. U svo jim beleš ka ma 
iz 1886/1887. tako đe uka zu je na ovu stal nu pret nju veči te 
agre si je ispod povr ši ne bla go sta nja: „Naše sta nje: s pora
stom bla go sta nja raste i naša ose tlji vost; teš ko pod no si
mo i naj be za zle ni je bole sti, tela su nam bolje zaš ti će na, ali 
nam je duša bole sni ja. Jed na kost, ugo dan život, slo bo da 
miš lje nja, ali isto vre me no i mržnja i zavist, mah ni ta tež
nja za uspe hom, nestr plje nje današ nji ce, potre ba za luk
su zom, nesta bil nost vlá da, raz di ru nas sum nja i nepre
sta na potra ga.”

Pobu na masa, masov no druš tvo. Ova ko je Orte ga i 
Gaset 1930. nazvao druš tvo koje se, počev ši od prvih 
Gete o vih slut nji i sa svim odli ka ma koje su De Tokvil i 
Niče pred vi de li, zai sta ispo lja va svu da u Evro pi. Pa ipak, 
Orte ga i Gaset zapa njen je onim što vidi kao veli ki para
doks demo krat skog raz do blja, koje je tek nastu pi lo u 
evrop skoj isto ri ji. Konač no je doš lo doba u kome je dru
š tvo uspe lo da zba ci jaram tira ni je i crkve, ari sto kra ti je i 
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feu dal nih odno sa. Zahva lju ju ći teh no loš kom napret ku 
ima mo, izme đu osta log, veću slo bo du kre ta nja, medi
ji nam šire pogled na svet, a poli tič ka vlast posta je sve 
’demokratskija’. Evro pa se nala zi na pra gu slo bod nog 
druš tva u kome se mogu izbri sa ti gra ni ce, u kome se 
poš tu je slo bo da poje din ca, pod ra zu me va lič na odgo vor
nost, a negu ju duhov ne vred no sti na koji ma se teme lji 
civi li za cij ski ideal.  

Među tim, ta isto rij ska šan sa pro puš ta se zbog novog 
tipa čove ka koji ubr za no sti če uti caj u druš tvu: to je čovek 
mase. Ovaj ter min ne ozna ča va kvan ti tet, već kva li tet, 
poseb nu vrstu duhov nog sta nja, odno sno nedo stat ka 
duha. Pored toga, čovek mase javlja se u svim slo je vi
ma druš tva, među siro maš ni ma i boga ti ma, pisme ni ma 
i nepi sme ni ma. Orte ga i Gaset sma tra da poja va čove ka 
mase pred sta vlja direkt nu pret nju vred no sti ma i ide a li
ma libe ral ne demo kra ti je i evrop skog huma ni zma; tra
di ci ja ma u koji ma duhov ni i moral ni raz voj slo bod nog 
poje din ca čine temelj slo bod nog i otvo re nog druš tva. 
Među tim, čovek mase ima sasvim dru ga či ju vizi ju čove
ka i druš tva. Čovek mase ne želi da se suo ča va s duhov
nim vred no sti ma, a kamo li da se nji ma opte re ću je. Ne 
posto je meri lo, vred nost ili isti na koji ma se može pot či
ni ti i koji bi ga ogra ni ča va li. Čovek mase sma tra da život 
uvek mora da bude ugo dan i izo bi lan; tra gič nost posto
ja nja nije mu pozna ta. Sve je dozvo lje no jer ne posto
je ogra ni če nja. Duhov ni napo ri su bes po treb ni. Čovek 
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mase pun je sebe i pona ša se poput raz ma že nog dete ta. 
Isto tako nije potreb no slu ša ti, kri tič ki pre i spi ti va ti svo je 
miš lje nje, vodi ti raču na o dru gi ma. Sve to poja ča va nje
gov ose ćaj moći i težnju za vlaš ću. Jedi no se on i nje mu 
slič ni raču na ju, svi osta li mora ju da se pri la go de. Tako je 
čovek mase uvek u pra vu, a argu men ti mu nisu potreb
ni. Ne vla da jezi kom razu ma – a nema ni volje da ga 
nau či – pozna je samo jedan jezik, jezik tela: nasi lje. Sve 
što je dru ga či je, što je izvan nje ga, ne sme da posto ji. I 
sam se gnu ša toga da bude dru ga či ji od mase. Pri la go đa
va se – uskla đu je izgled sa aktu el nom modom, a miš lje
nje sa masov nim medi ji ma. Isto vre me no, niti ume niti 
želi da se raz li ku je. Čovek mase ne misli. Bes cilj no tuma
ra kroz život, oslo bo đen bilo kakvog duhov nog napo ra, 
meri la ili isti ne koji bi mu slu ži li kao smer ni ca. Ali kako 
bi nadok na dio nedo sta tak duhov ne rav no te že, čvr sto se 
drži mase koja tre ba da ga vodi kroz život.

Feno men pona ša nja mase i masov ne histe ri je dva de
se tog veka nije pro is te kao iz mnoš tva, već je fun da men
tal na posle di ca psi he ovog čove ka viso ke moder no sti, 
liše nog uma, liše nog duha. Strah i želja upra vlja ju pona
ša njem masa. A kada masa poč ne da vla da, kada demo
kra ti ja posta ne masov na demo kra ti ja, ona će pre sta ti da 
posto ji. Orte ga i Gaset na kra ju knji ge saži ma svo ju ana
li zu masov nog druš tva u jed nu reče ni cu: „Dakle, svo di 
se na to da je Evro pa izgu bi la moral.”
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Neko li ko feno me na poja ča va nihi li stič ki karak ter 
masov nog druš tva. U prvim dece ni ja ma dva de se tog 
veka, beč ki sati ri čar Karl Kra us nemi lo srd no kri ti ku je 
novi na re zato što – i pored svih svo jih težnji – pre pod ri
va ju demo kra ti ju nego što je šti te. Nai me, stra ni ce novi
na mora ju nečim da se ispu ne, a novi ne mora ju da se 
pro da ju. Kao rezul tat toga ima mo bes ko na čan broj tri
vi jal no sti, sen za ci ja i besmi sli ca. Kra us sma tra da jezik 
u ruka ma novi na ra dnev nih listo va više nije naj zna čaj
ni je sred stvo za izra ža va nje zna če nja, već se svodi na 
kli šee, slo ga ne i pro pa gan du. Masov ni medi ji nisu samo 
naj zna čaj ni ja ško la za dema go ge, oni svo ju moć tako đe 
crpu iz činje ni ce da narod koji se hra ni bes kraj nim sim
pli fi ka ci ja ma jedi no još sim pli fi ka ci je može da raz u me i 
želi da čita i slu ša.

Pol Vale ri u isto vre me ana li zi ra jedan dru gi feno
men: kri zu ljud skog duha. On zaklju ču je sle de će: „Duh 
nam daje spo sob nost tran sfor ma ci je. Zahva lju ju ći tran s 
for ma ci ji, naš unu traš nji život pre no si se u umet nič ko 
delo. Duh stva ra nove duhov ne potre be, pomo ću kojih 
može mo da pre va zi đe mo tele sne instink te i da se uzdig
ne mo iznad živo ti nja. Duh nam je poklo nio svest o vre
me nu, proš lo sti i buduć no sti. Zbog toga smo u sta nju 
da gle da mo u buduć nost, da zami sli mo mogu će i da se 
izdig ne mo iznad tre nut ka. Šta vi še, čovek je u sta nju da 
se odvo ji od samog sebe i uži vi u dru go ga. Sva ki čovek 
pose du je duhov nu spo sob nost da posma tra i kri ti ku je 
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svo je vred no sti i svo ja dela. Ali ljud ski duh se zagu bio. 
Sve smo manje ose tlji vi. Moder nom čove ku potreb na je 
buka, nepre sta no uzbu đe nje, on želi da se pre pu sti svo
jim potre ba ma. A kako smo sve manje ose tlji vi, potreb na 
su nam gru blja sred stva da bismo zado vo lji li svo ju potre
bu za uzbu đe njem. Posta li smo zavi sni od doga đa ja. Ose
ća mo se pra zno uko li ko se u toku dana niš ta ne dogo di. 
’U novi na ma nema niš ta novo’, zaklju ču je mo raz o ča ra
no. Zatro va ni smo ide jom da neš to mora da se dogo di, 
opsed nu ti smo brzi nom i kvan ti te tom. Brod nikad nije 
dovolj no velik, auto mo bil ili avion nika da nije dovolj no 
brz. Jed no od obe lež ja moder ne ljud ske vrste jeste ide ja 
o apso lut nom pre i muć stvu veli kih bro je va – ide ja čije su 
naiv nost i banal nost oči gled ne, bar se nadam. Odre kli 
smo se slo bod nog vre me na. Pri tom ne mislim na hro
no loš ko vre me (naše slo bod ne dane), već na unu traš nji 
mir, odsu stvo sve ga, duhov no dis tan ci ra nje od sve ta koje 
nam je potreb no kako bismo dali pro sto ra naj o se tlji vi jim 
ele men ti ma u svojim živo ti ma. Nama upra vlja ju brzi na, 
tre nu ci – sve mora odmah – i impul si. Više niš ta nije 
posto ja no. Zbo gom, kate dra lo, za čiju izgrad nju su bila 
potreb na tri veka; zbo gom, remekdelo, za čije usa vr ša
va nje je potre ban čitav život pun isku stva i pažnje. Više 
ne vla da mo svo jim živo ti ma. Poko ri li smo se tele fo ni ma, 
poslu, modi. Život posta je sve jed no lič ni ji. Izgled, karak
ter, sve mora da nali ku je jed no na dru go – a osred njost 
uvek teži naj ni žoj vred no sti. Od nas se tra ži sve manje 
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duhov nog napo ra. Neko misli ume sto nas. Povrh toga, 
naša inte li gen ci ja se sve više spe ci ja li zu je. Usled zah te va 
koje mu teh no loš ki raz voj name će, druš tvo sve više ima 
potre bu za ’pro fe si o nal ci ma’, zame nji vim inte lek tu al ci
ma. Jedan Šek spir, Bah, Dekart, pesni ci i misli o ci, neza
me nji vi inte lek tu al ci, više nema ju svr hu.” Napisao je Pol 
Vale ri 1920. godi ne.

Pono vo je reč o para dok su, jer upr kos svim nadra ža
ji ma, moguć no sti ma i doko li ci, čovek nije postao sreć ni
ji. Napro tiv, agre si ja u druš tvu samo je u pora stu. To je 
i logič no, zaklju ču je Maks Šeler u svo joj knji zi iz 1912. 
Resan ti man u izgrad nji mora la. Pre ma Šele ro vom mi 
š lje nju, evrop ska kul tu ra je kul tu ra jed na ko sti, u njoj je 
dubo ko uko re nje na ide ja da smo svi jed na ki i da ima mo 
jed na ka pra va. U jevrej skohriš ćan skoj tra di ci ji jed na
kost pod ra zu me va jed na kost pred Bogom: bez obzi ra na 
to ko ste i šta pose du je te, na kra ju će vam svi ma pre su di ti 
Bog, i to na osno vu jed nog meri la: da li ste žive li pra ved
no? Dok se u tra di ci ji evrop skog huma ni zma pod ide
a lom jed na ko sti pod ra zu me va ide ja da se čove kov pra
vi iden ti tet ne nala zi u ono me po čemu se raz li ku je mo 
(novac, moć, pore klo, rasa, pol), već upra vo u ono me što 
nas pove zu je sa dru gim lju di ma: a to je uni ver zal na spo
sob nost čove ka da se duhov no uzdig ne, da živi u isti ni, 
bude pra ve dan i da stva ra lepo tu.

Kako u ovim reli gi ja ma, tako i u seku lar noj huma
nistič koj tra di ci ji, ideal jed na ko sti ute me ljen je na 
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apso lut nim duhov nim vred no sti ma. Niče, nai me, pred
vi đa da će se zna če nje tih vred no sti izgu bi ti. Jed na kost 
se još jedi no može izra zi ti u mate ri jal nom. Javlja se novi 
ideal jed na ko sti koji je pove zan s nastan kom soci ja li zma 
i potre bom za većom demo kra ti za ci jom: soci jal na prav
da, jed na ke šan se, uni ver zal no birač ko pra vo. Među tim, 
kada se pod uti ca jem nihi li zma i s nastan kom čove
ka mase sve vred no sti izo pa če, a čovek izgu bi pojam o 
tome zaš to bi tre ba lo da posto ji soci jal na prav da, tada 
će, zaklju ču je Šeler, ideal jed na ko sti posta ti niš ta dru go 
do: sva ko mora da ima moguć nost da dobi je sve i ono 
što ima jedan, mora da ima i dru gi. Konač no, svi smo 
jed na ki! Reč eli ta posta je pogrd na reč, a čim se poja vi 
ide ja da neki „jed na ki” ima ju više, rastu i resan ti man i 
ogor če nost. 

U ovoj druš tve noj kul tu ri nepre sta no se teži k naj ni
žoj sred njoj vred no sti, budu ći da u toj tač ki među lju di
ma posto ji naj ve ća jed na kost. Sto ga će i nivo uni ver zi tet
skog obra zo va nja sna žno opa da ti tako da „sva ko” može 
da stu di ra – i stek ne diplo mu. A što se tiče umet no sti, 
ona će mora ti svi ma da posta ne pri stu pač na, a pod time 
se ne misli samo na pri uš ti vost već i na razu mlji vost. Nai
me, naj ve ća mržnja usme re na je ka sve mu što je teš ko. 
Sve što nije svi ma sme sta razu mlji vo, sma tra se teš kim, 
odno sno eli ti stič kim, a time i anti de mo krat skim. Ovo su 
naj bo lje shva ti li u sve tu masov nih medi ja, gde su čak i 
kom pli ko va ne reči i cita ti misli la ca posta li tabu.
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