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Dok se vozi dru mom u iznajm lje nim koli ma, Keti ugle da znak 
koji joj izma mi osmeh. „Vin dam Fols. Ljup ko pen zi o ner sko pre bi
va liš te.”

Nije baš kako ga je Dela opi sa la. Usko ro se uka zu je i zgra da. 
Glav ni ulaz izgle da lepo. Velik je i zasta kljen, sa belim klu pa ma 
ispred i atmos fe rom bol nič ke ured no sti. Ali sta no vi u vrtu u dnu 
ima nja mali su i bed ni. Majuš ne veran de, nalik na obo re. Oda ju 
uti sak da se iza pro zo ra zastr tih zave sa ma i izan đa lih vra ta odvi ja ju 
usa mlje ni živo ti.

Kad iza đe iz kola, vazduh joj se uči ni deset ste pe ni topli ji nego 
ispred aero dro ma u Detro i tu tog jutra. Janu ar sko nebo je vedro, 
goto vo bez oblač ka. Ni tra ga od meća ve na koju ju je Klark upo zo
ra vao, nasto je ći da je ube di da osta ne kod kuće i bri ne se o nje mu. 
„Zaš to ne odeš sle de će nede lje?”, rekao je. „Izdr ža će.”

Keti je na pola puta do glav nog ula za kad se seti Deli nog poklo
na, te se vra ća do kola da ga uzme. Kad ga izva di iz kofe ra, opet 
je zado volj na kako ga je lepo upa ko va la. Papir je debeo, mekan, 
neiz be ljen i imi ti ra koru bre ze. (Mora la je da obi đe tri raz li či te pro
dav ni ce kan ce la rij skog mate ri ja la dok nije naš la neš to što joj se 
dopa lo.) Ume sto uobi ča je ne kit nja ste vrp ce veza ne u maš nu, Keti 
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je odse kla gran či ce sa božić ne jel ke – koju su name ra va li da bace – i 
isple la venac. Sada poklon izgle da kao organ ski ruč ni rad, kao dar 
na kakvoj indi jan skoj svet ko vi ni, neš to što se ne pre da je čove ku, 
već zemlji.

Unu tra se nala zi posve neo ri gi nal na stvar. Ono što Keti uvek 
pokla nja Deli: knji ga. Ali ovog puta to je i neš to više. Neka vrsta 
leka.

Otka ko se pre se li la dole u Konek ti kat, Dela se žali kako ne može 
više da čita. „Imam uti sak da u posled nje vre me nisam u sta nju da 
se držim knji ge”, kaže ona pre ko tele fo na. Ne kaže zaš to. Obe zna ju 
raz log.

Jed nog popo dne va proš log avgu sta, tokom Keti ne godiš nje 
pose te Kon tu ku ku, gde je Dela u to vre me još žive la, Dela je spo
me nu la kako je nje na dok tor ka šalje na ispi ti va nja. Bilo je proš lo 
pet sati, sun ce je zala zi lo iza boro va. Da bi se odma kle od ispa re nja 
far be, pile su mar ga ri te na zasta klje noj veran di.

„Kakva ispi ti va nja?”
„Ma, sva ka kva glu pa ispi ti va nja”, kaže Dela, napra viv ši gri ma su. 

„Na pri mer, ta tera pe ut ki nja kod koje me šalje – ona sebe nazi va 
tera pe ut ki njom, ali izgle da kao da ima dva de set pet godi na – tra ži 
od mene da crtam kazalj ke na satu. Kao da sam opet u obda niš tu. 
Ili mi poka že gomi lu sli ka i kaže da ih zapam tim. Ali onda poč ne da 
pri ča o dru gim stva ri ma, raz u meš. Poku ša va da mi odvra ti pažnju. 
Pa me kasni je pita šta je na sli ka ma.”

Keti pogle da u Deli no lice u seno vi tom sve tlu. Dela je, u osam
de set i osmoj godi ni, i dalje živah na, lepa žena, sede kose oši ša ne 
u jed no stav nom sti lu koji Keti pod se ća na napu de ri sa nu peri ku. 
Pone kad raz go va ra sama sa sobom, ili se upi lji u pra zno, ali ne više 
od ma koga ko toli ko vre me na pro vo di sam.

„Kako si proš la?”
„Nisam se baš pro sla vi la.”
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kukumavke

Dan rani je, dok su se vra ća le koli ma iz gvož đa re u obli žnjem 
Kon kor du, Dela je džan gri za la zbog nijan se boje koju su iza bra le. 
Da li je dovolj no sve tla? Možda bi tre ba lo da je vra te. Ne izgle da 
vedro kao na uzor ku u pro dav ni ci. Ah, kakvo baca nje para! Keti 
naj zad reče: „Dela, opet posta ješ ank si o zna.”

To je bilo dovolj no. Deli no lice se opu sti lo kao da je posu to vilin
skim pra hom. „Znam”, rekla je. „Moraš da mi kažeš kad posta nem 
takva.”

Keti je na veran di pijuc ka la piće i rekla: „Ne seki raj se, Dela. 
Takva ispi ti va nja uner vo zi la bi sva ko ga.”

Neko li ko dana kasni je Keti se vra ti la u Detro it. Nije više ništa 
čula o ispi ti va nji ma. A onda ju je, u sep tem bru, pozva la Dela i 
saopšti la da joj je dr Saton zaka za la kuć nu pose tu i zamo li la Bene
ta, Deli nog naj sta ri jeg sina, da bude pri su tan. „Ako želi da se Benet 
dove ze skroz ova mo”, rekla je Dela, „vero vat no su u pita nju loše 
vesti.”

Na dan sastan ka – pone de ljak – Keti je čeka la da je Dela pozo ve. 
Kad se naj zad javi la, zvu ča la je uzbu đe no, mal te ne neo zbilj no. Keti 
je pret po sta vi la da joj je dok tor ka rekla da je dobrog zdra vlja. Ali 
Dela nije spo me nu la rezul ta te ispi ti va nja. Ume sto toga, goto vo van 
sebe od sre će, rekla je: „Dok tor ka Saton nije mogla da dođe sebi 
kad je vide la kako ljup ko izgle da moja kuća! Rekla sam joj da je bila 
pra va rui na kad sam se use li la i kako ti i ja ima mo neki pro je kat 
kad god dođeš u pose tu, a ona nije mogla da veru je. Sma tra da je 
napro sto div na!”

Možda Dela nije mogla da se suo či sa vesti ma ili ih je već zabo
ra vi la. U sva kom slu ča ju, Keti se upla ši la za nju.

Bene tu je pre o sta lo da pre u zme vezu i izne se medi cin ske poje
di no sti. Uči nio je to rav no duš nim, tre zve nim gla som. Benet radi u 
osi gu ra va ju ćem pred u ze ću, u Hart for du, gde sva ko dnev no pro ce
nju je vero vat no ću bole sti i smr ti, pa je možda to raz log. „Dok tor ka 
kaže da mama više ne može da vozi. Niti da kori sti špo ret. Daće joj 
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neki lek, koji bi tre ba lo da je sta bi li zu je. Bar izve sno vre me. Ali, u 
suš ti ni, ishod je sle de ći – ona više ne može da živi sama.”

„Pa bila sam tamo proš log mese ca i tvo ja mama je izgle da la do
bro”, rekla je Keti. „Samo je pone kad ank si o zna, to je sve.”

Nastu pio je tajac, pre nego što je Benet rekao: „Da. Pa, ank si o
znost je upra vo i deo sve ga toga.”

Šta je Keti mogla da ura di sa svo je stra ne? Ne samo što je žive la 
na Sred njem zapa du nego je pred sta vlja la i neku vrstu neo bič no sti 
ili ulje za u Deli nom živo tu. Keti i Dela se pozna ju četr de set godi
na. Upo zna le su se dok su radi le u Višoj ško li za medi cin ske sestre. 
Keti je tada ima la tri de set godi na i nedav no se raz ve la. Vra ti la se 
kod rodi te lja kako bi nje na maj ka čuva la Maj ka i Džo na dok ona 
radi. Dela je ima la pre ko pede set, maj ka iz pred gra đa koja je žive la 
u otme noj kući pored jeze ra. Vra ti la se na posao ne zato što joj je 
očaj nič ki bio potre ban novac – poput Keti – već zato što nije ima la 
šta da radi. Dva sta ri ja sina su joj već otiš la od kuće. Naj mla đi, Robi, 
poha đao je sred nju ško lu.

Obič no ne bi ima le dodi ra jed na s dru gom u Višoj ško li. Keti je 
radi la u pri ze mlju, u kan ce la ri ji bla gaj ni ka, dok je Dela bila deka
no va sekre ta ri ca. Ali jed nog dana Keti je u kan ti ni čula kako Dela 
sa zano som pri ča o dije ti „Vejt vočers”1, kako je lako da se pri dr ža
vaš pro gra ma i uopšte ne moraš da gla du ješ.

Keti je tek poče la pono vo da izla zi. Dru gim reči ma, dala se u 
pro met. Nepo sred no nakon raz vo da, iz oča ja je žele la da nadok
na di izgu blje no vre me. Pona ša la se nehaj no poput tinej džer ke, 
spa va la je sa muš kar ci ma koje jedva da je pozna va la, na zad njim 
1 Weight Watchers – dije ta koju je 1963. osmi sli la Džin Nideč, koja je s vre

me nom pre ra sla u naj po pu lar ni ji pro gram gubit ka teži ne na sve tu. Čla no vi 
poha đa ju sastan ke, tokom kojih raz go va ra ju o svo jim uspe si ma i neu spe si
ma u dije ta ma, i jed ni dru gi ma pru ža ju emo ci o nal nu podrš ku tokom jav nih 
mere nja. Hra na se meri siste mom poe na i tokom dana je dozvo lje no uze ti 
odre đe nu koli či nu poe na. (Sve pri med be su pre vo di o če ve.)
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sediš ti ma auto mo bi la ili pro stir ka ma na podu kom bi ja, par ki ra nih 
na grad skim uli ca ma ispred kuća u koji ma su spo koj no spa va le do
bre hriš ćan ske poro di ce. Pored spo ra dič nih zado volj sta va koja su 
joj pru ža li ti muš kar ci, Keti je teži la i nekom vidu samo ko rek ci je, 
kao da bi joj tim gura njem i nabi ja njem mogli ute ra ti i pamet u gla
vu, dovolj no da se više nikad ne uda za nekog nalik svom biv šem 
supru gu.

Vra tiv ši se kući posle pono ći sa jed nog od tih susre ta, Keti se 
istu ši ra la. Kad je izaš la ispod tuša, sta la je ispred ogle da la u kupa
ti lu i kre nu la da se pro ce nju je istim objek tiv nim pogle dom koji 
će kasni je pri me nji va ti pri li kom reno vi ra nja kuća. Šta bi tre ba lo 
popra vi ti? Šta zama ski ra ti? S čim se može žive ti i ne oba zi ra ti se 
na to?

Poče la je da odla zi na „Vejt vočer se”. Dela ju je vozi la na sastan ke. 
Sit na i drč na, izblaj ha nih vrho va kose, s veli kim nao ča ri ma pro zir
nih ruži ča stih okvi ra i u blu zi od sjaj ne veš tač ke svi le, Dela je sede la 
na jastu če tu kako bi vide la pre ko vola na svog kadi la ka. Nosi la je jef
ti ne šna le u obli ku bum ba ra ili jaza vi ča ra i nata pa la se par fe mom. 
Bila je to neka trgo vač ka mar ka, cvet na i sla du nja va, osmiš lje na pre 
da pri kri je, nego da nagla si pri ro dan miris žene, poput ulja za telo 
koja je Keti nano si la na vital ne tač ke. Zamiš lja la je kako Dela napr
ska oblak par fe ma iz ras pr ši va ča i onda đipa una o ko lo.

Nakon što su obe izgu bi le po neko li ko kilo gra ma, poča sti le bi 
sebe jed nom nedelj no pićem ili veče rom. Dela je nosi la bro jač kalo
ri ja u tor bi ci kako bi bile sigur ne da neće pre te ra ti. Tako su otkri le 
mar ga ri te. „Hej, znaš šta ima malo kalo ri ja?”, rekla je Dela. „Teki la. 
Samo deve de set sedam kalo ri ja po čaši ci.” Tru di le su se da ne raz
miš lja ju o šeće ru u kok te lu.

Dela je bila samo pet godi na mla đa od Keti ne mame, s kojom 
je deli la mnoš tvo sta vo va o sek su i bra ku, ali bilo je lak še slu ša ti te 
zasta re le edik te od nekog ko nije sma trao da ima pra vo vla sniš tva 
nad vašim telom. Tako đe, sve ono po čemu se Dela raz li ko va la 

kukumavke
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od nje ne maj ke jasno joj je sta vi lo do zna nja da nje na maj ka nije 
moral ni arbi tar, kako ju je Keti odu vek doži vlja va la, već samo 
oso ba.

Ispo sta vi lo se da Keti i Dela ima ju mno go toga zajed nič kog. 
Obe su vole le zana te: deku paž, ple te nje kor pi, lov na anti kvi te te – 
i slič ne stva ri. I vole le su da čita ju. Pozajm lji va le su jed na dru goj 
knji ge iz bibli o te ke, a malo kasni je poče le su da uzi ma ju ista dela 
kako bi mogle da ih isto vre me no čita ju i raz go va ra ju o nji ma. Nisu 
sebe sma tra le inte lek tu al ka ma, ali zna le su raz li ku izme đu dobrog i 
lošeg pisa nja. A naro či to su ceni le dobru pri ču. Mno go češ će su se 
seća le zaple ta u knji ga ma, nego nji ho vih naslo va ili auto ra.

Keti je izbe ga va la da odla zi kod Dele kući, u Gro us Point. Nije 
hte la da se izla že vune nim tepi si ma ili pastel nim zave sa ma, niti da 
nale ti na Deli nog muža repu bli kan ca. Ni ona nije nikad pozva la 
Delu u kuću svo jih rodi te lja. Bilo je bolje da se sre ću na neu tral nom 
tere nu, gde ih niko ne bi pod se ćao na nji ho vu neus kla đe nost.

Jed ne veče ri, dve godi ne nakon što su se upo zna le, Keti je odve
la Delu na žur ku koju su pri re di le neke nje ne pri ja te lji ce. Jed na od 
njih je bila na Kriš na mur ti je vom pre da va nju, pa su sve pose da le na 
pod, na raz ba ca ne jastu či će, i slu ša le njen izveš taj. Počeo je da kru ži 
i džo int.

Uhoh, pomi sli la je Keti, kad je sti gao do Dele. Ali, na nje no 
izne na đe nje, Dela je povu kla dim i pro sle di la džo int dalje.

„E pa, ovo je nad ma ši lo sve”, rekla je Dela kasni je. „Sad si me 
nave la da duvam tra vu.”

„Izvi ni”, rekla je Keti, sme ju ći se. „Ali – jel’ te radi?”
„Ne, nima lo. I dra go mi je zbog toga. Kad bi Dik saznao da sam 

puši la mari hu a nu, pukao bi mu film.”
Ipak se sme ja la. Sreć na što ima taj nu.
Bilo ih je još. Neko li ko godi na nakon što se Keti uda la za Klar ka, 

smu čio joj se i napu sti la ga je. Uze la je sobu u mote lu, na autoputu 
Osam milja. „Ako Klark zove, nemoj mu reći gde sam”, kaza la je 
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Deli. I Dela nije rekla. Samo joj je sva ke veče ri tokom te nede lje 
dono si la hra nu i slu ša la nje ne žalo poj ke dok se Keti nije izja da la. 
Barem toli ko da se pomi ri s Klar kom.

„Poklon? Za mene?”
Dela, i dalje puna devo jač kog uzbu đe nja, raz ro ga če nih oči ju 

posma tra paket koji joj Keti pru ža. Sedi u pla voj fote lji kraj pro zo
ra, jedi noj sto li ci, zapra vo, u maloj, pre tr pa noj gar so nje ri. Keti se 
nespret no sme sti la na obli žnji kauč. U sobi vla da pri gu še no sve tlo 
jer su žalu zi ne spuš te ne.

„To je izne na đe nje”, kaže Keti sa usi lje nim osme hom.
Ima la je uti sak, na osno vu ono ga što joj je Benet rekao, da je 

„Vin dam Fols” sta rač ki dom. Na inter net stra ni ci pomi nju se „hit ne 
slu žbe” i „kuć na nega”. Ali u bro šu ri koju je poku pi la u pre dvor ju, 
kad je ušla, Keti vidi da se „Vin dam” rekla mi ra kao „zajed ni ca pen
zi o ne ra od 55 godi na sta ro sti pa navi še”. Pored mnoš tva sta ri jih sta
na ra koji se vuku hod ni ci ma uz pomoć alu mi ni jum skih hoda li ca, 
tu su i mla đi rat ni vete ra ni, sa bra da ma, prslu ci ma i kapa ma, koji 
se vozi ka ju una o ko lo u elek trič nim inva lid skim koli ci ma. Nema 
medi cin skog oso blja. Jef i ni je je nego sta rač ki dom, a pogod no sti 
su mini mal ne: spre mlje ni obro ci u trpe za ri ji, menja nje poste lji ne 
jed nom nedelj no. To je sve.

Što se tiče Dele, ona izgle da isto u odno su na posled nji put kad 
ju je Keti vide la, u avgu stu. Oče ku ju ći pose tu, obu kla je čistu tek sas 
halji nu bez ruka va i žutu maji cu, sta vi la ruž i dis kret no se naš min
ka la. Jedi na raz li ka je to što i Dela sada kori sti hoda li cu. Nede lju 
dana nakon što se use li la, okli znu la se i lupi la gla vom o ploč nik 
ispred ula za. One sve sti la se. Kad je doš la sebi, sta si ti, zgod ni bol ni
čar pla vih oči ju zurio je u nju. Dela ga je pogle da la i pita la: „Jesam 
li umr la i doš la u raj?”

U bol ni ci su Deli ura di li mag net nu rezo nan cu da pro ve re ima li 
krva re nja na mozgu. A onda je došao mla di dok tor da je pre gle da 

kukumavke
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zbog dru gih ozle da. „I eto me tako”, kaže Dela Keti pre ko tele fo na, 
„sa osam de set osam godi na, a taj mla di dok tor pro ve ra va sva ki cen
ti me tar moga tela. Bukval no sva ki cen ti me tar. Rekla sam mu: ’Ne 
znam koli ko vas pla ća ju, ali u sva kom slu ča ju je nedo volj no.’”

Ova kve duho vi te opa ske potvr đu ju ono što se Keti čini lo sve 
vre me, da je Deli na men tal na kon fu zi ja dobrim delom emo tiv nog 
pore kla. Leka ri vole da daju dijag no ze i table te ne obra ća ju ći pažnju 
na ljud sko biće ispred sebe.

Dela nikad nije ime no va la svo ju dijag no zu. Ume sto toga, govo
ri la je „moja bolest” ili „to što imam”. Jed nom pri li kom je rekla: „Ne 
mogu da zapam tim kako se zove to što imam. To je ono što dobi ješ 
kad si star. Neš to što uopšte ne želiš da imaš. E, to imam.”

Dru gi put je rekla: „Nije Alchaj mer, već odmah ono sle de će.”
Keti nije izne na đe na što Dela poti sku je ter mi no lo gi ju. Demen

ci ja nije pri jat na reč. Zvu či nasil no, nasr tlji vo, kao da imaš demo na 
koji ti stru že delo ve mozga, što se, u stva ri, upra vo i deša va.

Sad posma tra Deli nu hoda li cu u ćoš ku, odvrat nu gri mi znu 
napra vu sa crnim kožnim sediš tem. Ispod kau ča vire kuti je. Sudo
pe ra u maloj, eko no mič noj kuhi nji puna je prlja vog suđa. Niš ta 
dra stič no. Ali Deli na kuća je uvek bila kao pod konac, pa je ovaj 
nered zabri nja va.

Keti je dra go što je done la poklon.
„Hoćeš li ga otvo ri ti?”, pita.
Dela gle da u poklon kao da se upra vo tog časa mate ri ja li zo vao u 

nje nim ruka ma. „Ah, dobro.” Okre će paket. Pro u ča va ga sa donje 
stra ne. Kole blji vo se osme hu je. Kao da zna da se u tom tre nut ku 
tre ba nasme ši ti, ali nije sigur na zaš to.

„Ma, vidi samo ovaj papir u koji je upa ko van”, naj zad kaže. „Pre
di van je. Moram pazi ti da ga ne poce pam. Možda ga mogu pono vo 
upo tre bi ti.”

„Možeš ga poce pa ti. Ne sme ta mi.”
„Ne, ne”, istra ja va Dela. „Želim da saču vam ovaj lepi papir.”
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Nje ne osta re le pega ve šake odle plju ju papir dok ga ne odvo je. U 
kri lo joj pada knji ga.

Ne pre po zna je je.
To ne mora niš ta da zna či. Izda va či su obja vi li novo izda nje. 

Prvo bit ne kori ce, sa ilu stra ci jom dve žene koje sede u vigva mu pre
krš te nih nogu, zame nje ne su foto gra fi jom u boji pla ni na sne žnih 
vrho va i dre ča vi jim slo vi ma.

Tre nu tak kasni je, Dela uzvi ku je: „Ah, hej! Naša omi lje na!”
„Ne samo to”, kaže Keti i poka že na kori ce. „Vidi. ’Izda nje povo

dom dva de se to go diš nji ce! Dva mili o na pro da tih pri me ra ka!’ 
Možeš li da veru ješ?”

„Pa, odu vek smo zna le da je to dobra knji ga.”
„Nego šta. Tre ba lo bi da nas slu ša ju.” Keti bla žim gla som kaže: 

„Misli la sam da će te vra ti ti čita nju, Dela. Zato što je pozna ješ od 
kori ca do kori ca.”

„Hej, tač no. Neka vrsta pod stre ka. Posled nju knji gu koju si mi 
posla la, onu Sobu, čitam već dva mese ca i nisam odma kla dalje od 
dva de se te stra ni ce.”

„Ta knji ga je poteš ka.”
„Ma, govo ri o neko me zagla vlje nom u sobi! To me dira pra vo u 

živac.”
Keti se sme je. Ali Dela se ne šali sasvim i to daje Keti pri li ku. 

Skli znuv ši s kau ča, maše ruka ma pre ma zido vi ma i gun đa: „Zar Be
net i Robi nisu mogli da ti nađu neš to bolje od ovo ga?”

„Vero vat no jesu”, kaže Dela. „Ali kažu da ne mogu. Robi pla
ća ali men ta ci ju i deč ji dopla tak. A što se tiče Bene ta, ona Džo a na 
vero vat no ne želi da on tro ši išta na mene. Nikad me nije vole la.”

Keti zavi ru je u kupa ti lo. Nije tako loše kao što je oče ki va la, niš ta 
prlja vo ili neu god no. Ali gumi ra na zave sa na tušu pod se ća na dom 
za ubo ge. Barem to mogu odmah da popra ve.

„Palo mi je neš to na pamet.” Keti se okre će ka Deli. „Jesi li pone
la poro dič ne foto gra fi je?”

kukumavke
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„Nego šta. Rekla sam Bene tu da ne idem nig de bez svo jih albu
ma sa foto gra fi ja ma. Iona ko me je nate rao da osta vim sav svoj lepi 
nameš taj, pa će se kuća pro da ti. Ali znaš šta? Dosad niko nije došao 
ni da je pogle da.”

Ako je i slu ša, Keti to ničim ne poka zu je. Odla zi do pro zo ra 
i podi že rolet ne. „Može mo poče ti tako što ćemo malo raz ve dri ti 
ovaj pro stor. Sta vi ti neke sli ke na zido ve. Uči ni ti da izgle da kao da 
živiš tu.”

„To ne bi bilo loše. Kad ovo mesto ne bi izgle da lo tako bed no, 
veru jem da bih se možda ose ća la bolje ovde. Čini se kao da sam 
mal te ne – utam ni če na.” Dela odma hu je gla vom. „I poje di ni lju di 
ovde su neka ko raz dra žlji vi.”

„Ner vo zni su, ha?”
„Zbi lja ner vo zni”, kaže Dela, sme ju ći se. „Moraš da paziš pored 

koga sedaš tokom ruč ka.”

Nakon što Keti ode, Dela posma tra par ki ra liš te iz fote lje. U 
dalji ni se gomi la ju obla ci. Keti je rekla da neće biti nevre me na do 
pone delj ka, nakon što ona ode, ali zabri nu ta Dela uzi ma daljin ski 
upra vljač.

Usme ra va ga pre ma tele vi zo ru i pri ti ska dug me. Niš ta se ne 
deša va. „Ovaj novi TV koji mi je Benet naba vio ne vre di ni piš lji
va boba”, kaže, kao da je Keti, ili neko, još tu da je čuje. „Moraš da 
upa liš TV, a zatim tu dru gu kuti ju ispod. No, čak i kad uspem da 
upa lim pro kle ti TV, nikad ne mogu da nađem nijed nu od svo jih 
dobrih zabav nih emi si ja.”

Odlo ži la je daljin ski u tre nut ku kad se Keti poja vi iza zgra de, na 
putu ka svo me autu. Dela je sa zbu nje nom oča ra noš ću pra ti kako 
napre du je. Nisu samo vre men ske pri li ke raz log zbog kog je odvra
ća la Keti od izla ska napo lje. Dela nije sigur na da je sprem na za ovu 
pose tu. Otka ko je pala i leža la u bol ni ci, ne ose ća se baš naj bo lje. 
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Neka ko je sla ba. Ne zna da li je u sta nju da izdr ži švrć ka nje sa Keti, 
upa da nje u kovi tlac aktiv no sti.

Sa dru ge stra ne, bilo bi lepo da raz ve dri stan. Zagle da na u 
sumor ne zido ve, Dela poku ša va da ih zami sli ukra še ne dra gim, 
sadr žaj nim lici ma.

A potom sle di period u kom kao da se niš ta ne doga đa, barem 
niš ta u sadaš njo sti. Delu odne dav no sve češ će spo pa da ju ti pre ki
di. Tra ži la bi adre sar ili pri sta vlja la sebi kafu, kad bi se najed nom 
obre la u proš lo sti, u pri su stvu lju di i pred me ta o koji ma nije raz
miš lja la godi na ma. Ta seća nja je ne uzne mi ru ju zato što pri zi va ju 
nepri jat ne stva ri (mada je neret ko i to slu čaj), već sto ga što nji ho
va živo pi snost toli ko pre va zi la zi nje nu sva ko dne vi cu da joj se čini 
izble de lom poput sta re, ispra ne blu ze. U posled nje vre me često je 
poho di uspo me na na spre miš te za ugalj u kom je, kao dete, mora
la da spa va. To je bilo kada su se iz Padju ke pre se li li u Detro it, i 
nakon što je otac pobe gao. Dela je, sa mamom i bra tom, žive la u 
pan si o nu. Mama i Glen su dobi li nor mal ne sobe, na spra tu, a Dela 
je mora la da spa va u podru mu. U tu se pro sto ri ju nije moglo ni 
ući iz kuće. Morao si da odeš u stra žnje dvo riš te i podig neš vra ta 
koja su vodi la u podrum. Gazda ri ca ga je okre či la i uba ci la unu tra 
kre vet i neko li ko jastu ka napra vlje nih od dža ko va za braš no. Ali to 
nije zava ra lo Delu. Vra ta su bila metal na i nije bilo pro zo ra. Dole 
je bilo mrač no kao u rogu. Ah, kako sam samo mrze la da sila zim 
u to spre miš te za ugalj sva ke veče ri! Kao da se spuš tam pra vo u 
grob ni cu!

Ali nikad se nisam žali la. Radi la sam što mi se kaže.
Delin kuće rak u Kon tu ku ku bio je jedi no pre bi va liš te koje je 

bilo isklju či vo nje no. Narav no, u nje nim godi na ma, poče lo je da joj 
zada je gla vo bo lju – da se usp ne uz svoj bre žu ljak zimi ili da nađe 
neko ga da joj oči sti sneg sa kro va kako se ne bi odro nio i zatr pao 
je živu. Možda su dr Saton, Benet i Robi u pra vu. Možda joj je ovde 
bolje.
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Kad pono vo pogle da kroz pro zor, Keti nog auta više nema na 
vidi ku. Dela, sto ga, uzi ma knji gu koju joj je Keti done la. Modre 
pla ni ne na kori ca ma i dalje je zbu nju ju. Ali naslov je isti: Dve sta
ri ce: alja ska legen da o izda ji, hra bro sti i opstan ku. Otva ra knji gu i 
pre li sta va je, zasta ju ći sva ki čas da se divi crte ži ma.

Onda se vra ća na prvu stra ni cu. Foku si ra oči na reči i pra ti ih po 
stra ni ci. Jed na reče ni ca. Dve. Onda ceo pasus. Zabo ra vi la je dosta 
otka ko je posled nji put čita la tu knji gu, pa joj se pri ča čini nova, 
a opet i pozna ta. Srdač na. Ali naj vi še oduš ka pru ža sam taj čin – 
samo za bo rav, ura nja nje i zadu blji va nje u živo te dru gih.

Kao i mno ge knji ge koje je pro či ta la tokom godi na, i Dve sta ri ce 
joj je pre po ru či la Keti. Nakon što je otiš la iz Više ško le za medi
cin ske sestre, Keti se zapo sli la u knji ža ri. Do tada se već pre u da la i 
poče la da živi sa Klar kom u sta roj far mer skoj kući na čije je pre u re
đe nje potro ši la nared nih deset godi na.

Dela je zna la Ketin ras po red i navra ća la je tokom nje nih sme na, 
naro či to četvrt kom uve če kada je bilo malo kupa ca, pa je Keti ima la 
vre me na za raz go vor.

Upra vo zato je i iza bra la četvr tak da saopšti Keti novo sti.
„Nasta vi, slu šam”, rekla je Keti. Gura la je koli ca sa knji ga ma po 

knji ža ri i popu nja va la poli ce, dok je Dela sede la u fote lji u odelj ku 
sa poe zi jom. Keti je ponu di la da joj napra vi čaj, ali Dela je rekla: 
„Mogla bih pivo.” Keti je pro naš la jed no u fri ži de ru u kan ce la ri ji, 
pre o sta lo sa neke knji žev ne pro mo ci je. Bilo je proš lo sedam sati te 
april ske veče ri i knji ža ra je bila pra zna.

Dela je poče la da pri ča Keti kako se njen muž čud no pona ša. 
Rekla je da ne zna šta ga je spo pa lo. „Pre neko li ko nede lja, na pri
mer, Dik usta ne iz kre ve ta usred noći. Potom čujem kako odla zi 
negde autom. Pomi sli la sam: ’Pa, to je valj da to. Možda mu je sve ga 
dosta i neću ga više nikad vide ti.”

„Ali vra tio se”, rekla je Keti, sta vlja ju ći knji gu na poli cu.
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„Jeste. Sat vre me na kasni je. Siš la sam u pri ze mlje i zate kla ga 
tamo. Kle čao je, na tepi hu, a ispred nje ga su posvu da bile raši re ne 
put ne mape.”

Kad je Dela pita la muža šta to zabo ga radi, Dik je rekao da tra ži 
moguć no sti za ula ga nje na Flo ri di. Nekret ni ne na oba li u pot ce nje
nim pod ruč ji ma do kojih se može sti ći direkt nim leto vi ma iz većih 
gra do va. „Rekla sam mu: ’Ima mo već dovolj no nov ca. Možeš lepo 
da se pen zi o ni šeš i biće nam dobro. Zaš to želiš sada da ideš i upuš
taš se u takav rizik?’ I znaš šta mi je rekao? Rekao je: ’Reč pen zi ja ne 
posto ji u mom reč ni ku.’”

Keti je nesta la u odelj ku sa knji ga ma za samo po moć. Dela je 
bila odveć zao ku plje na svo jom pri čom da bi usta la i poš la za njom. 
Snu žde no je pognu la gla vu i zuri la u pod. U gla su joj se ose ti la 
začu đe nost i ogor če nje pre ma ide ja ma koje zao ku plja ju muš kar ce, 
poseb no kad osta re. To su napa di ludi la, samo što muže vi ta dušev
na rastroj stva doži vlja va ju kao pro sve tlju ju će uvi de. „Imam ide ju!”, 
stal no je govo rio Dik. Mogli su da rade bilo šta, da veče ra ju, ili idu 
u bio skop, kad bi on dobio inspi ra ci ju, te naglo zastao da saopšti: 
„Hej, neš to mi je palo na pamet.” Onda bi sta jao nepo mič no, s pr
stom na bra di, i pro ra ču na vao, kovao pla no ve.

Nje go va naj no vi ja zami sao tica la se odma ra liš ta bli zu Ever glej
dsa. Na pola roidsnim ci ma koje je poka zao Deli, odma ra liš te je 
izgle da lo kao pri vla čan ali oro nuo lovač ki dom okru žen sta bli ma 
česvi ne. No, ovo ga puta je bilo dru ga či je to što je Dik već delo vao 
na osno vu svo je ide je. Ne rekav ši niš ta Deli, sta vio je taj obje kat pod 
hipo te ku i isko ri stio dobar deo nji ho ve ušte đe vi ne za pen zi ju da bi 
pla tio učeš će.

„Sada smo pono sni vla sni ci sop stve nog odma ra liš ta u Ever glej
dsu na Flo ri di!”, saopštio joj je.

Ma koli ko Deli bilo teš ko da kaže to Keti, isto vre me no joj je i pri
či nja va lo zado volj stvo. Drža la je fla šu obe ma ruka ma. U knji ža ri je 
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vla da la tiši na, nebo se napo lju smra či lo, okol ne rad nje su se zatvo
ri le. Čini lo se kao da je to mesto samo nji ho vo.

„I sad smo se, dakle, zagli bi li s tim pro kle tim sta rim odma ra liš
tem”, rekla je Dela. „Dik hoće da ga pre u re di u sta no ve. A da bi to 
ura dio, kaže da mora da se pre se li dole na Flo ri du. I, kao i obič no, 
želi da me odvu če sa sobom.”

Keti se pono vo poja vi la sa koli ci ma. Dela je oče ki va la da će na 
nje nom licu ugle da ti izraz sao se ća nja, među tim Keti je sti snu la 
usne.

„Zna či, seliš se?”, rekla je suzdr žlji vo.
„Moram. Pri mo ra va me.”
„Niko te ne pri mo ra va.”
To je bilo izre če no Keti nim odne dav no ste če nim sve zna ju ćim 

tonom. Kao da je išči ta la ceo ode ljak knji ga za samo po moć i bila u 
sta nju sada da deli psi ho loš ke uvi de i brač ne save te.

„Kako to misliš da me niko ne pri mo ra va? Pa Dik me pri mo
ra va.”

„A šta je sa tvo jim poslom?”
„Mora ću da dam otkaz. Ne želim to, volim da radim. Ali...”
„Ali ti ćeš, kao i obič no, popu sti ti.”
Ta pri med ba nije se čini la samo nelju ba znom već i nepra ved

nom. Šta je Keti oče ki va la da Dela ura di? Da se raz ve de od muža 
posle četr de set godi na bra ka? Da nađe sama stan i poč ne da izla zi 
sa nepo zna tim muš kar ci ma, poput Keti kad su se tek upo zna le?

„Želiš da daš otkaz i odeš na Flo ri du, u redu”, rekla je Keti. „Ali 
ja još uvek imam posao. I ako nemaš niš ta pro tiv, moram da oba
vim još neke stva ri pre nego što zatvo rim.”

Nikad se rani je nisu spo reč ka le. Neko li ko nared nih nede lja, kad 
god bi pomi sli la da pozo ve Keti, Dela bi shva ti la da je suvi še lju ta da 
to uči ni. Ko je Keti da joj govo ri kako da se pona ša u svom bra ku? 
Ona i Klark pola živo ta pro vo de u sva đa nju.



23

Mesec dana kasni je, taman kad je Dela pako va la posled nje kuti je 
za špe di te re, Keti joj se poja vi la na pra gu.

„Lju tiš li se na mene?”, upi ta la je Keti kad je Dela otvo ri la vra ta.
„Pa, pone kad zai sta misliš da znaš sve.”
To je možda bilo suvi še zlob no, jer je Keti bri znu la u plač. Povi

la se napred i zaku ka la žalo snim gla som: „Nedo sta ja ćeš mi, Dela!”
Suze su joj tekle niz lice. Raši ri la je ruke za zagr ljaj. Deli se nije 

dopa la prvo bit na reak ci ja, a kole ba la se i povo dom poto nje. „Haj
de, pre sta ni”, rekla je. „Bićeš kri va i ako me ras pla češ.”

Keti je poče la da cmi zdri još gla sni je.
Dela je, uzne mi re na, rekla: „I dalje ćemo moći da raz go va ra

mo tele fo nom, Keti. I da se dopi su je mo. I pose ću je mo. Možeš da 
odsed neš u našem ’odma ra liš tu’. Vero vat no je puno zmi ja i ali ga to
ra, ali si dobro doš la.”

Keti se nije nasme ja la. Kroz suze je rekla: „Dik ne želi da dođem 
u pose tu. Mrzi me.”

„Ne mrzi te.”
„E pa, ja mrzim nje ga! Pona ša se pre ma tebi kao da si sme će, 

Dela. Žao mi je, ali tako je. I sad te tera da daš otkaz i ideš na Flo ri
du? Da radiš šta?”

„Dosta”, rekla je Dela.
„Dobro! Dobro! Samo sam straš no raz o ča ra na!”
Ipak, Keti se malo smi ri la. Tre nu tak kasni je, rekla je: „Done la 

sam ti neš to.” Otvo ri la je taš nu. „Ovo je sti glo u knji ža ru pre neko li
ko dana. Od malog izda va ča iz Alja ske. Nismo je poru či li, ali poče la 
sam da je čitam i nisam mogla da je ispu stim iz ruku. Ne želim da 
ti otkri jem o čemu se radi, ali – čini se zai sta pri klad nom! Shva ti ćeš 
kad je pro či taš.” Gle da la je Delu u oči. „Pone kad ti knji ge s raz lo
gom uđu u život, Dela. Stvar no je čud no.”

Dela nikad nije zna la šta da radi kada bi Keti posta la mistič na. 
Pone kad je tvr di la da joj Mesec uti če na ras po lo že nje i slu čaj no
sti ma je pri da va la poseb na zna če nja. Tog dana, Dela se zahva li la 
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Keti na knji zi i uspe la je da ne zapla če kad su se naj zad zagr li le i 
pozdra vi le.

Na kori ca ma knji ge bio je crtež. Dve Indi jan ke sede u tipi ju2. 
Keti se u posled nje vre me zagre ja la za te stva ri, pri če o ame rič kim 
sta ro se de o ci ma ili ustan ci ma robo va na Hai ti ju, pri če sa duho vi ma 
ili magič nim zgo da ma. Deli su se poje di ne svi đa le više od dru gih.

Spa ko va la je knji gu u kuti ju sa raznim sit ni ca ma koju još nije 
bila zatvo ri la i oble pi la selo tej pom.

I šta se potom dogo di lo s njom? Posla la je kuti ju na Flo ri du 
sa osta lim stva ri ma. Ispo sta vi lo se da u nji ho vom jed no sob nom 
apart ma nu u lovač kom domu nema dovolj no mesta za sve stva ri, 
pa su ih odlo ži li u skla diš te. Odma ra liš te je pro pa lo godi nu dana 
kasni je. Dik je usko ro nate rao Delu da se pre se le u Maja mi, pa u 
Dej to nu, i naj zad u Hil ton Hed dok je poku ša vao da uspe u dru gim 
rizič nim podu hva ti ma. Tek nakon nje go ve smr ti, kad je pro la zi la 
kroz ban krot, Dela je bila pri mo ra na da otvo ri skla diš te i ras pro da 
nameš taj. Dok je pre gle da la kuti je koje je posla la na Flo ri du goto
vo dece ni ju rani je, raz re za la je kuti ju sa sit ni ca ma i iz nje su ispa le 
Dve sta ri ce.

Knji ga je zasno va na na drev noj ata ba skan skoj legen di, koju je 
spi sa te lji ca Vel ma Volis čula u detinj stvu. Legen di koja se pre no si
la „sa maj ki na ćer ke” i koja kazu je pri ču o dve sta ri ce iz naslo va, 
Čidži jak i Sa, koje je nji ho vo ple me osta vi lo kad je zavla da la glad.

Osta vi lo da umre, dru gim reči ma. Kao što je bio obi čaj.
Samo što dve sta ri ce ne umi ru. One, usred šume, zapo de va ju 

raz go vor. Nisu li nekad zna le da love i peca ju i sku plja ju hra nu? 
Zar ne bi mogle pono vo to da rade? I upra vo to i čine, izno va uče 
sve ono što su zna le u mla do sti, love živo ti nje i odla ze da peca ju na 
2 Tipi (engl. tee pee/tepee) ‒ šator u obli ku konu sa (kupe), koji se tra di ci o nal

no pra vi raz vla če njem živo tinj ske kože pre ko drve nih šta po va, a od osta lih 
konu snih šato ra raz li ku je se po dim nim otvo ri ma na vrhu struk tu re. 
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ledu, a u jed nom tre nut ku skri va ju se od lju do žde ra koji pro la ze 
kroz nji ho vo pod ruč je. Svaš ta neš to.

Na jed nom crte žu u knji zi pri ka za ne su dve sta ri ce kako pola ko 
napre du ju pre ko alja ske tun dre. U par ka ma sa kapu lja čom i čizma
ma od foki ne kože, vuku san ke, žena koja pred nja či manje je pogr
blje na od dru ge. Opis sli ke gla si: Naša ple me na otiš la su da potra že 
hra nu, u zemlju o kojoj su nam pri ča li naši pre ci, dale ko iza pla ni na. 
Ali nas su pro gla si li nespo sob ni ma da ih sle di mo, jer hoda mo sa šta
po vi ma i spo re smo.

Odre đe ni odlom ci su se isti ca li, poput onog kad Čidži jak kaže:
„Znam da si uve re na da ćemo pre ži ve ti. Ti si mla đa.” Nije mogla a 

da se jet ko ne osmeh ne na nje nu pri med bu, jer koli ko juče obe su bile 
pro gla še ne nespo sob nim da žive sa mla di ma.

„Baš kao nas dve”, rekla je Dela, kad je naj zad pro či ta la knji gu i 
pozva la Keti. „Jed na je mla đa od dru ge, ali su u istom sosu.”

Sve je poče lo iz šale. Bilo je zabav no upo re đi va ti vla sti te pri li
ke, u pri grad skom Detro i tu i seo skom Nju Hemp ši ru, sa život nim 
neda ća ma dve osta re le Inu i ćan ke. Ali čini lo se da ima i stvar nih 
slič no sti. Dela se pre se li la u Kon tu kuk da bi bila bli že Robi ju, ali, 
dve godi ne kasni je, Robi se odse lio u Nju jork, osta viv ši je bes po
moć nu u šumi. Keti na knji ža ra se zatvo ri la. Poče la je da pra vi i pro
da je kola če od kuće. Klark je oti šao u pen zi ju i ceo dan pro vo dio 
ispred tele vi zo ra, opči njen lepim dama ma koje su čita le vre men sku 
prog no zu na vesti ma. Jedre, u udob nim halji na ma živih boja, giba
le su se ispred vre men skih kara ta, kao da opo na ša ju oluj ne fron te. 
Sva četvo ri ca Keti nih sino va otiš la su iz Detro i ta. Žive li su dale ko, s 
dru ge stra ne pla ni na.

U knji zi se nala zi la jed na ilu stra ci ja koju su Dela i Keti naro či to 
vole le. Pri ka zi va la je Čidži jak kako baca seki ri cu, dok je Sa posma
tra. Ispod je pisa lo: Ako ugle da mo veve ri cu, možda je može mo ubi ti 
našim seki ri ca ma, kao kad smo bile mla de.
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To je posta la nji ho va kri la ti ca. Kad god bi se jed na od njih ose
ća la potiš te no ili mora la da se nosi s kakvom poteš ko ćom, dru ga bi 
je pozva la tele fo nom i rekla: „Vre me je za seki ri cu.”

Reši to, misli le su. Nemoj se saža lje va ti.
To je bila još jed na oso bi na koju su deli le sa Inu i ćan ka ma. Ple me 

nije osta vi lo Čidži jak i Sau samo zato što su bile sta re već i zato što 
su bile kuku mav ke. Stal no su se žali le na svo je tego be i bolj ke.

Muže vi su često sma tra li da im se supru ge suvi še žale. No, i to je, 
samo po sebi, bila žal ba. Način da ućut ka ju žene. A ipak, Dela i Keti 
su zna le da su i same deli mič no kri ve za svo ju nesre ću. Raz je da le 
su ih mno ge stva ri, upa da le su u mrač na ras po lo že nja, mrzo vo lju. 
Čak i kad bi ih muže vi pita li šta im je, one bi ćuta le. Suvi še im je 
pri ja la ulo ga žrtve. Ras te re će nje bi pod ra zu me va lo da ne budu više 
to što jesu.

Šta je bilo toli ko dobro kod stal nog kuka nja? To što biste vi i vaš 
sapat nik, nakon jed ne temelj ne sesi je žalo poj ki, izaš li kao iz leko vi
te kup ke, osve že ni i tre pe ra vi?

Tokom godi na, Dela i Keti bi na duži period zabo ra vi le na Dve 
sta ri ce. Onda bi ih jed na od njih pono vo pro či ta la, izno va bi je obu
ze lo odu še vlje nje, pa bi nate ra la pri ja te lji cu da je i ona opet pro
či ta. Ta knji ga ne spa da u istu kate go ri ju sa detek tiv skim pri ča ma 
i miste ri ja ma u koji ma ina če uži va ju. Više je kao neki pri ruč nik 
za život. Ona ih nadah nju je. Ne pod no se kad čuju svo je nadu ve ne 
sino ve kako je opanj ka va ju. Ali sada više nema potre be da je bra
ne. Dva mili o na pro da tih pri me ra ka! Jubi lar no izda nje! Dovo ljan 
dokaz nji ho ve isprav ne pro ce ne.

Kad sle de ćeg jutra stig ne u Vin dam Fols, Keti slu ti sneg u vazdu
hu. Tem pe ra tu ra je pala i neka ko je mir no, bez vetra, sve pti ce su se 
posa kri va le.
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Kad je bila devoj či ca, u Miči ge nu, vole la je takvu zlo slut nu tiši
nu. Obe ća va la je otka zi va nje nasta ve, vre me pro ve de no kod kuće 
sa maj kom, gra đe nje sne žne tvr đa ve na trav nja ku. Čak i sada, u 
sedam de se toj, uzbu đu ju je sna žne olu je. Ali u sre diš tu nje nog oče
ki va nja sada je mrač na želja, žud nja za samo u niš te njem, mal te ne, 
ili čiš će njem. Pone kad, kad raz miš lja o kli mat skim pro me na, sve tu 
koji se okon ča va kata kli zma ma, Keti pomi sli: „Ah, zavr ši već jed
nom s tim. Zaslu žu je mo to. Izbri ši sve i poč ni izno va.”

Dela je obu če na i sprem na za pola zak. Keti joj kaže da izgle da 
lepo, ali ne može se uzdr ža ti da ne domet ne: „Moraš reći svo joj 
fri zer ki da ne kori sti bal za me kad ti pere kosu, Dela. Tvo ja kosa je 
suvi še tan ka. Bal za mi je izrav na ju.”

„Pro baj ti da joj kažeš neš to”, kaže Dela, dok gura hoda li cu niz 
hod nik. „Ta žena niš ta ne slu ša.”

„Pa neka te onda Benet odve de u fri zer ski salon.”
„Ma, kako da ne. Malo sutra.”
Kad iza đu napo lje, Keti u pod set nik zapi su je da kasni je poša lje 

imejl Bene tu. Možda on nije u sta nju da raz u me kako takva sit ni ca 
– da ode da joj napra ve fri zu ru – može da raz ga li ženu.

Dela ide pola ko sa šeta li com. Mora da se kre će tro to a rom, pa da 
siđe niz ivič njak do par kin ga. Keti joj poma že da sed ne na suvo zač
ko mesto, a zatim uzi ma šeta li cu i sta vlja je u gepek. Tre ba joj malo 
vre me na da uka pi ra kako da je sklo pi i podig ne sediš te.

Tre nu tak kasni je, one su na putu ka svo me odre diš tu. Dela se 
nagi nje napred u sediš tu, pažlji vo motri drum i usme ra va Keti.

„Već se sna la ziš ovu da”, kaže Keti s odo bra va njem.
„Da”, kaže Dela. „Možda one table te delu ju.”
Keti bi radi je da kupe ramo ve u nekoj boljoj pro dav ni ci, kao što 

su „Pote ri barn” ili „Krejt end barel”, ali Dela je navo di do „Gudvi la” 
u obli žnjem tržnom cen tru. Na par ki ra liš tu, Keti oba vlja isti postu
pak u obr nu tom sme ru, ras kla pa šeta li cu i nosi je napred kako bi 

kukumavke



Džefri Judžinidis

28

Dela mogla da sta ne na noge. Kad naj zad pođe, kora ča dobrim 
tem pom.

Do tre nut ka kad uđu u pro dav ni cu, sve je kao neka da. Kre ću se 
kroz flu o re scent no osve tljen pro stor bli sta vih podo va, oka soko lo va 
kao u kakvoj igri potra ge za bla gom. Ugle dav ši ode ljak sa sta kla
ri jom, Dela kaže: „Hej, potreb ne su mi neke lepe nove čaše”, i one 
pre u sme ra va ju svo ju ope ra ci ju.

Ramo vi za foto gra fi je su skroz u dnu rad nje. Na pola puta do 
tamo, lino le um ustu pa mesto golom beto nu. „Moram da budem 
opre zna na ovoj pod lo zi”, kaže Dela. „Zafrk nu ta je.”

Keti je uzi ma pod ru ku. Kad dođu do pro la za izme đu poli ca, 
kaže joj: „Sače kaj ovde, Dela. Idem da pogle dam.”

Kao i obič no kad je u pita nju polov na roba, teš ko je pro na ći 
odgo va ra ju ći kom plet.

Niš ta nije orga ni zo va no. Keti pre gle da ram za ramom, sva ki raz
li či te veli či ne i dizaj na. Nakon neko li ko tre nu ta ka, pro na la zi kom
plet jed no stav nih crnih drve nih ramo va. Izvla či ih, kad iza leđa 
začu je neki zvuk. Ne baš krik. Tek uzdah. Okre će se i vidi izraz 
izne na đe nja na Deli nom licu. Poseg nu la je da pogle da neš to – Keti 
ne zna šta – a dru ga ruka joj je skli znu la sa drš ke šeta li ce.

Jed nom pri li kom, pre mno go godi na, kada su Dela i Dik ima li 
jedri li cu, Dela se sko ro uto pi la. Brod je tada bio pri ve zan i Dela se, 
pri ukr ca va nju, okli znu la i poto nu la u mut nu zele nu vodu mari ne. 
„Nikad nisam nau či la da pli vam, znaš”, rekla je Keti. „Ali nisam se 
upla ši la. Tamo dole je vla dao neka kav mir. Neka ko sam uspe la da 
se isko be ljam do povr ši ne. Dik je dozi vao mom ka koji je radio u 
pri sta niš tu i on je naj zad došao i zgra bio me.”

Deli no lice izgle da ona ko kako ga je Keti zamiš lja la ono mad, 
ispod povr ši ne. Bla go zapa nje no. Spo koj no. Kao da su sile izvan 
nje ne kon tro le pre u ze le stvar u svo je ruke i nema više smi sla da se 
opi re.
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Ovo ga puta, začu đe nost ne uspe va da je spa si. Dela pada 
postran ce, na poli ce. Metal na ivi ca joj, uz hra pav zvuk, guli kožu 
ruke kao maši na za seče nje mesa. Dela sle po oč ni com uda ra o dru
gu poli cu. Keti vriš ti. Sta klo se raz bi ja.

Delu zadr ža va ju u bol ni ci pre ko noći. Rade joj mag net nu rezo
nan cu da pro ve re da li ima krva re nja na mozgu, rend ge nom joj sni
ma ju kuk, sta vlja ju povez od navla že ne jelen ske koži ce na zgu lje nu 
ruku, koji će mora ti da drži nede lju dana pre nego što ga ski nu da 
vide da li će joj koža zace li ti. U nje nim godi na ma, šan se su polo
vič ne.

Sve im to saopšta va dr Meh ta, mla da žena tako apsurd no oča
ra va ju će lepo te da bi komot no mogla da glu mi dok to ri cu u nekoj 
tele vi zij skoj medi cin skoj dra mi. Dve niske bise ra oba vi ja ju njen 
dugi vrat. Siva ple te na halji na opuš te no pada pre ko nagla še nih 
obli na. Jedi na mana su joj vre te na sti listo vi, ali ona ih maski ra iza
zov nim hula hop ka ma na rom bo i de i sivim šti kla ma koje se savr
še no sla žu sa halji nom. Dr Meh ta pred sta vlja neš to za šta Keti nije 
sasvim sprem na – mla đu gene ra ci ju žena koja nad ma šu je nje nu ne 
samo u pro fe si o nal nim dostig nu ći ma već i u pre đaš njem retro grad
nom pod ruč ju samo u lep ša va nja. Dr Meh ta ima i vere nič ki prsten 
sa pove li kim dija man tom. Vero vat no će se uda ti za nekog dru gog 
leka ra, kako bi udru ži li poza maš na pri ma nja.

„A šta ako koža ne zace li?”, pita Keti.
„Onda će mora ti da nosi zavoj.”
„Zau vek?”
„Haj de da sače ka mo i vidi mo kako će izgle da ti za nede lju dana”, 

kaže dr Meh ta.
Sve je to tra ja lo sati ma. Sad je sedam uve če. Pored zavi je ne ruke, 

Deli se nazi re i modri ca ispod oka.
U osam i tri de set, odlu če no je da Dela osta ne u bol ni ci pre ko 

noći na posma tra nju.
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„Hoće te da kaže te da ne mogu da idem kući?”, Dela pita dr Meh
tu. Zvu či bez na de žno.

„Ne još. Mora mo da pazi mo na vas.”
Keti odlu ču je da osta ne i pre no ći sa Delom u sobi. Kauč boje 

lime te se raz vla či. Medi cin ska sestra obe ća va da će joj done ti čar šav 
i ćebe.

Keti je u kan ti ni, smi ru je se pudin gom od čoko la de, kad se poja
ve Deli ni sino vi.

Pre mno go godi na, njen sin Majk nago vo rio ju je da pogle da 
nauč no fan ta stič ni film o ubi ca ma koje se iz buduć no sti vra ća ju na 
Zemlju. Bio je to uobi ča je ni haos i besmi sli ca, ali Majk, koji je tada 
poha đao fakul tet, tvr dio je da su akro bat ske sce ne bor bi u fil mu 
pro že te dubo kim filo zof skim zna če njem. Kar te zi jan stvom – tu reč 
je upo tre bio.

Keti nije raz u me la film. Pa ipak, upra vo joj on pada na pamet, 
sada, dok Benet i Robi ula ze u pro sto ri ju. Zbog ble dih, ozbilj nih 
lica i tam nih ode la izgle da ju neu pa dlji vo i zlo kob no u isti mah, po
put age na ta sve opšte zave re.

A ona im je meta.
„Ja sam za sve kri va”, kaže Keti kad dođu do nje nog sto la. „Ni

sam je pazi la.”
„Nemoj te sebe da kri vi te”, kaže Benet.
To zvu či kao znak lju ba zno sti, dok ne doda: „Sta ra je. Pada. To 

je tek jedan od simp to ma.”
„To je posle di ca atak si je.”
Keti ne zani ma šta zna či atak si ja. Još jed na dijag no za. „Dobro se 

drža la sve dok nije pala”, kaže ona. „Lepo smo se zaba vlja le. A onda 
sam joj na tre nu tak okre nu la leđa i – tras.”

„I ne tre ba više od toga”, kaže Benet. „Nemo gu će je spre či ti.”
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„Taj lek što pije, ari cept?”, kaže Robi. „To je samo sred stvo za 
ubla ža va nje simp to ma. Nje gov uči nak, ako ga uopšte ima, sma nju je 
se nakon godi nu, dve.”

„Vašoj maj ci je osam de set i osam. Dve godi ne bi mogle biti sa
svim dovolj ne.”

Ono što se pod tim pod ra zu me va visi u vazdu hu sve dok Benet 
ne kaže: „Osim što ona stal no pada. I zavr ši u bol ni ci.”

„Mora će mo da je pre me sti mo”, kaže Robi malo gla sni je i nape ti
je. „Vin dam nije bez be dan za nju. Tre ba joj više nad zo ra.”

Robi i Benet nisu Keti na deca. Sta ri ji su, i nisu tako ljup ki. Ne 
ose ća nika kvu pove za nost s nji ma, nema maj čin ske topli ne ili lju
ba vi. Pa ipak, pod se ća ju je na nje ne sino ve na nači ne o koji ma radi
je ne bi raz miš lja la.

Nije dan od njih nije pred lo žio da Dela živi s njim. Robi kaže 
da suvi še putu je. U Bene to voj kući ima pre vi še ste pe ni ca. Ali ne 
sme ta Keti naj vi še nji ho va sebič nost, već kako sto je tu pred njom, 
pro že ti – nadu ti – raci o nal noš ću. Žele da brzo i odluč no reše taj 
pro blem, uz mini ma lan napor. Poti snuv ši ose ća nja, ube di li su sebe 
da delu ju raz bo ri to, iako nji ho va želja da reše situ a ci ju pro iz i la zi 
isklju či vo iz ose ća nja – uglav nom stra ha, ali i gri že save sti i raz dra
že no sti.

I ko je, uosta lom, za njih Keti? Mami na sta ra pri ja te lji ca. Ona što 
je radi la u knji ža ri. Ona što ju je nadu va la.

Keti se osvr će po kan ti ni, koja se sada puni medi cin skim oso
bljem što dola zi na veče ru. Susti že je umor.

„U redu”, kaže. „Ali nemoj te joj to sada reći. Sače kaj mo.”

Apa ra ti škljo ca ju i bru je cele noći. Sva ki čas ogla ša va se neki 
alarm na moni to ri ma i Keti se budi. Sva ki put dođe medi cin ska 
sestra, nikad ista, i pri ti sne dug me da ga uga si. Alarm oči gled no ne 
zna či niš ta.
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U sobi je stra ho vi to hlad no. Ven ti la ci ja duva pra vo u nju. Ćebe 
koje je dobi la tan ko je kao papir ni ubrus.

Keti na pri ja te lji ca iz Detro i ta, koja posled njih tri de set godi na 
redov no ide na psi ho te ra pi ju, nedav no joj je pre ne la savet koji joj 
je dao njen psi ho te ra pe ut. Ne obra ćaj pažnju na stra ho ve koji te 
obu zi ma ju noću. Psi ha je tada na naj ni žem nivou, nemoć na da se 
odbra ni. Potiš te nost koja te tada oba vi je čini se kao isti na, ali nije. 
To je samo men tal ni zamor pre ru šen u uvid.

Keti se pod se ća na to dok leži bud na na tan kom duše ku. Nemoć 
da pomog ne Deli ispu ni la joj je um nihi li stič kim misli ma. Hlad na, 
jasna uvi đa nja, što raz di ru svo jom oštri nom. Nikad nije zna la ko je 
Klark zapra vo. Nji hov brak je brak bez intim no sti. Da Majk, Džon, 
Kris i Pal mer nisu nje na deca, bili bi lju di koje osu đu je. Pro ve la je 
život opslu žu ju ći lju de koji nesta ju, poput knji ža re u kojoj je nekad 
radi la.

Naj zad pada u san. Kad se pro bu di sle de ćeg jutra, sva uko če
na, Keti ose ća olak ša nje kad shva ti da je psi ho te ra pe ut bio u pra vu. 
Izaš lo je sun ce i svet nije tako sumo ran. Ipak, neka tama mora osta
ti. Jer je done la odlu ku. Ta pomi sao gori u njoj. Nije ni lepa ni pri
jat na. To je tako neo bič no ose ća nje da ne zna kako da ga ime nu je.

Keti sedi pored Deli nog kre ve ta kad ona otvo ri oči. Ne govo ri joj 
niš ta o sta rač kom domu. Kaže samo: „Dobro jutro, Dela. Hej, znaš 
li za šta je sada vre me?”

Dela trep će, još bunov na od sna. A Keti odgo va ra: „Vre me je za 
seki ri cu.”

Kad pre đu držav nu gra ni cu Masa ču set sa, poči nje da veje sneg. 
Negde su na oko dva sata od Kon tu ku ka, usled nena da nog gubit ka 
vidlji vo sti džipies im je sad zve zda vodi lja.

Klark će to vide ti na vre men skoj prog no zi. Zva će je ili će joj 
posla ti poru ku, zabri nut zbog otka zi va nja nje nog leta.

Jad ni čak nema poj ma.
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Dok se voze auto mo bi lom, sa uklju če nim bri sa či ma i odma glji
va čem sta kla, čini se da Dela ne shva ta situ a ci ju. Nepre sta no posta
vlja Keti ista pita nja.

„Pa kako ćemo ući u kuću?”
„Rekla si mi da Ger ti ima ključ.”
„Ah, da. Zabo ra vi la sam. Dakle, uze će mo ključ od Ger ti i ući u 

kuću. Tamo će biti hlad no ko đavo. Drža li smo na deset ste pe ni da 
bismo ušte de li naf u. Tek toli ko da se cevi ne zamr znu.”

„Zagre ja će mo je kad stig ne mo.”
„I onda ću ja osta ti tamo?”
„Osta će mo zajed no. Dok ne sre di mo stva ri. Može mo dobi ti 

nekog za kuć nu negu. I neku orga ni za ci ju što dosta vlja namir ni ce i 
goto ve obro ke.”

„To zvu či sku po.”
„Nije uvek. Pro ve ri će mo.”
Pona vlja nje ovih infor ma ci ja poma že Keti da pove ru je u to. Su

tra će nazva ti Klar ka i reći mu da će osta ti sa Delom mesec dana, 
možda više, možda i manje. Neće mu se to dopa sti, ali pro gu ta će. 
Odu ži će mu se već neka ko.

Benet i Robi pred sta vlja ju veći pro blem. Dobi la je već tri SMSa 
od Bene ta i jedan od Robi ja, plus gla sov ne poru ke u koji ma je pita
ju gde su ona i Dela.

Keti je izvu kla Delu iz bol ni ce lak še nego što je oče ki va la. Sre
ćom, već su je bili ski nu li sa infu zi je. Keti ju je samo pove la niz 
hod nik, kao da vežba s njom, a potom su se zapu ti le do lif a. Dok 
su hoda le do kola, Keti je sve vre me oče ki va la da se ogla si znak za 
uzbu nu i čuva ri potr če ka nji ma. Ali niš ta se nije dogo di lo.

Sneg se zadr ža va na drve ću, ali još ne i na autoputu. Kad se 
sao bra ćaj pro re di, Keti se pre stro ja va iz spo ri je tra ke. Pre ko ra ču je 
dozvo lje nu brzi nu, u želji da stig nu na odre diš te pre mra ka.
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„Bene tu i Robi ju se ovo neće dopa sti”, kaže Dela, gle da ju ći veja
vi cu. „Misle da sam suvi še glu pa da živim sama. Što je vero vat no i 
tač no.”

„Nećeš biti sama”, kaže Keti. „Osta ću s tobom dok ne sre di mo 
stva ri.”

„Nisam sigur na da možeš da sre diš demen ci ju.”
Tek tako: bolest je ime no va na i iden ti fi ko va na. Keti gle da u Delu 

da vidi da li je sve sna te pro me ne, ali na nje nom licu oči tu je se samo 
bla ga rezig ni ra nost.

Kad stig nu u Kon tu kuk, sne žni pokri vač je toli ko dubok da se 
pri bo ja va ju da neće uspe ti da savla da ju padi nu do kuće. Keti se 
zale će uz uzbr di cu pri stoj nom brzi nom i, nakon malo pro kli za va
nja, sti že do vrha. Dela kli če. Nji hov povra tak je počeo u pobed nič
kom duhu.

„Po namir ni ce ćemo mora ti da ode mo uju tro”, kaže Keti. „Sad 
ne može mo, baš je zave ja lo.”

Među tim, sle de ćeg jutra sneg i dalje pada. Ne jenja va tokom 
celog dana, dok se Keti na govor na poš ta puni novim Bene to vim i 
Robi je vim poru ka ma. Ne usu đu je se da im odgo vo ri.

Jed nom pri li kom, na počet ku pri ja telj stva sa Delom, Keti je 
zabo ra vi la da u fri ži de ru osta vi veče ru za Klar ka kako bi je on 
kasni je pod gre jao. Kad se te veče ri kasno vra ti la kući, odmah se 
obru šio na nju. „Šta je s vama dve ma?”, rekao je Klark. „Gospo de! 
Kao dve lezba če.”

Nije se radi lo o tome. Nije ih pre pla vi la nedo zvo lje na požu da. 
Bio je to samo način kom pen za ci je u onim obla sti ma živo ta koje su 
done le manje zado volj stva nego što su ogla ša va le. Brak, sva ka ko. 
Maj čin stvo, mno go češ će nego što su bile sprem ne da pri zna ju.

Ima jed na žen ska gru pa o kojoj je Keti čita la u novi na ma, neka 
vrsta žen skog pokre ta koji čine čla ni ce u pozni jim godi na ma. Te 
sre do več ne i sta ri je dame obla če se u sve ča nu ode ću i nose ras koš
ne šeši re živih boja – roze ili lju bi ča ste, ne seća se tač no. Gru pa je 
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pozna ta po tim šeši ri ma, u koji ma čla ni ce upa da ju u resto ra ne i 
zau zi ma ju pola sale. Ne pri ma ju muš kar ce. Žene se obla če jed na 
za dru gu, nek se tera ju svi osta li. Keti misli da to zvu či zabav no. 
Kad pred lo ži Deli da se uklju če, ova kaže: „Neću da se dote ru jem 
i sta vljam neki glu pi šešir samo da bih veče ra la sa gomi lom lju di 
s koji ma vero vat no i ne želim da raz go va ram. Osim toga, nemam 
više lepe ode će.”

Mogla bi Keti sama to da uči ni. Nakon što se pobri ne za Delu. 
Kad se vra ti u Detro it.

Keti u zamr zi va ču pro na la zi neko li ko đevre ka, koje odmr za va 
u mikro ta la snoj peć ni ci. Ima i neko li ko smr znu tih goto vih jela, i 
kafe. Mogu je piti bez mle ka.

Lice joj je još pri lič no izu bi ja no, ali Dela se ose ća dobro. Sreć na 
je što je izaš la iz bol ni ce. Tamo je bilo nemo gu će spa va ti, uz svu tu 
buku i gun gu lu, uz lju de koji stal no ula ze da te pro ve re ili te voze u 
koli ci ma na neko ispi ti va nje.

Ili tako, ili niko uopšte ne bi došao da ti pomog ne, ma koli ko 
zvo nio.

Čini lo se ludoš ću to što su se zapu ti le u meća vu, ali ima le su 
sre će što su kre nu le u tom tre nut ku. Da su sače ka le još jedan dan, 
nikad ne bi uspe le da se doko pa ju Kon tu ku ka. Delin bre žu ljak je 
bio kli zav kad su sti gle. Sneg je pre krio sta zu ispred kuće i stra žnje 
ste pe ni ce. Ali onda su ušle u kuću i uklju či le gre ja nje i bilo im je 
pri jat no da gle da ju kroz pro zo re kako sneg pada poput kon fe ta.

Vodi te lji vre men ske prog no ze na TVu su zabri nu ti, izveš ta va
ju o meća vi. Boston i Pro vi dens su para li sa ni. Mor ski tala si su se 
obru ši li na oba lu i zamr znu li se, oko vav ši kuće ledom.

Zave ja ne su nede lju dana. Sme to vi dopi ru do polo vi ne stra žnjih 
vra ta. Čak i kad bi mogle da uđu u kola, nema šan se da bi uspe
le da se spu ste niz padi nu. Keti je mora la da pozo ve agen ci ju za 
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iznajm lji va nje vozi la i pro du ži zakup, zbog čega je Deli nepri jat no. 
Ponu di la se da pla ti, ali Keti neće da pri hva ti.

Tre ćeg dana zato če niš tva, Keti ska če sa kau ča i kaže: „Teki la! Zar 
nam nije osta lo još malo?” U kre den cu iznad špo re ta nala zi bocu 
teki le i dru gu, dopo la punu, sa mar ga ri tom.

„Sad sigur no može mo da pre ži vi mo”, kaže Keti, mašu ći bocom. 
Sme ju se.

Sva ke veče ri oko šest, pre nego što upa le vesti sa Bra ja nom Vili
jam som, pra ve smr znu te mar ga ri te u blen de ru. Dela se pita da li je 
pamet no da pije alko hol s obzi rom na svo ju bolest. S dru ge stra ne, 
ko će je ocin ka ri ti?

„Ja neću”, kaže Keti. „Ja te pod stre ku jem.”
Nekim dani ma pono vo pada sneg, zbog čega Dela brka vre me. 

Misli da meća va još tra je i da se upra vo vra ti la iz bol ni ce.
Jed nog dana pogle da u kalen dar i vidi da je febru ar. Proš lo je 

mesec dana. U odra zu ogle da la u kupa ti lu vidi da joj je modri ca 
proš la, osta la je samo žuć ka sta mrlja u uglu oka.

Dela sva kog dana pro či ta neko li ko stra ni ca svo je knji ge. Ima uti
sak da taj zada tak oba vlja manjeviše kom pe tent no. Pogle dom pre
la zi pre ko reči, koje pak zvu če u nje noj gla vi i stva ra ju sli ke. Koli ko 
se seća, pri ča je nape ta i žustra. Pone kad ne može da raza be re da 
li izno va čita knji gu ili se samo pri se ća odlo ma ka koje je već toli ko 
puta rani je pro či ta la. Ali zaklju ču je da to i nije toli ko važno.

„Sad smo stvar no kao one dve sta ri ce”, kaže Dela jed nog dana 
Keti.

„Ja sam ipak ona mla đa. Nemoj da zabo ra viš.”
„Tako je. Ti si mla da sta ri ca, a ja sam napro sto sta ra sta ri ca.”
Ne mora ju da love ili saku plja ju hra nu. Deli na kom ši ni ca Ger ti, 

supru ga sveš te ni ka, uspi nje se od svo je kuće do njih da im done se 
hleb, mle ko i jaja iz „Mar ket baske ta”. Lajl, koji živi iza Dele, pre la zi 
pre ko dvo riš ta pre kri ve nog sne gom da ih snab de osta lim stva ri ma. 
Bit no je da stal no ima stru je.
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