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DIVLJE
GUSKE






Nema veze Sto je bio dobar

»Vragovi®, prosikée Baba i povuce nas s kaljave ceste.
Ostala djeca okamenjena cekaju da opasnost prode.

Kad nas Baba odvuce, nastavit ¢e se igrati kao da se
nista nije dogodilo. Njima otac nije na samrti.

Nas dvije smo se pokorile sili. Iza uskovitlanih skuta
letimo kao lopta kojom smo se do malocas igrale. Kad
Baba das¢udi na trenutak zastane, plutamo zrakom. Cini
nam se da ¢e nas tako soptava usisati u nozdrve.

»Boli nas®, je¢cimo uzarenih zapesca.

Ali ona ne mari i grabi dalje. Stiskom nas pretvori
u lebdec¢e mjehure koji ¢e nas potom, duboko u no¢ -
podaviti.

»Kako vas nije stid?“, pita kad stignemo nadomak kuce.

Mi Sutimo. Ne pravdasimo. To je zato §to ne znamo
ima li nam takva razjarena jos Sto reci, prije nego joj pri-
znamo kako nas je ipak sram. Jer, ako nas do maloprije
nije bilo i bezbrizno smo bacale loptu u nebesa, sad u
njezinim Sakama jest, pa smo se pokunjile.



8 JuL1IJANA ADAMOVIC

Baba to vidi. Stisak popusta i mice ruke s nas, ljubi
nas znojno i ljepljivo, ali ovaj put propustimo dlanom
protrljati obraze. Nije prilika. Mada, da smo i obrisale
slinu, ne bi nista primijetila. Ona je ve¢ u drugim bri-
gama: popravlja maramu trpajuci nazad sjedinu sto je
u svem tom potezanju i bijesu izvirila ispod ruba, pa joj
se pramenovi kose pod prstima otimaju kao zmije pod
stapom. Tek $to jedan cuperak gurne, drugi joj se zapetlja
oko prsta i promigolji van. Kad se napokon uredi, dalje
se probija kroz guzvu. Sklanjaju joj se s puta brze nego
bolni¢arima koji su ¢asak prije na nosilima iznijeli naseg
oca. Mi trckamo za njom.

Ispred kuce je jo$ uvijek gomila svijeta. U dvoru suina
ganjku, vise s bedema, tresnje i svega §to postoji na kuci
i oko nje. Vire kroz prozore i staklena okna na vratima.
Oc¢i im ispale. Mnoge od njih ne poznajemo jer rijetko
idemo na drugi kraj sela.

Tako je s ljudima u dvoristu bilo i kad je umro Kuzmo,
a nama na sprovodu curila krv. Iz nosnica se slijevalo po
novim sandalama. I poslije, u crkvi, ta guzva, miris kandila
izumbula natrpanih u podnozju lijesa, znojna ljudska tije-
la nagurana u klupice, tjerali su na povrac¢anje. A mozda
nam je bilo muc¢no i zato $to smo onaj dan, kad su Kuzmu
odvezli u bolnicu, iz skrovista pod kladama ispred njihove
kuce izvukle njegov najljepsi kliker. Zapravo, ukrale ga.

Na tim smo balvanima ponekad sjedile i gledale kako
djecaci igraju odbijanca. Smrknuti, preplanuli od sunca,
$akom bi udarali po zemlji i so¢no pljunuli svaki put kad
kliker zavrsi gdje ne treba. Ponekad bi nam se tako divlji
beljili i vrtjeli prstom po celu - da smo lude, bacali kamen-
¢ice i mrskali nas, jer im donosimo nesrecu.
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Kuzmo ne bi dao da nas potjeraju.

»Pustite ih na miru!“, zagalamio bi i oni bi nas pustili.
Gledali bi nas kao da smo prljave ili ¢e od nas dobiti tem-
peraturu, ali bi nas ipak pustili.

Onda je Kuzmu ugrizao Gospodin. Nas$ tata je uzeo
pusku i ubio pseto.

»Nema veze §to je bio dobar. Vise nije“, rekao je otac.

Kuzmina mama se naljutila na naseg tatu $to je bez
dopustenja ubio njihovog vucjaka. Otac je rekao da nje-
mu takvo dopustenje ne treba, jer zna se $to se dogada sa
psima koji grizu djecu. Da je ker bio i papin, zveknuo bi
ga. I tako Kuzmina majka viSe nije razgovarala s nasim
roditeljima i nismo vise od njih kojesta posudivali, a ni
oni od nas. Nismo jedni drugima uopce zalazili u kucu.
Vise se nismo igrale ni s Kuzminom sestrom, ali smo
njime i dalje bile podjednako ocarane. On se nije ljutio
na nas, ni zbog ¢ega, pa ni zbog Gospodina. Volio nas je
unato¢ tome $to je ucinio nas otac i pustao da ga proma-
tramo kako se natjece s ostalim djecacima, sve dok mu
na usta nije udarila pjena i dok ga bolnicari nisu iznijeli
kroz gomilu radoznalih ljudi, a njega poslije vratili u
limenom lijesu.

Stid. Stid i smrt vezane u ¢vor. Zauvijek. Nas jo$ uvijek
zari taj staklenac u dzepu.

Kad udemo u kucu, Baba nas postavi pred majku.

»Loptale su se na ulici®, kaze i isti tren zaboravi na nas.

»Jesi ljude ponudila rakijom?“, pita.

Mama ne odgovori niSta. Samo nas preuzme iz Babinih
ruku, nesto mekse nego su tren prije jedna drugu osinule
pogledom, i odvede nas u prednju sobu. Tu nam upali
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televizor. Mozda ¢e Leptirica, uplasimo se. Ali mama je
ve¢ u kuhinji, skucenoj i zagusljivoj od tolikog svijeta, gdje
Baba toci rakiju sebi i susjedima. Ne Cuje nas.

Leptirice se bojimo. Uzasno se bojimo. Jednu su no¢
mama i tata zaspali prije nas, a televizor je ostao upaljen.
Poslije dnevnika se pojavio crni ekran i na njemu slova.
Mi jo$ nismo znale do kraja ¢itati, ali po njihovom broju
irasporedu, to je trebao biti film. F-I-L-M. Sigurno Lepti-
rica. Da smo imale hrabrosti, dokopale bismo se stabiliza-
tora i pritisnule prekidac. Ali nismo. Zurile smo iz kreveta
uizvor uzasa, u tamni ekran s bijelim slovima, is¢ekujuci
svaki ¢as da se na njemu pojavi Leptirica u dugoj bijeloj
haljini, crne i ra§¢upane kose, i podavi nas kao Lola pilice.

Pred mrak ostajemo same u kuc¢i. Tatu su odvezli, otili
suljudi, a ni Baba vise nije tu. Majka nas kupa. Opet nista
ne govori, a mi je ni$ta ne pitamo. Sretne smo jer je u kuci
mir i tiina. I zato $to je ugasila televizor.

Usred no¢i tata kuca na vrata. Prvo potiho, a onda
udara u njih cijelim dlanom. Do brave smo glavom, a on
nas odozgo gleda kroz svjetlarnike. Gledamo i mi njega.
Mrsav je i zut kao vostanica, samo oko njega i u njemu
ni$ta ne tinja. Mrtav je.

»Otvorite vrata“, kaze nam.

»Mrtav si! Ne mozemo®, odgovaramo.

»Cujete $to sam rekao, otvorite!“

Sad je otac ve¢ jako ljut. Drmusa bravu i ramenima
tuce blizu okvira. Pokusava provaliti.

Mi guramo s druge strane. Ne damo mu da ude. Ne
moze viSe kod nas jer je mrtav. Uzas steze nase gole vra-
tove svojim metalnim prstima.

Mama u prednjoj sobi i dalje spava.
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A onda se otac posve izobli¢i i pretvori u mjehur.
Postane veliki riblji mjehur, pa dobije jo§ mjehur na
prvom mjehuru. Pa onda jo$ jedan i potom se provuce
ispod vrata. Samo klizne ravno na nas, sad ve¢ posve oka-
menjene od straha.

U dvoristu cvili Lola. Mrtve smo.



Bolje da vas nisam rodila

Ujutro se budimo mokre do brade. Ukocene kao zaledene
ribe, odlazemo izlazak iz postelje. Grijemo se vlastitim
tijelima, jer ¢im se jorgan otkrije, odinut ¢e nas studen
i ostar miris odstajalog urina. Mjehur nas je pobijedio.
Ali taj ¢emo poraz jos nekako prezivjeti, jer §to je obicno
smrzavanje u usporedbi s onim koje ¢emo dozivjeti nakon
majcinog pogleda. ,,Opet ste se upisale, reci ¢e iscrpljeno.

Perilicu za rublje nemamo. Sve da otac zaradi toliko
novca - uzalud, jer u ku¢i nema ¢esme. Nema je ni u dvo-
riStu, ve¢ majka u limenim kantama vodu vuce preko ceste,
s obliznjeg bunara. Onda postavi plehnato korito na zidi¢
ganjka, visok taman da joj rub dosegne do pasa, i tako pere
rublje. Ponekad joj, kad ode po novu kantu vode, istresemo
ostatak deterdZenta ravno u korito s rubljem koje se jo$
uvijek namace. Znamo da ¢e biti ljuta, ali to je jace od nas.
Pjena koju napravimo mlatec¢i Sakama vrijedna je Zrtve.

Kad se upiskimo, to je drugacije. Nema radosti igre
koja smeksa majc¢ino razocarenje. Mjehurici su zabavni,
slab mjehur ne.
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Majka skida mokre plahte i iznosi madrac na zrak.
I njezino lice je mokro. ,Najbolje da ne vadim ruke iz
korita®, kaze.

Nas dvije ¢ujemo i neizgovoreno: ,,Bolje da vas nisam
ni rodila.”

To majka mozda preSucuje, ali toliko stiS¢e usne da
izmedu nas i nje spusta teSku Sutnju u kojoj ne mozemo
prepoznati nista drugo osim: Bolje da vas nisam rodila.
A da je dobre volje, da smo napravile nesto $to je ¢ini
sretnom, rekla bi nam: ,Da nisam rodila vas, bila bih
uzasno sama. Kao palac. Cuk. Izgubljeni novéié na cesti.
Potonula bih skroz.*

»Kako to palac moze biti sam?“, pitale smo jednom
majku.

»Lijepo, odgovorila je. ,, T'u si. Sve vidis, sve znas, a ni
s kim se u korijenu ne dodirujes.“

Mi smo tu i ponekad je dodirujemo. Ponekad i ona nas.
Kad nas oblaci i kad je dobre volje. Ali, $to dalje, nama se
¢ini da smo ipak sve manje na ovom svijetu zato da majka
ne bi bila sama. Nase postojanje, nase ruke i smijeh, ne
mogu je predugo drzati s glavom iznad vode. Nije to prava
voda, ali kao da jest. Tako o njoj pri¢a. Do brade joj je.
Guisi se. Trenutak, dva, dan, ali ne dulje, jer to $to je vuce
da potone jace je od nasih malih Zivota. Vece je od rijeci
koje mozemo do kraja razumjeti.

Majka osobito potone kad se nas dvije vratimo od Babe
i donesemo nesto u rukama.

»Opet vas je kupila®, kaze nam.

Mi bas i ne shva¢amo kako nas je kupila, kome je platila
za to, ali znamo da smo ucinile nesto lose. Zabrljale. Zato
stvari koje nam Baba pakira ,,za poslije®, rjeSavamo na
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druge nacine. Zavucemo se u neki kutak na putu do kuce
i natrpamo puna usta slatkisa pa poslije povracamo ili ih
skrivamo u Supi i po dvoristu, u nadi da ih nece pronaci
i pojesti Lola.

Mama ne voli Babu. Ne voli ni to §to Baba voli nas.
Ipak, vise od svega majka mrzi to $to mi volimo Babu.
Cesto joj se pokusavamo umiliti. Cvrsto obe¢amo da vise
ne volimo Babu ili da je od sutra ne¢emo voljeti, ali svaki
put pokleknemo. Zbog toga nas boli trbuh. Mrak u koji
se gurnemo, u kojem se ne doticemo ni pal¢evima, ni
prstima, uzasan je.

Kad jako naljutimo mamu, zove nas Babinim ime-
nom. Istisne s usana sve $to bi moglo nalikovati na glas
ili poljubac i okrece glavu od nas. Kaznjava najgore $to
moze: Sutnjom.

»Kate!, to je sve §to izrekne prije nego na nas baci teret
bez pogleda i rijeci.

Mi smo Katarine. Kate.

To stanje biti Kata manje boli u Babinoj ku¢i — malenoj
nabijaci u kojoj $irom miriSe: juha na kraju $poreta, kruh
u jajima, Babina kisela, ali topla koza. Tu ne moramo po
mraku i zimi na vanjski zahod. Tu je sve nase.

U nasoj kudi je drugacije. Cisce je i prostranije, zidano
ciglom, pa misevi ne mogu busiti rupe u zidovima, ali
nije skroz nase. I da otac kojim sluc¢ajem kupi tu kucu,
ostalo bi tako.

Mama i tata se Cesto svadaju.

Kad se nas dvije posvadamo, nazivamo se Katama.
To je nesto najgore $to mozemo smisliti. Puno gore od
udaranja po celu i $tipanja.



Divlje guske 15

»Kata Lopata! Kata Lopata! Eto, to si ti!“, plazimo se
pred ogledalom.

Jednom smo mami toliko jako bile Kate da je izgubila
zivce i izbacila Babu na ulicu. Ravno s ganjka, mr$nula
ju je van, a da ova nije uspjela zinuti, izbaciti iz sebe ni
Faljen Isus, pa ni ono $to s Isusom ima tako malo veze, a
Babi je kao dobar dan.

Onda je tata izbacio mamu.

Sve je vristalo, rusilo se. Mi smo zmirile. Nismo vidje-
le, ali smo i danas sigurne da su majcinim licem sijevale
pljuske. Rastakalo se nebo ili smo mi plakale cijelu no¢.
I sutra cijeli dan. Plakale smo naglas, a onda utihnule.
Grleci jedna drugu, odlucile smo plakati u sebi.

Mozda smo se zbog toga upisale.



Kudi ¢esto naraste trbuh

Netko je ukrao tatin tranzistor. Baba krivi majku, zato
$to ga nocu ne unosi u kucu. Ostavlja ga na ganjku, ispod
prozora, i da ga jucer netko nije ukrao, svejedno bi u njega
usla vlaga ili bi ga srusile macke. Tako se ne ¢uvaju stvari.
Mama krivi tatu, zato $to je on taj koji ga uporno stavlja
na vanjsku klupicu prozora zakljucane sobe. Ne slusa ona
radio i prijenose nogometnih utakmica. Nema vremena
za mnogo vaznije stvari u zZivotu, pa ni nedjeljom. Mi
oca donekle razumijemo. Nedjeljom prijepodne odlazi u
lov, a popodne na ganjku slusa sport. To je samo njegov
dan i tu mu je najzgodnije: stolicica, pepeljara i radio.
Na zraku je, a opet ispod krova, gdje snaznije odzvanjaju
glasovi komentatora, ali i njegov - kad Hajduk promasi
ili zabije gol.

I mi smo tu, na dekici uz njegove noge, tihe kao groblje.
Antena tranzistora je nista za one koje narastu na nasim
glavama. Svaka vlas kose je tu da prikupi ocevo disanje,
kasljanje i sve do zadnje rijeci koje on ne upucuje nama,
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ve¢ nespretnim igracima iz radija, ali svejedno. Vazna je
svaka rije¢, pa i ona od kojih bismo se, da je neka druga
prilika, pribojavale i osjecale krive i lose. Kaze ,,jebem-
ti“, galami, skida s neba krvava sunca. Skace sa stolice i
u istom trenu pada nazad. Ruzne rijeci govori prilicno
glasno, ali one ne zvuce tako strasno kao kad nas dvi-
je nesto zabrljamo ili je ljut na mamu. Ipak, nedjeljom
popodne iza lova, sjedimo tako i mirne smo ¢ak i kad
tata luduje, toboze zabavljene lutkama Vesnom i Nadom.
Njihova su imena ve¢ prije kupovine odredena. Ispisana
su krivudavim slovima na kartonskoj kutiji s plasticnim
prozorci¢em kroz koji se smijeSe, pa nam je tesko zvati ih
drugacije osim Vesna ili Nada. Plavokose su, kapaka koji
se pomicu gore-dolje i nekako debeljuskaste. Odjevene
su u $iroke haljinice s ¢ickom na ledima ili u bijele bluze
i plave suknje. Socijalisticke, kaze mama. Mi ne znamo
tocno $to je to, ali su nam zbog te okruglosti draze od
zgoljavih barbika u uskim haljinama, koje iz Njemacke
redovito Salje ona druga baka, mamina mama.

Kad tata slusa sport, na prostirci smo spokojne mozda
najvise zato $to je on tada drugaciji - ziv. Promatramo
ga kako pali cigaretu i vuce je snazno, tako da ova u tri
udaha izgori do Zutog filtera. Sklupcane ispod njegovih
nogu kao dvije site macke, u oblacima koje ¢esto ispusta
i kroz nos, razaznajemo kojesta. Debele Zene - salo im se
previja preko rubova haljina, kipi na sve strane, a onda
se Zene istegnu ili pretvore u masne praporce. Iza njih
tata dim uvuce jo$ dublje, pa dodu pijani oblaci. Posréu
iznad nasih glava, grebu nam gorkim prstima nos i o¢i.
Iz ¢ajnika bjezi uskljucala voda. I planine tata ispuhuje.
Puno planina.
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Mi u selu nemamo planine. Samo ravno i tako do kraja.
I nasip, ali se to ne racuna. Planine gledamo na televiziji,
u Kapelskim kresovima. I nekad se u snu penjemo na njih,
ali uvijek padnemo. Odlomi se komad brda ispod nogu,
prevrnemo se i otkotrljamo niz strminu. Uglavnom zavr-
$imo u lokvi i mokrim plahtama.

Planine koje uvisoko ispuhuje otac ruse se pod nasim
prstima.

Ako umre, nedostajat ¢e nam nogomet.

Baba i majka od ranog jutra traze tranzistor. Nema
rupe u koju nisu zavirile. Cak je i Lolin brlog pretrazen,
ali nista. U onom metezu, zavrsio je ispod necije jakne.
Otac ga sigurno nije ponio sa sobom.

»Sto posto postarev sin. Nema ko drugi®, kaze Baba.

»Kakvi su to ljudi? Ukrasti tranzistor ¢ovjeku na samr-
ti, ogorcena je majka.

»Bosanci, odgovara Baba. Majka se pravi da ne ¢uje.

Upravo nam je straznjice oprala mlakom vodom i
navukla na njih suhe gace. Nas dvije same navlac¢imo
ostalo. Izdajnicka posteljina izbacena je pred vrata, s
gumenom plahtom koja je odavno u sebe uvukla vonj
urina i kao da se rastocila, pa sve manje uspijeva ocuvati
madrac. Sad ve¢ pisamo (citave bare.

Za koji tren, majka ¢e uzeti kantu i dovudi vodu s
bunara, a onda zasukati rukave, da otjera svaki trag naseg
velikog poraza. Do sljedece prilike. Ali danas joj ne¢emo
otezavati.

Brine nas taj tranzistor. Prozor na zaklju¢anoj sobi
nema zavjesu pa virimo kroz prasnjava stakla. Tu su vla-
snici kuce u kojoj zivimo otkako je majka nagovorila oca
da ostavimo Babu nagurali stvari za koje nisu nasli mjesta
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u svom novom domu: okvire kreveta s velikim uzglavljem,
rasparene stolice, hrpe jastuka, prekrivaca i svakakve stare
krame. I ono $to nas najvise zanima, a do ¢ega, unatoc
silnoj Zelji, ne moZemo: ogromnu papirnatu gusku. Gusku
vi$u od nas dvije. Njezin vrat bi se, da joj se samo mozemo
primaknuti, uzdigao iznad nasih glava. Uvjerene smo
u to. Po prilici, dosegnuo bi do brade nasem ocu, koji
nije osobito visok covjek, ali opet, daleko visi od nas. Ta
bozanstvena Guska koja usprkos bravama i pregradama
¢ini dio naseg Zivota, napravljena je od bijelog krep-papi-
ra, pa joj iz ove daljine ¢upavi trljci izgledaju kao pravcato
perje. Oko vrata ima plavu vrpcu, a dva su joj tamna oka
usadena na prili¢no sitnoj glavi. Mama kaze da su to obic-
ni plasti¢ni gumbici, a nama se ¢ine tako Zivi, prodorni,
sveznajuci. Ponekad nas te oci gledaju radoznalo i pune
dragosti, a nekad zure u nas, gotovo neprijateljski. Ptica
u toj sobi nema zraka.

Guska je zasigurno vidjela tko je ukrao tranzistor. Nije
joj to moglo promaknuti unatoc vrevi, galami i sirenama
kola hitne pomo¢i. Zato¢ena Guska ionako sve zna. Svo-
jim urokljivim o¢ima moze vidjeti i $to se nalazi na crte-
zima koje joj redovito guramo ispod zapecacenih vrata.

»Zasto su Marcini zakljucali tu sobu?“, pitamo mamu.

»Zato $to misle da smo isti kao oni.”

»Kakvi to?“

»Neljudi koji ¢e popljackati tudu sirotinju, samo da im
se ukaze prilika.”

Mama ne zna da smo i nas dvije takve. Mi bismo Gusku
ukrale, kao $to smo i Kuzmi ukrale kliker. Ne smeta nas
ni to §to znamo kako bismo se poslije osjecale. Izvukle
bismo je iz zatocenistva i prisvojile, samo da mozemo.
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»Koga su pokrali?“, pitamo majku, tek da zabasurimo
vlastite pogane misli.

»Svabe“, kaze nam.

Svabe, to su ljudi kojih vise nema. Vise se ne zovu
tako, ve¢ Nijemci, ali svejedno ih ovdje nema. Mama kaze
da su prvo otisli oni, a onda nasi besramni ljudi opet za
njima, kao strizibube koje slijede trag odvucenog trupca.
I njezina majka je otisla, ali to je drugo. Ona nije nikoga
pokrala i mi to mami vjerujemo, iako tu drugu baku bas
i ne volimo i pomalo je se plasimo.

Nekad su Nijemci zivjeli u nasoj kudi, u kudi pored i
jos nekim kucama u selu. U svakoj ku¢i koja je stara, a
velika. Znamo to zato $to ih mama i tata zovu svapske
kuce. Postoje i stare kuce koje su puno manje, njih je vise
i zovu se Sokacke. I Baba ih tako zove. Kaze da se svaka
$okacka kuc¢a moze lako prepoznati jer se do zabata kreci
barem jednom godisnje, a cokla dva puta - pred Uskrs
i pred kirbaj. I jo$ doda da je ove druge kuce zadnji put
okrecio Svabo. Ali, mi bismo te kuce prepoznale i bez
krecenja, zato $to su Cesto grbave. Cerpi¢ bjezi, napije
se pa kuci ¢esto naraste trbuh, nekad i dva, a cigla se ne
predaje tako lako. Trbuh ku¢i naraste na $irokom zidu
bez vrata i prozora. Kucu postolareve udovice Amalije
morali su poduprijeti stupovima, da joj se ne sruse strop
ikrov. Trbuh se napio vode i otvorio. Kroz rupu su zjapili
kreveti i ormari, kao kosti neke oglodane Zivotinje. Ama-
lija je sjedila na krevetu prekrivenom najlonima i plakala.
Ljudi su je s ulice gledali, kao da je kuca veliki blatnjavi
televizor, a Amalija place kao kad joj je umro debeli muz.

Vlaga s cigle runi zbuku. Polozi$ prst, a ona se mrvi
pod noktima. Zbuka je gorka i hrusti pod zubima, ali stari
zidovi su i dalje na okupu. Takve su $vapske kuce.



Divlje guske 21

»Naduvanci®, kaze Baba za Svabe i njihove kuée. ,,Lako
je tako. Mi smo otkad je svita tu, al uvik neko tudi dode
i pentra nam se po grbaci. Di su bili dok je ovo bila bara
i mocvara.”

Nemamo vi$e mocvaru, ali su ostali komarci. Piju nam
krv i svrbe nas toliko da ponekad pred spavanje placemo.
Stari ljudi se mlate vrbovim $ibama, ali mi za to nemamo
vremena. Oni stoje ispred kuca i ¢ekaju komarce. Razgo-
varaju i udaraju se Sibama po nogama, rukama i ledima.

»1 bolje da ta vrata drze zaklju¢ana®, kaze nam majka
za vrata na sobi. ,Kad bi se kojim slucajem otvorila, na
nas bi nagrnuli milijuni moljaca, stjenica i Zohara. Ba$
kao $to su Marcini i ostale postenjacine nahrupili u kuce,
gdje se na stolovima jo$ pusio rucak. A krivi im Bosanci.“

Sad se Baba pravi da ne ¢uje mamu.

Nas dvije nacrtamo tatin tranzistor, pruzimo flomaste-
rom antenu da se utakmica bolje cuje, a potom dodamo i
tatu. Malo smo razmisljale da mu na lice stavimo osmijeh,
ali to onda ne bi bio on. Umorne od grijeha i skrivanja,
odluc¢imo se danas za istinu. Usta mu zaravnimo, a u oci
ne stavimo tockice. U¢inimo to zato §to je bolestan. Papir
gurnemo ispod zaklju¢anih vrata. ,,Ko je ukrao radio?®,
na koncu kroz klju¢anicu doviknemo Guski, ali nam ova,
kako smo i ocekivale, ne odgovori nista pa se okrenemo
iizademo na trijem.

Na zici se suSe nase gace, pidzama i plahte. Vjetar se
njima poigrava, pretvarajuci ih cas u utvare, ¢as u nervo-
zne zmajeve. Kao da ih bole ruke nase majke, umorne i
prstiju smezuranih od tolike vode.

Predvecer dode doktor Nana i kaze da su zvali iz bol-
nice i javili da je otac operiran. To znaci da ¢e majka
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sutra u posjet, a prije nego ode, Baba ¢e nas odvesti na
spavanje u svoju kucu. Lezat ¢emo u njezinom krevetu i
sanjati $kripu i cviljenje Sarki na vratima zakljucane sobe.
U trenutku kad Guska kroz odskrinuto krilo proturi svoj
zuti kljun, srce ¢e nam zalupati kao dobo$ kojim op¢inski
redar utorkom daje vijesti na znanje.

Evo je, leti iznad cistih plahti. Mlati krilima, sve dok
joj se ova, osinuta snaznim vjetrom, ne raspadnu u more
papirnih komadica. Paperje svuda oko nas. Mala pisma iz
kojih, iako jo$ nismo toliko vjeste, jasno ¢itamo: TRAN-
ZISTOR JE UKRAO POSTAREYV SIN.

Naoblacilo se. Samo da ne udari kisa, pa da se Guska,
sad vec vjetrom dobrano oc¢upana i sakata, posve ne rasto-
pi. I da nam se opet ne dogodi ,,ono®.



