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PREDGOVOR

Kada sam na oglasnoj tabli ispred istanbulskog hotela Mar-
mara ugledao oglas Filatelija / Aukcija antikvarnih knji-
ga, produžio sam u pravcu strelice nacrtane odmah ispod 
natpisa i za svega nekoliko minuta spustio se u konferencij-
sku salu hotela. Ja, zapravo, nikad nisam bio tako brz u odlu-
čivanju. Uz to, niti sam pregledao katalog aukcije tog dana, 
niti sam se prijavio da u njoj učestvujem. Bilo mi je samo 
mnogo hladno pa sam pomislio da bi me šolja vrućeg čaja 
mogla ugrejati i da bi mi prijalo duši da sretnem nekoliko 
poznatih lica i pozdravim ih. 

Tog dana na seminaru Čas divanske poezije koji se već 
godinama svake srede u šest održavao u sali otvorenoj za 
sve posetioce, tema je malo izašla iz okvira poezije, pa sam 
morao da govorim o tome kako će onima koji budu spoznali 
ništavilo nezainteresovanosti sve postati važno. Dok sam 
hodao Bejogluom u društvu svojih dokonih koraka i pitanja o 
seminaru koja su mi se još uvek vrzmala po glavi, osećao sam 
kako me vetar grebe poput brijača a trepavice mi se lede od 
snega što se pretvarao u mećavu sve jače me šibajući po licu.
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poezije, zatim ljubavne pesme narodnih pevača što oslika-
vaju kulturu stepe... Redak svezak poezije, izgleda. Počelo 
je da me kopka da bar saznam koji je pesnik bio po ukusu 
onog ko je ovaj izbor priredio i ukoričio. U nastavku knjige 
su se, prema rečima voditelja, nalazili nasumično poređani 
priče i pisma iz Vejsijevih Sastava i pisama, Svetlost pesnika 
i Veronauke. Moja znatiželja je ovog puta još više narasla. 
Sva sreća pa su ponuđači više marili za lep i očuvan povez i 
broj minijatura u njemu nego za ono o čemu se govorilo u 
delima koja su ih zanimala. U svesku za koji se tražio kupac 
nije bilo minijatura, a kožni povez je, iako sa ornamentom 
u sredini, preklopom i zlatotiskom, bio pohaban, razvezan i 
smežuran. Bogami moram reći da stručnjaci ovoj knjizi nisu 
odredili visoku cenu. To je možda i bio razlog što sam već 
posle trećeg nadmetanja postao njen vlasnik. 

Kada sam sat kasnije napustio hotel, sneg se zajedno s tamom 
pojačao, a vetar utihnuo. Našao sam voljenu i nisam mogao 
da dočekam da dođem kući i skinem joj veo. Već na trajek-
tu za Uskudar počeo sam da prelistavam „knjigu“. Bio sam 
uzbuđen. Sećam se; bilo je to jedno tako lepo veče na Bosfo-
ru!... Romantični sneg zavejavao je u isti mah Evropu i Aziju. 
A ja sam u ruci držao poput Bosfora lep primerak kultur-
ne baštine. Na nasumično otvorenoj stranici bila je humo-
ristička, golicava priča Deli Biradera Gazalija. Nisam stigao 
do kraja pasusa, a već sam prasnuo u smeh. Tad primetih 
kako su se neka umorna lica koja su me okruživala, a kojima 
je jedina briga bila da što pre stignu kući, okrenula i gledaju 
me. Verovatno su me sažaljevali čudeći se mom zanimanju 
za knjigu pod slabim svetlom, na brodu koji se drmusa, u 
noći koja se predala potpuno belom snegu, a neki su možda 

Sala je bila puna ljudi. Pošto sam se pozdravio sa neko-
licinom prijatelja, izdaleka sam pogledao ponudu knjiga. 
Polovina su bili rukopisi. Isto toliko bilo je i poznatih lično-
sti među učesnicima... Tražio sam katalog da proučim ima 
li nečeg što bi mi koristilo. Aukcija se nastavljala, a ja sam 
molio boga da se ne proda neka važna knjiga. Jer, kao što se 
srca ražaloste kad nežna lepotica završi u rukama grubijana, 
tako i mene pogodi kad se rukom pisana knjiga proda onima 
koji ne čitaju osmanski turski. Počeo sam da razgledam kata-
log, kad voditelj aukcije najavi: „U dvadeset osmom redu 
predstavljamo vam izvrsnu antologiju poezije!“ Jeste da je reč 
izvrstan naposletku izgubila svaku marketinšku vrednost na 
ovakvim aukcijama, ali ja sam se ipak receptorima svih pet 
čula okrenuo ka čoveku za govornicom. Uši su se usredsredile 
na to šta će sledeće kazati, a oči na rukopis koji mu se sve 
vreme njihao u ruci. Iskeženi voditelj je, kao neko rešen da 
intonacijom dodatno naglasi vrednost dela koje je nastojao 
da izreklamira, nastavljao da deklamuje, tačnije da čita ono 
što je naučio napamet: „Odlomci iz Husrev i Širin Nizamija iz 
Gendže, Lejle i Medžnuna Fuzulija iz Bagdada, Muhamedije 
Muhameda Jazidžioglua; celokupna Kijafetnama* Hamdula-
ha Hamdije, najlepše verske pesme iz divana narodnog pesni-
ka Junusa, dosad nepročitane ljubavne pesme Karadžaoglana 
i Gevherija...“ Dovoljno me je zainteresovalo ovo što sam 
čuo. U ruci je po svoj prilici držao vrlo zanimljivo delo. Na 
jednoj strani stihovi po aristokratskom ukusu i odabrana 
poglavlja pesničkih zbirki, a na drugoj Muhamedije, jedna od 
najznačajnijih teoloških knjiga naroda iz Anadolije, Junusove 
pobožne pesme koje predstavljaju najlepše primerke tekijske 

* Tur.: Knjiga odeždi, album koji prikazuje odeću i nošnje. (Prim. 
prev.)



Iskender Pala Istanbulska lala10 11

pola priče, moja duša je preživljavala okršaje između ubi-
stava i lalinih boja. Bio sam ganut redovima koje sam pro-
čitao. Moram priznati da sam tog jutra prvi put pomislio da 
objavim priču. 

Ni u jednoj biblioteci, uprkos svim pretragama, nisam 
naišao na još jedan primerak ove priče. Moja istraživanja i 
nastojanja da otkrijem autora nisu urodila plodom. Pisac je, 
ko god da je, na početku knjige ostavio crticu o sebi, no nije 
otkrio identitet. Onima koji bi tu poruku pročitali odmah 
bi bilo jasno da se bojao da ga obelodani. Pročitavši do kraja 
sve dogodovštine, pomislio sam da je s pravom zauzeo taj 
stav. Doduše, za razliku od većine osmanskih rukopisa, od 
početka do kraja knjige nije se nailazilo na ime nijednog 
pisca, krasnopisca, knjigovesca, minijaturiste, osobe za koju 
je rukopis izrađen ili kojoj je posvećen, ali možda nam jedna 
prosvetljujuća šetnja kroz mračne hodnike prošlosti razot-
krije u budućnosti ko su oni bili. To će nekim istraživačima 
nesumnjivo poći za rukom, barem će otkriti pisca ove naše 
knjige ili kopiju priče koju ćemo vam kazati i izreći potre-
bu da se jedno poglavlje osmanske istorije iznova napiše. 
Dotad ću vam ja već ispričati ovu priču, a vi ćete me sma-
trati njenim piscem.

Ne mogu reći da meni koji živim srećno i navikao sam na 
ljubav, nežnost, poeziju, ruže i slavuje, nije teško palo kada 
sam, transkribujući tekst na latinicu, najednom zatekao sebe 
kako se bavim zločinima nemilosrdnih četa, nasilnih pljačka-
ša, rulje i ustanika od kojih se prevrće utroba. Moram priznati 
da sam radeći prevod najviše uživao u beleškama o ljubavi 
zapisanim crvenim mastilom na marginama nekih poglavlja. 
Te marginalije što hronologiji ubistava daju aromu snažnih 
ljubavi iz davnina naći ćete na kraju određenih poglavlja. Što 
se tiče crteža na pojedinim stranicama, njih čine gravure u 

bacili pogled na spis i u sebi me prekorevali: „Bože me saču-
vaj! Nije valjda da se ovaj smeje dok čita Kuran?“

Stigavši kući, nimalo nisam oklevao. Dok sam osećao 
kako vetar fijuče i snežno belilo udara spolja u moj prozor, 
pažljivo sam pregledao svaku stranicu, svaki početak poglav-
lja u knjizi. Nigde nije bilo nagoveštaja ko je priredio taj tako 
bogat komplet. Junusove verske pesme i delove Mesnevije* 
(svaki deo je brojao petnaest do dvadeset listova) ispisalo je 
pero jednog pisara i koliko god da su bili kaligrafski izuzetni, 
toliko su bili izmrcvareni greškama. Delove u prozi je izgleda 
napisao prvi vlasnik knjige. Ko zna kakav je bio. Rukopis mu 
i nije bio mnogo čitak, a na marginama pojedinih stranica 
bilo je beležaka ispisanih istim perom. Hteo je da popravi 
fini povez s kojim se previše grubo postupalo. Zaglavna traka 
bila je iščupana, ukras u vidu sunca deformisan.

Da ne dužim...
U poslednjem i ujedno najdužem delu knjige nalazila se 

priča koju ću vam sada ispričati. Pažnju mi je privukao naslov 
ispisan crvenim mastilom u crtežu u obliku mihraba**, koji 
bismo na savremenom jeziku preveli kao 1 ubistvo, 66 pitanja 
ili Ubistvo u šezdeset šest pitanja. Dok sam čitao prve redove 
tek sam bio počeo da pijem čaj. Posle nekoliko minuta činilo 
mi se da sam otputovao u neki drugi svet; eto, toliko.

Šta se dogodilo, kako mi je prošlo vreme, nemam pojma. 
U jednom trenutku sam se stresao od zime. Neverovatno!... 
Svanulo je i čaj u šolji se već odavno ohladio. Stigao sam do 

* Mističko-didaktički spev napisan u formi rimovanih distiha koji u 
nizu poučnih priča i u obliku alegorija i parabola prenosi spoznaju 
božje tajne. (Prim. prev.)
** Bogato ukrašena niša u zidu u džamiji, okrenuta u pravcu Meke. 
(Prim. prev.)
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UVOD

Sada dok umačem pero u mastionicu – tek su dve nede-
lje prošle od Septembarske bune, tog znaka iz pakla koji 
je Damat Ibrahim-pašu iz Nevšehira lišio života, a sulta-
na Ahmeda III prestola – dvoumim se da li da zabeležim 
događaje kojima sam svedočio. Ne znam. Ono što mislim da 
treba zapisati na neki način liči na odavanje državnih tajni 
i opteretiće moju savest izdajom. S druge strane, pružiću 
tumačenja svetog cveta Istoka, lale, i možda doprineti jača-
nju cvećarskog esnafa. No bila bi nepravda prema istoriji i 
prema gradu da se niko ne pojavi i ne opeva junačkog prin-
ca Ahmeda, dela ništavnih bundžija, rajski Istanbul i prefi-
njenost kojom je Sadabat ovenčao lalu. Bez želje da budem 
nametljiv, ja sam se, eto, latio tog teškog posla. 

Pokušaću stoga da vam u 66 poglavlja – a vi znate da je 
66 numerička vrednost imena lala – sažmem sva zbivanja. 
Iako će pisanje o tim tužnim danima kada je septembarsko 
lišće opadalo u Istanbulu, gradu koji raskošno sija u naruč-
ju dva mora i na dlanovima dva kontinenta, narušiti moj 
ugled i možda u istoj meri ugroziti moj život, smatram da 

orijentalnom stilu, vrlo rasprostranjene u periodu neposre-
dno pre pronalaska foto-aparata. Neke sam sačuvao u knjizi. 

Prvih nekoliko pasusa koji se razlikuju od naše priče 
sabrano je u jedno poglavlje koje se kasnije ponavlja i upot-
punjuje. Ti napola ostavljeni redovi nametnuli su mi utisak 
da je piščeva pripovest imala drugačije polazište, od koga se 
kasnije odustalo. Pisac je očito smatrao da tako treba. Mislio 
sam da treba da ostanem dosledan njegovom izboru, pa sam 
sva poglavlja sačuvao u izvornom obliku, iako su negde bila 
suviše kratka, a negde preopširna. 

Mislim da je izlišno reći da sam radi vas pojednostavio 
turski iz perioda lala na kome je knjiga napisana. 

Da! Sada je vreme da vas ostavim nasamo sa knjigom...
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I DEO

Naslov:  
Zločin u 66 pitanja

(Oktobar 1729)
Priča, kao po običaju, ima dva junaka

se činjenice ne smeju sakriti. Znate kako kaže pesnik: „Bože, 
ne daj da ijedna istina ostane skrivena“; e tako. Na drugoj 
strani, čemu zapisivanje činjenica ako ih niko neće pročitati?!

Možda ih kasnije pocepam i bacim!

„Ko sam ja?“
„Zbog čega je to važno?“



1. pitanje:

Možeš li da pređeš  
granicu požrtvovanosti?

„Lajharova* deco!... Ovo je očinski dom. Ovde nema moje i 
tvoje. Svi ste braća. Dok oni od istog oca i majke jedan dru-
gog za gušu hvataju, Lajharova deca koja ne znaju oca i majku 
misle da su jedno. Kad ti se brat ubode na iglu, osetićeš bol 
u svom telu. Oni koji zdravi obuku ovu košulju, ne razliku-
ju sebe od drugog dok su živi. To je jedinstvo u dvojstvu. On 
je tvoja desna ruka, ti njegova leva. Jedan gleda desno, drugi 
levo. Jedno ste telo, a dve glave. Do kraja života pazićete i šti-
titi jedan drugog. Ovde nema ovo je moje, a ovo tvoje. Malo 
daje mnogo, a mnogo će nas sve nahraniti... al-Fatiha!**“

To je bio ritual bratimljenja dvojice tek pristiglih u ložio-
nicu Gedikpašinog hamama. Jedan od dvojice mladića koji 
će pod svetlošću trokrakog svećnjaka postati rođena braća 

* Smatra se svecem ložioničarske komune. Pogledati zabelešku 6. 
(Prim. prev.)
** Arap.: Prva sura Kurana. (Prim. prev.)
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biti vrlo korisni za ložionicu. Ako ništa, oni će manje raditi, 
a više uživati. Novopečenoj braći skinuta je Lajharova košu-
lja i naređeno im je da poslužuju goli do pojasa; svakome 
ko bi za trpezom viknuo „Brate, izgoreh!“ sipali su vino iz 
ohlađenog bokala, donosili pilav i poslastice. Posle gozbe je 
u ložionici otpočeo ritual, dva brata su učvrstila savez svaki 
popivši po čašu „petlove krvi“ za sultana Lajhara. Starešina 
ih je potom upozorio: 

„Ovde se nijedno naređenje ne odbija. I da od vašeg mesa 
pravimo ćevape ili meze uz vino, pokorno ćete ćutati; hoće-
te li?“

„Da, baba, hoćemo!“
(...)

imao je četrnaest, a drugi je bio desetak godina stariji. Glavni 
kuvar, koji je brinuo o svim poslovima u ložionici, doneo je 
platnenu Lajharovu košulju sa dva rukava i dve kragne, isku-
sni četrdesetogodišnji vođa grupe je dva buduća brata nasred 
trga skinuo do gole kože, stavivši desnu ruku jednog u jedan, 
a levu drugog u drugi rukav, obukao im košulju posle čega 
je na trgu ostala jedna osoba sa dve ruke i dve glave. Odeća 
u kojoj su dva brata došla istog trena je poslata na buvljak i 
prodata, a novac je odvojen za vođu grupe. Kada je baba, to 
jest starešina ložionice, okrenut ka ognjištu pročitao molitvu, 
mladići su, ne znajući za drugu suru do Fatihe, uglas viknuli: 
„Amin!“ Posle toga je u ložionici hamama, takozvanoj Apaš 
tekiji, priređena gozba. Gozba se sastojala od pilava, alve i jela 
spremljenih od namirnica koje su ta dvojica što su obukavši 
košulju postali braća sakupili u čaršiji. Zato su obojica tri 
dana nosila poderane gaće i po kesu u ruci, a od starešine je 
svaki zasebno dobio upozorenje:

„Nemoj da se stidiš ili da ti dojadi ako te budu terali iz 
radnji koje budeš obilazio, čuvaj se batina i ne libi bezobrazlu-
ka. Traži, ako ti ne daju, ti traži opet, ako ti ni tad ne daju, a ti 
još jednom. Išti uvek, svuda i po svaku cenu. Kukaj, moli, ko 
muva se zalepi za dućan, nemoj da čujem da si odustao. Pokaži 
zube onom ko počne da te kinji, priđi mušterijama, puži, valjaj 
se, gnjavi ih. Ako im se smučiš, ti im onda još više dosađuj.“

Gozba je tog dana bila prilično raskošna. Svi ložioničari* 
bili su zadovoljni i veseli misleći kako će ovi novi „begovi“ 

* Tur.: külhanbey – naziv za beskućnike i siročad koji su krajem 16. 
veka obrazovali komune u hamamskim ložionicama u Istanbulu. 
Specifično su se oblačili, imali su svoja pravila, sleng i hijerarhiju. 
Živeli su od prosjačenja, nekad su dobrovoljno čistili ulice, a kasnije 
su se iskvarili i zbog nedoličnog ponašanja njihovo ime danas 
označava skitnicu, razbojnika, probisveta. (Prim. prev.) 
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„Ne, boje moje ljubavi; ljubičaste!...“
Devojka spusti na mladićev dlan lukovicu koju je imala 

među tankim prstima. Bile su to dve lukovice u jednoj. Baš 
kao i dva tela u tom trenu obavijena jedno oko drugog. 

„?!“
Suza im je kanula iz oka.
More nije znalo da ga pun mesec u tom trenutku privlači. 

Otkud bi moglo da zna?!

Bila je poput skrivenog bisera. Oni koji bi govorili o kru-
pnookim rajskim lepoticama kao da su ih, gledajući u nju, 
opisivali. Crne oči, crne obrve. Trepavice, uvijena čipka. Sne-
žnobeli ten, visok stas, dug vrat... Uvojci, upleteni lanci... 
Pokreti i držanje, zavodljivi taman koliko treba.

Skrivala je suze radosnice u zagrljaju mladića koji je odgo-
varao na pitanje još čvr-
šće je privijajući uz sebe... 
Izdaleka je dopirao poj 
ptica, nebo je obasjavala 
neprolazna svetlost.

Mladić je čitavu noć, 
čas očaran njenim ljupko 
zamagljenim očima, čas 
plačući od čistote njenih 
obraza, sa toplim sme-
škom što razvejava jese-
nju svežinu posmatrao 
njen lik i neprekidno joj 
ponavljao ime: 

„Nakšigul; blago moje, 
moja riznico... Nakšigul; 

2. pitanje:

Šta oseća onaj koji izgubi  
ono što je našao?

Na toplom večernjem povetarcu mešali su se mirisi divljeg 
jasmina i bosiljka. Grlili su se, sjedinjeni u ljubavi. Kad mu je 
kosa ljubljene prvi put dotakla lice, mladić zadrhtavši upita:

„Vidiš li svetlost?“
„Je li ovu što ne nestaje?“
„Da!... Kao ti iz mog srca...“
„Zar ni ja, kao ta svetlost, nikada neću nestati iz tvog 

srca?“
„?!...“
Iz očiju su im potekle suze...

Kad je ruka voljenog prvi put dotakla njenu, devojka zadrh-
tavši upita: 

„Voliš li lale?“
„Boje tvog obraza?“
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Nakšigul se nije budila, spavala je dubokim snom. Pomilo-
vao ju je po licu. Sklonio joj kosu, poljubio u čelo. Ne, nije se 
budila. Uz to, lice joj je bilo hladno kao led. Uhvatio ju je za 
ramena u želji da je probudi. Najednom oseti nekakvu prazni-
nu ispod jorgana. Kao da mu voljena žena nije bila u naruč-
ju. Pomisli kako je taj brak bio san. Hitro je strgnuo jorgan.

„Nakšiguuul!“

bogatstvo moje, živote... Nakšigul; mašto moja, smislu mog 
sna... Nakšigul...“

U najsrećnijoj noći svog života sanjao je srećne snove a da 
oka nije sklopio. Ljubio je, mirisao njene pletenice, pokuša-
vao da prstima upozna svaki centimetar njenog lica... Minuti 
su prolazili a on je razmišljao o tome je li spavati sa volje-
nom sreća ili nepravda, šaputao joj umilne reči: „Vladarko 
moja, voljena moje duše, sultanijo, rumena usno moja, ružin 
obraze moj...“

U odaji ovo dvoje ludo zaljubljenih izgovorene su, šapnute 
i razmenjene stvari nimalo uobičajene za prvu bračnu noć... 
Bilo bi previše kad bi se dva tela, što su se zbližila najpre 
rečju a onda i dušom, još više spojila. Uostalom, cilj braka 
nije bio sjedinjenje dva tela, nego dva duha, njihov sklad i 
upotpunjenje, zar ne? 

U satima noći koji su prerastali u zoru, jedno na ruci, a 
drugo na obrazu onog drugog, sklopili su oči umorni od 
ljubavi i suza.

Kada se probudio, na Šahinovim usnama blistao je pobe-
dnički osmeh, a oči su mu bile snene od ljubavi isto kao i pre 
nego što je zaspao. Delovao je kao da se koleba između sna i 
budnosti. Pomirisao je kosu Nakšigul koja je spavala na nje-
govoj ruci i skupivši je u dlan, poče da joj šapuće nežnosti 
na uvo. Zajedno su započeli noć, sjedinili se, zajedno uroni-
li u san. Želeo je da zajedno započnu i prvi dan svog braka. 

„Nakšigul... Sultanijo moja!“
„?!“
„Dušo, lepoto, Nakšigul!“
„?!“


