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PREDGOVOR

Kada sam na oglasnoj tabli ispred istanbulskog hotela Mar-
mara ugledao oglas Filatelija / Aukcija antikvarnih knji-
ga, produzio sam u pravcu strelice nacrtane odmah ispod
natpisa i za svega nekoliko minuta spustio se u konferencij-
sku salu hotela. Ja, zapravo, nikad nisam bio tako brz u odlu-
¢ivanju. Uz to, niti sam pregledao katalog aukcije tog dana,
niti sam se prijavio da u njoj ucestvujem. Bilo mi je samo
mnogo hladno pa sam pomislio da bi me $olja vruceg caja
mogla ugrejati i da bi mi prijalo dusi da sretnem nekoliko
poznatih lica i pozdravim ih.

Tog dana na seminaru Cas divanske poezije koji se veé
godinama svake srede u Sest odrzavao u sali otvorenoj za
sve posetioce, tema je malo izasla iz okvira poezije, pa sam
morao da govorim o tome kako ¢e onima koji budu spoznali
niStavilo nezainteresovanosti sve postati vazno. Dok sam
hodao Bejogluom u drustvu svojih dokonih koraka i pitanja o
seminaru koja su mi se jo$ uvek vrzmala po glavi, ose¢ao sam
kako me vetar grebe poput brijaca a trepavice mi se lede od
snega §to se pretvarao u mecavu sve jace me $ibajudi po licu.
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Sala je bila puna ljudi. Posto sam se pozdravio sa neko-
licinom prijatelja, izdaleka sam pogledao ponudu knjiga.
Polovina su bili rukopisi. Isto toliko bilo je i poznatih licno-
sti medu ucesnicima... Trazio sam katalog da prouc¢im ima
li neceg $to bi mi koristilo. Aukcija se nastavljala, a ja sam
molio boga da se ne proda neka vazna knjiga. Jer, kao $to se
srca razaloste kad nezna lepotica zavrsi u rukama grubijana,
tako i mene pogodi kad se rukom pisana knjiga proda onima
koji ne ¢itaju osmanski turski. Po¢eo sam da razgledam kata-
log, kad voditelj aukcije najavi: ,,U dvadeset osmom redu
predstavljamo vam izvrsnu antologiju poezije!* Jeste da je re¢
izvrstan naposletku izgubila svaku marketingku vrednost na
ovakvim aukcijama, ali ja sam se ipak receptorima svih pet
¢ula okrenuo ka ¢oveku za govornicom. Usi su se usredsredile
na to $ta Ce sledece kazati, a o¢i na rukopis koji mu se sve
vreme njihao u ruci. Iskezeni voditelj je, kao neko resen da
intonacijom dodatno naglasi vrednost dela koje je nastojao
da izreklamira, nastavljao da deklamuje, ta¢nije da ¢ita ono
$to je naucio napamet: ,Odlomci iz Husrev i Sirin Nizamija iz
Gendze, Lejle i Medznuna Fuzulija iz Bagdada, Muhamedije
Muhameda Jazidzioglua; celokupna Kijafetnama* Hamdula-
ha Hamdije, najlepse verske pesme iz divana narodnog pesni-
ka Junusa, dosad neprocitane ljubavne pesme Karadzaoglana
i Gevherija...“ Dovoljno me je zainteresovalo ovo $to sam
¢uo. U ruci je po svoj prilici drzao vrlo zanimljivo delo. Na
jednoj strani stihovi po aristokratskom ukusu i odabrana
poglavlja pesnickih zbirki, a na drugoj Muhamedije, jedna od
najznacajnijih teoloskih knjiga naroda iz Anadolije, Junusove
pobozne pesme koje predstavljaju najlepse primerke tekijske

* Tur.: Knjiga odezdi, album koji prikazuje ode¢u i no$nje. (Prim.
prev.)
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poezije, zatim ljubavne pesme narodnih pevaca §to oslika-
vaju kulturu stepe... Redak svezak poezije, izgleda. Pocelo
je da me kopka da bar saznam koji je pesnik bio po ukusu
onog ko je ovaj izbor priredio i ukoricio. U nastavku knjige
su se, prema rec¢ima voditelja, nalazili nasumicno poredani
price i pisma iz Vejsijevih Sastava i pisama, Svetlost pesnika
i Veronauke. Moja znatiZelja je ovog puta jo$ vise narasla.
Sva sreca pa su ponudaci vi$e marili za lep i o¢uvan povez i
broj minijatura u njemu nego za ono o ¢emu se govorilo u
delima koja su ih zanimala. U svesku za koji se trazio kupac
nije bilo minijatura, a kozni povez je, iako sa ornamentom
u sredini, preklopom i zlatotiskom, bio pohaban, razvezan i
smezuran. Bogami moram reci da stru¢njaci ovoj knjizi nisu
odredili visoku cenu. To je mozda i bio razlog $to sam ve¢
posle tre¢eg nadmetanja postao njen vlasnik.

Kada sam sat kasnije napustio hotel, sneg se zajedno s tamom
pojacao, a vetar utihnuo. Nasao sam voljenu i nisam mogao
da do¢ekam da dodem kudi i skinem joj veo. Ve¢ na trajek-
tu za Uskudar poceo sam da prelistavam ,,knjigu®. Bio sam
uzbuden. Se¢am se; bilo je to jedno tako lepo vece na Bosfo-
rul... Romanti¢ni sneg zavejavao je u isti mah Evropu i Aziju.
A ja sam u ruci drzao poput Bosfora lep primerak kultur-
ne bastine. Na nasumi¢no otvorenoj stranici bila je humo-
risticka, golicava prica Deli Biradera Gazalija. Nisam stigao
do kraja pasusa, a ve¢ sam prasnuo u smeh. Tad primetih
kako su se neka umorna lica koja su me okruzivala, a kojima
je jedina briga bila da Sto pre stignu kuci, okrenula i gledaju
me. Verovatno su me sazaljevali cudeci se mom zanimanju
za knjigu pod slabim svetlom, na brodu koji se drmusa, u
no¢i koja se predala potpuno belom snegu, a neki su mozda
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bacili pogled na spis i u sebi me prekorevali: ,,Boze me sacu-
vaj! Nije valjda da se ovaj smeje dok ¢ita Kuran?“

Stigavsi kuci, nimalo nisam oklevao. Dok sam osecao
kako vetar fijuce i snezno belilo udara spolja u moj prozor,
pazljivo sam pregledao svaku stranicu, svaki pocetak poglav-
lja u knjizi. Nigde nije bilo nagovestaja ko je priredio taj tako
bogat komplet. Junusove verske pesme i delove Mesnevije*
(svaki deo je brojao petnaest do dvadeset listova) ispisalo je
pero jednog pisara i koliko god da su bili kaligrafski izuzetni,
toliko su bili izmrcvareni greskama. Delove u prozi je izgleda
napisao prvi vlasnik knjige. Ko zna kakav je bio. Rukopis mu
i nije bio mnogo ¢itak, a na marginama pojedinih stranica
bilo je belezaka ispisanih istim perom. Hteo je da popravi
fini povez s kojim se previse grubo postupalo. Zaglavna traka
bila je iS¢upana, ukras u vidu sunca deformisan.

Da ne duzim...

U poslednjem i ujedno najduzem delu knjige nalazila se
prica koju ¢u vam sada ispricati. Paznju mi je privukao naslov
ispisan crvenim mastilom u crtezu u obliku mihraba**, koji
bismo na savremenom jeziku preveli kao I ubistvo, 66 pitanja
ili Ubistvo u Sezdeset Sest pitanja. Dok sam ¢itao prve redove
tek sam bio poceo da pijem c¢aj. Posle nekoliko minuta ¢inilo
mi se da sam otputovao u neki drugi svet; eto, toliko.

Sta se dogodilo, kako mi je proslo vreme, nemam pojma.
U jednom trenutku sam se stresao od zime. Neverovatno!...
Svanulo je i ¢aj u Solji se ve¢ odavno ohladio. Stigao sam do

* Misticko-didakticki spev napisan u formi rimovanih distiha koji u
nizu pou¢nih pricaiu obliku alegorija i parabola prenosi spoznaju
bozje tajne. (Prim. prev.)

** Bogato ukrasena nisa u zidu u dzamiji, okrenuta u pravcu Meke.
(Prim. prev.)
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pola price, moja dusa je prezivljavala okrsaje izmedu ubi-
stava i lalinih boja. Bio sam ganut redovima koje sam pro-
¢itao. Moram priznati da sam tog jutra prvi put pomislio da
objavim pricu.

Ni u jednoj biblioteci, uprkos svim pretragama, nisam
nai$ao na jos jedan primerak ove price. Moja istrazivanja i
nastojanja da otkrijem autora nisu urodila plodom. Pisac je,
ko god da je, na pocetku knjige ostavio crticu o sebi, no nije
otkrio identitet. Onima koji bi tu poruku procitali odmah
bi bilo jasno da se bojao da ga obelodani. Procitavsi do kraja
sve dogodovstine, pomislio sam da je s pravom zauzeo taj
stav. Doduse, za razliku od veéine osmanskih rukopisa, od
pocetka do kraja knjige nije se nailazilo na ime nijednog
pisca, krasnopisca, knjigovesca, minijaturiste, osobe za koju
je rukopis izraden ili kojoj je posvecen, ali mozda nam jedna
prosvetljujuca $etnja kroz mra¢ne hodnike proslosti razot-
krije u budu¢nosti ko su oni bili. To ¢e nekim istrazivacima
nesumnjivo poc¢i za rukom, barem ce otkriti pisca ove nase
knjige ili kopiju price koju ¢emo vam kazati i izreci potre-
bu da se jedno poglavlje osmanske istorije iznova napise.
Dotad ¢u vam ja ve¢ ispricati ovu pricu, a vi ¢ete me sma-
trati njenim piscem.

Ne mogu re¢i da meni koji Zivim sre¢no i navikao sam na
ljubav, neznost, poeziju, ruze i slavuje, nije teSko palo kada
sam, transkribujuci tekst na latinicu, najednom zatekao sebe
kako se bavim zlo¢inima nemilosrdnih ceta, nasilnih pljacka-
$a, rulje i ustanika od kojih se prevrée utroba. Moram priznati
da sam rade¢i prevod najvide uzivao u beleskama o ljubavi
zapisanim crvenim mastilom na marginama nekih poglavlja.
Te marginalije $to hronologiji ubistava daju aromu snaznih
ljubavi iz davnina na¢i éete na kraju odredenih poglavlja. Sto
se tice crteza na pojedinim stranicama, njih ¢ine gravure u
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orijentalnom stilu, vrlo rasprostranjene u periodu neposre-
dno pre pronalaska foto-aparata. Neke sam sacuvao u knjizi.

Prvih nekoliko pasusa koji se razlikuju od nage price
sabrano je u jedno poglavlje koje se kasnije ponavlja i upot-
punjuje. Ti napola ostavljeni redovi nametnuli su mi utisak
da je pisceva pripovest imala drugacije polaziste, od koga se
kasnije odustalo. Pisac je o¢ito smatrao da tako treba. Mislio
sam da treba da ostanem dosledan njegovom izboru, pa sam
sva poglavlja sa¢uvao u izvornom obliku, iako su negde bila
suvi$e kratka, a negde preop$irna.

Mislim da je izlisno re¢i da sam radi vas pojednostavio
turski iz perioda lala na kome je knjiga napisana.

Da! Sada je vreme da vas ostavim nasamo sa knjigom...

UvoOD

Sada dok umacdem pero u mastionicu - tek su dve nede-
lje prosle od Septembarske bune, tog znaka iz pakla koji
je Damat Ibrahim-pasu iz Nev3ehira liio Zivota, a sulta-
na Ahmeda III prestola - dvoumim se da li da zabelezim
dogadaje kojima sam svedocio. Ne znam. Ono §to mislim da
treba zapisati na neki nacin li¢i na odavanje drzavnih tajni
i opteretice moju savest izdajom. S druge strane, pruzicu
tumacenja svetog cveta Istoka, lale, i mozda doprineti jaca-
nju cvecarskog esnafa. No bila bi nepravda prema istoriji i
prema gradu da se niko ne pojavi i ne opeva junackog prin-
ca Ahmeda, dela ni$tavnih bundzija, rajski Istanbul i prefi-
njenost kojom je Sadabat ovencao lalu. Bez Zelje da budem
nametljiv, ja sam se, eto, latio tog teskog posla.

Pokusacu stoga da vam u 66 poglavlja — a vi znate da je
66 numericka vrednost imena lala — sazmem sva zbivanja.
Iako e pisanje o tim tuznim danima kada je septembarsko
lis¢e opadalo u Istanbulu, gradu koji rasko$no sija u naruc-
ju dva mora i na dlanovima dva kontinenta, narusiti moj
ugled i mozda u istoj meri ugroziti moj zivot, smatram da
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se ¢injenice ne smeju sakriti. Znate kako kaze pesnik: ,,Boze,

ne daj da ijedna istina ostane skrivena®; e tako. Na drugoj

strani, ¢emu zapisivanje ¢injenica ako ih niko nece proc¢itati?!
Mozda ih kasnije pocepam i bacim!

»Ko sam ja?“
»Zbog cega je to vazno?“

[ DEO

Naslov:
Zlo¢in u 66 pitanja

(Oktobar 1729)

Prica, kao po obi¢aju, ima dva junaka



1. pitanje:

Mozes li da predes
granicu poirtvovanosti?

»Lajharova* deco!... Ovo je oc¢inski dom. Ovde nema moje i
tvoje. Svi ste brac¢a. Dok oni od istog oca i majke jedan dru-
gog za gusu hvataju, Lajharova deca koja ne znaju oca i majku
misle da su jedno. Kad ti se brat ubode na iglu, osetices bol
u svom telu. Oni koji zdravi obuku ovu kosulju, ne razliku-
ju sebe od drugog dok su Zivi. To je jedinstvo u dvojstvu. On
je tvoja desna ruka, ti njegova leva. Jedan gleda desno, drugi
levo. Jedno ste telo, a dve glave. Do kraja zivota pazicete i §ti-
titi jedan drugog. Ovde nema ovo je moje, a ovo tvoje. Malo
daje mnogo, a mnogo ¢e nas sve nahraniti... al-Fatiha!**“
To je bio ritual bratimljenja dvojice tek pristiglih u loZio-
nicu Gedikpasinog hamama. Jedan od dvojice mladica koji
¢e pod svetlo$cu trokrakog sve¢njaka postati rodena braca

* Smatra se svecem loZioni¢arske komune. Pogledati zabelesku 6.
(Prim. prev.)
** Arap.: Prva sura Kurana. (Prim. prev.)
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imao je Cetrnaest, a drugi je bio desetak godina stariji. Glavni
kuvar, koji je brinuo o svim poslovima u loZionici, doneo je
platnenu Lajharovu ko$ulju sa dva rukava i dve kragne, isku-
sni cetrdesetogodisnji voda grupe je dva buduca brata nasred
trga skinuo do gole koze, stavivsi desnu ruku jednog u jedan,
a levu drugog u drugi rukav, obukao im kosulju posle cega
je na trgu ostala jedna osoba sa dve ruke i dve glave. Odeca
u kojoj su dva brata dosla istog trena je poslata na buvljak i
prodata, a novac je odvojen za vodu grupe. Kada je baba, to
jest stare$ina lozionice, okrenut ka ognjistu procitao molitvu,
mladici su, ne znajuci za drugu suru do Fatihe, uglas viknuli:
»Amin!“ Posle toga je ulozionici hamama, takozvanoj Apas
tekiji, priredena gozba. Gozba se sastojala od pilava, alve i jela
spremljenih od namirnica koje su ta dvojica $to su obukavsi
kosulju postali braca sakupili u ¢arsiji. Zato su obojica tri
dana nosila poderane gace i po kesu u ruci, a od staresine je
svaki zasebno dobio upozorenje:

»-Nemoj da se stidi$ ili da ti dojadi ako te budu terali iz
radnji koje budes obilazio, cuvaj se batina i ne libi bezobrazlu-
ka. Trazi, ako ti ne daju, ti trazi opet, ako ti ni tad ne daju, a ti
jos$ jednom. Isti uvek, svuda i po svaku cenu. Kukaj, moli, ko
muva se zalepi za du¢an, nemoj da cujem da si odustao. Pokazi
zube onom ko pocne da te kinji, pridi musterijama, puzi, valjaj
se, gnjavi ih. Ako im se smucis, ti im onda jos vise dosaduj.”

Gozba je tog dana bila prili¢no raskosna. SviloZionicari*
bili su zadovoljni i veseli mislec¢i kako ¢e ovi novi ,,begovi®

*Tur.: kiilhanbey — naziv za besku¢nike i sirocad koji su krajem 16.
veka obrazovali komune u hamamskim loZionicama u Istanbulu.
Specifi¢no su se obladili, imali su svoja pravila, sleng i hijerarhiju.
Ziveli su od prosjacenja, nekad su dobrovoljno ¢istili ulice, a kasnije
su se iskvarili i zbog nedoli¢nog ponasanja njihovo ime danas
oznacava skitnicu, razbojnika, probisveta. (Prim. prev.)
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biti vrlo korisni za loZionicu. Ako nista, oni ¢e manje raditi,
a viSe uzivati. Novopecenoj bra¢i skinuta je Lajharova kosu-
lja i naredeno im je da posluzuju goli do pojasa; svakome
ko bi za trpezom viknuo ,,Brate, izgoreh!” sipali su vino iz
ohladenog bokala, donosili pilav i poslastice. Posle gozbe je
u loZionici otpoceo ritual, dva brata su ucvrstila savez svaki
popivsi po ¢asu ,,petlove krvi“ za sultana Lajhara. StareSina
ih je potom upozorio:

»Ovde se nijedno naredenje ne odbija. I da od vaseg mesa
pravimo cevape ili meze uz vino, pokorno cete ¢utati; hoce-
te 1i?“

»Da, baba, ho¢emo!“

(...)



2. pitanje:

Sta oseca onaj koji izgubi
ono sto je nasao?

Na toplom vecernjem povetarcu mesali su se mirisi divljeg
jasmina i bosiljka. Grlili su se, sjedinjeni u ljubavi. Kad mu je
kosa ljubljene prvi put dotakla lice, mladi¢ zadrhtavsi upita:

»Vidis li svetlost?“

»Je li ovu §to ne nestaje?“

»Dal... Kao ti iz mog srca...”

»Zar ni ja, kao ta svetlost, nikada necu nestati iz tvog

srca?“
?' <«

330 seee

Iz o¢iju su im potekle suze...

Kad je ruka voljenog prvi put dotakla njenu, devojka zadrh-
tavsi upita:

»Volis li lale?*

»Boje tvog obraza?“
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«

»Ne, boje moje ljubavi; ljubicaste!...
Devojka spusti na mladi¢ev dlan lukovicu koju je imala
medu tankim prstima. Bile su to dve lukovice u jednoj. Ba$
kao i dva tela u tom trenu obavijena jedno oko drugog.
21«
Suza im je kanula iz oka.
More nije znalo da ga pun mesec u tom trenutku privlaci.

Otkud bi moglo da zna?!

Bila je poput skrivenog bisera. Oni koji bi govorili o kru-
pnookim rajskim lepoticama kao da su ih, gledajudi u nju,
opisivali. Crne o¢i, crne obrve. Trepavice, uvijena ¢ipka. Sne-
znobeli ten, visok stas, dug vrat... Uvojci, upleteni lanci...
Pokreti i drzanje, zavodljivi taman koliko treba.

Skrivala je suze radosnice u zagrljaju mladica koji je odgo-
varao na pitanje jo$ Cvr-
$¢e je privijajuci uz sebe...
Izdaleka je dopirao poj
ptica, nebo je obasjavala
neprolazna svetlost.

Mladi¢ je ¢itavu no¢,
¢as ocaran njenim ljupko
zamagljenim ocima, cas
placuci od cistote njenih
obraza, sa toplim sme-
$kom S§to razvejava jese-
nju svezinu posmatrao
njen lik i neprekidno joj
ponavljao ime:

»Naksigul; blago moje,
moja riznico... Naksigul;
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bogatstvo moje, Zivote... Naksigul; masto moja, smislu mog
sna... Naksigul...

U najsre¢nijoj noci svog zivota sanjao je srecne snove a da
oka nije sklopio. Ljubio je, mirisao njene pletenice, pokusa-
vao da prstima upozna svaki centimetar njenog lica... Minuti
su prolazili a on je razmisljao o tome je li spavati sa volje-
nom sreca ili nepravda, $aputao joj umilne reci: ,Vladarko
moja, voljena moje duse, sultanijo, rumena usno moja, ruzin
obraze moj...

U odaji ovo dvoje ludo zaljubljenih izgovorene su, Sapnute
i razmenjene stvari nimalo uobicajene za prvu bra¢nu no¢...
Bilo bi previse kad bi se dva tela, $to su se zblizila najpre
re¢ju a onda i duSom, jo$ viSe spojila. Uostalom, cilj braka
nije bio sjedinjenje dva tela, nego dva duha, njihov sklad i
upotpunjenje, zar ne?

U satima no¢i koji su prerastali u zoru, jedno na ruci, a
drugo na obrazu onog drugog, sklopili su o¢i umorni od
ljubavi i suza.

Kada se probudio, na Sahinovim usnama blistao je pobe-
dnicki osmeh, a o¢i su mu bile snene od ljubavi isto kao i pre
nego $to je zaspao. Delovao je kao da se koleba izmedu sna i
budnosti. Pomirisao je kosu Naksigul koja je spavala na nje-
govoj ruci i skupivsi je u dlan, poce da joj Sapuce neznosti
na uvo. Zajedno su zapoceli no¢, sjedinili se, zajedno uroni-
li u san. Zeleo je da zajedno zapo¢nu i prvi dan svog braka.

»Naksigul... Sultanijo moja!“
? '((

e
»Duso, lepoto, Naksigul!“
Kt
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Naksigul se nije budila, spavala je dubokim snom. Pomilo-
vao ju je po licu. Sklonio joj kosu, poljubio u ¢elo. Ne, nije se
budila. Uz to, lice joj je bilo hladno kao led. Uhvatio ju je za
ramena u Zelji da je probudi. Najednom oseti nekakvu prazni-
nu ispod jorgana. Kao da mu voljena Zena nije bila u naruc-
ju. Pomisli kako je taj brak bio san. Hitro je strgnuo jorgan.

»Naksiguuul!“



