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DEN

Danas je jedna žena došla u Ambar. Kosa joj je bila boje ora-
hovog drveta. Oči su joj bile boje paprati u oktobru. Čara-
pe su joj bile boje trešnje, što je bilo upadljivo jer je ostatak 
njene odeće bio tmurnih boja. Nosila je ogromnu platnenu 
torbu preko ramena. Torba je imala veliku kopču (četvrta-
stu), ali je visila otvorena. Ženina usta bila su otvorena. Pre-
meštala se s noge na nogu pored vrata, pa sam joj rekao da 
uđe. Moje reči su zvučale pomalo nerazgovetno usled činje-
nice da sam nosio masku. Upitala me je šta sam rekao, pa 
sam je skinuo, kao i štitnike za uši i ponovio. Ušla je. Čara-
pe su joj bile crvene. Kao i lice.

„Žao mi je što sam ovako neuljudna, ali ja sam zapanje-
na.“ Iskreno rečeno, tako je i izgledala. „Da li ste… niste, da 
li ste… vi napravili sve ove?“

Rekoh joj da jesam. 
„Au! Prosto ne mogu da verujem!“, rekla je ona, osvrćući 

se uokolo.



Hejzel Prajor Harfa za Eli8 9

Kazao sam joj da sam ovde jedan sat i četrdeset tri minu-
ta. Pre toga sam bio napolju, u šumi, u šetnji. Ona se nasme-
šila i dodala:

„Ne, hoću da kažem, imate li ovo mesto dugo? Kao 
radionicu?“

Rekao sam joj da sam došao ovde kad sam imao deset 
godina i da mi je sad trideset četiri, što znači (objasnio sam 
joj u slučaju da nije baš dobra u matematici) da sam ovde 
dvadeset tri godine.

„Ne! Ne mogu da verujem! “, rekla je ona opet. Izgleda 
da je imala problem s verovanjem. Odmahnula je glavom. 
„Mora da ovo sanjam.“

Ponudih se da je uštinem.
Nasmejala se. Smeh joj je bio zanimljiv: praskav i pomalo 

frktav.
Zatim sam joj prišao i rukovao se s njom jer je to ono što 

se radi. Štipanje nije nimalo učtivo. Toliko sam znao. 
„Zovem se Den Holis, eksmurski graditelj harfi“, rekao 

sam.
„Drago mi je. Ja sam Eli Džejkobs, eksmurska… žena 

domaćica. “
Žena domaćica ne znači da ste udati za dom. To znači da 

ste žena koja je udata za muškarca i da vaš muž ide na posao 
svakog dana, a vi ne idete na posao uopšte, ali kad se suprug 
vrati kući, on očekuje večeru na stolu i da po kući brišete pra-
šinu, da usisavate i obavljate raznovrsne poslove kao što su 
peglanje i pranje, i mnogo toga što se dešava u kući, zapravo 
se od vas očekuje da uopšte ne izlazite iz kuće, izuzev da se 
prebacite do supermarketa i onda obilazite uokolo s kolicima 
i spiskom za kupovinu i da izgledate tužno. Koliko mnogo 
toga je usađeno u reč domaćica. Pogledao sam je saosećajno.

„A zašto ne?“, upitao sam.
„Pa ovo nije nešto što očekujete da nađete usred nedođije! 

Prolazila sam pored vaše staze toliko puta a pojma nisam 
imala da se ovde nalazi sve ovo! “

Spustio sam štitnike za uši i masku na radni sto i obave-
stio je da sve ovo jeste ovde. Možda je trebalo i da naglasim 
da ovo nije usred nedođije. Nipošto. Eksmur je od svih mesta 
koje znam ono u koje treba najpre doći i moja radionica je 
izuzetno posećen deo Eksmura. Ipak, nisam to rekao. Bilo 
bi nepristojno da joj protivrečim. 

Jutarnje svetlo se prelivalo na nas s tri prozora. Uokviravalo 
je obrise kosih krovnih greda. Preplavljivalo je svetlom zgu-
žvane iverke drveta. Posrebrivljalo je ivice krivina i lukova 
svuda oko nas i stvaralo rastegnute senke na podu.

Žena je tresla glavom i kosa boje orahovine odskakala 
joj je od lica. „Divno! Prelepe su, stvarno su prelepe! Ovo je 
prizor kao iz bajke. I čudno je da sam na ovo mesto, od svih 
dana, nabasala baš danas!“

Danas je subota, 9. septembar 2017. Da li je to poseb-
no čudan dan da se nabasa na Ambar harfi? Učtivo sam se 
nasmešio. Nisam bio siguran da li ona želi da je pitam zašto 
je to čudno. Mnogi ljudi smatraju čudnim nešto što uopšte 
ne smatram čudnim, i mnogi ljudi ne smatraju čudnim ono 
što smatram stvarno čudnim.

Žena je nastavila da gleda u mene i onda da zuri uokolo 
po ambaru, a onda je ponovo gledala u mene. Zatim je povu-
kla učkur na svojoj platnenoj torbi da bi je bolje namestila 
preko ramena i rekla: 

„Ne ljutite se što vas pitam… Jeste li dugo ovde?“
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bukve i Konopljarku od ružinog drveta. Pokazao sam joj 
fioke sa žicama i objasnio da su crvene C, crne F i bele A, B, 
D, E i G. Ispričao sam joj da je svaka različite debljine i da je 
važno koliko su zategnute. Pokazao sam joj rupe sa zadnje 
strane i kako su one učvršćene unutra. Objasnio sam kako 
se upotrebljavaju poluge da bi se izoštrio ton. Ispričao sam 
joj o oblucima. Dao sam joj nekoliko komada drveta da ih 
drži i uporedi im težinu. Proširio sam priču objašnjavajući 
različite rezonance pojedinih vrsta drveta.

Onda sam shvatio da se nisam mnogo raspitivao o njoj, 
pa sam prestao da govorim i postavio sam joj sledeća pitanja: 
Kako si? Da li imaš kućnog ljubimca? Šta imaš u toj ogrom-
noj torbi? Koja ti je omiljena boja? Koje je tvoje omiljeno 
drvo? Gde stanuješ? Da li uživaš u tome što si eksmurska 
supruga i domaćica? Da li bi htela sendvič?

Ona mi je dala sledeće odgovore: dobro, hvala; ne; veliki 
fotoaparat i notes i termos sa supom; crvena; breza; oko 
sedam-osam kilometera odavde; hm; to bi bilo vrlo lepo.

Napravio sam dvanaest sendviča. Bili su s krem sirom 
i isekao sam ih na trouglove jer sam smatrao je ona dama.

Primetio sam da mi sečenje hleba uvek pomaže u razmi-
šljanju. Takođe mi neke dobre misli padaju na pamet kad 
sečem drvo da bih napravio harfe. Možda sam zbog toga, 
nad trouglastim sendvičima, doneo jednu odluku.

„Baš neobično“, zamišljeno je izgovorila, pogledom 
ponovo bludeći po ambaru. „Sviranje harfe bilo je na mom 
spisku.“

Upitao sam da li misli na spisak za kupovinu.
Zastala je za trenutak i pogledala me je, a obrve su joj se 

savile u luk. 
„Ne, moj spisak do četrdesete. Mnogo ljudi ih, izgleda, 

ima. Znate – spisak onoga što treba uraditi pre nego što 
napunite četrdesetu. Kao, na primer, da se pliva s delfinima 
i vidi Veliki kineski zid.“

Upitao sam je da li je plivala s delfinima, a ona je odgo-
vorila da nije. Upitao sam je da li je videla Veliki kineski zid 
i ona je rekla ne. Onda je dodala da dotle ima još nekoliko 
godina. Upitao sam je koliko, ali nije ništa kazala. Možda nije 
to trebalo da je pitam. Mnogo toga ne treba pitati, i bojim 
se da je ovo jedno od tih pitanja. Zato sam je pitao je šta će 
se desiti ako ne uspe da pliva s delfinima ili ne vidi Veliki 
kineski zid, ili svira harfu pre nego što napuni četrdesetu. 

Rekla je: „Ništa.“
Zaćutali smo.
„Ovde divno miriše“, prokomentarisala je konačno. 

„Volim miris drveta. “
Bilo mi je drago što je to primetila jer većina ljudi ne 

primećuje, i bilo mi je drago što je to cenila. Onda je poka-
zala harfe. 

„Izuzetne su“, rekla je, „hoćete li mi nešto reći o njima?“
Rekao sam joj da su to harfe tradicionalnog keltskog stila 

i da su bile prilično široko rasprostranjene u Britaniji tokom 
srednjeg veka, naročito na severu i zapadu. Rekao sam joj da 
sam izrezbario Vilenjakinju prema sopstvenom dizajnu od 
drveta sikomore koje se obrušilo kraj potoka pre četiri godi-
ne. Pomenuo sam da sam napravio Šumsku vilu od prastare 
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Naša prijatna, ali preterano radoznala komšinica Poli-
na bila je u bašti, pa sam ušla pravo unutra. Uputila sam 
se u kuhinju. Nakratko sam ovlaš poljubila muža u pro-
ređene zaliske. Potražila sam čajnik, napunila ga, poprskala 
se vodom usput i odustala. Zatim sam istrtljala čitav niz 
zamršenih rečenica koje su zvučale površno i besmisleno. 
Pocrvenela sam, shvatila sam to, pocrvenevši još više. Sad 
sam mlitavo stajala uz frižider, cereći se.

Klajv je zatvorio časopis i povukao kragnu svog pulovera. 
„Izvini, El, ali moram da te pitam: Koliko dugo poznaješ tog 
čoveka?“

Misli su mi odlutale u prošlost do tog čudnog susreta; 
ogromnih otvorenih vrata ambara koja su me mamila unu-
tra, toplog mirisa drveta, svetla koje je padalo na mnoštvo 
harfi, i tamo, među svima njima, usamljene figure. U ruka-
ma mu je bila neka alatka, ali sećanje me je već varalo i nisam 
mogla tačno da kažem šta je to bilo. U početku je izgledao 
kao vanzemaljac. Donji deo lica mu je bio pokriven plavom 
maskom i nosio je štitnike za uši, kao zaštitu od strugotine 
i buke mašina. Ali istog trenutka kad ih je skinuo zapanji-
la me je lepota tog muškarca. Bio je visok i žilav, s tamnom, 
raščupanom kosom. Premda mu je koža delovala preplanu-
lo, u njoj je bilo neke čudne prozračnosti. Lice mu je bilo kla-
sično isklesano kao da je mnogo promišljanja ušlo u svaku 
liniju i krivinu. Ali ono što mi je zaista pobudilo radozna-
lost bile su njegove ogromne, tamne oči. Nikada pre nisam 
videla takve oči. 

„Tek jutros sam ga prvi put srela.“
Klajv je bio zabezeknut kao što sam bila i ja sat ranije. 

Nagnuo se napred, a izraz lica mu se kolebao između zaba-
vljenosti i neverice. „Ne shvatam. “

ELI

„On ti je poklonio jednu?“
„Da. “
„Tek tako?“
„Pa, recimo.“
Klajv je spustio časopis o automobilizmu i počeo pažljivo 

da posmatra moje lice. Obrve su mu se spojile i između njih 
su se pojavila dva duboka uspravna nabora.

„Pretpostavljam da me zavitlavaš?“
„Ne“, rekla sam i dodala: „Ne zavitlava“, da bih to naglasila.
„Dakle, on je ponudio, a ti si je jednostavno uzela?“
„Pa, bilo je… teško je bilo reći ne.“
Ovo će biti škakljivo. Nisam to mogla da objasnim ni 

samoj sebi, a kamoli da ponudim objašnjenje nekom dru-
gom. Baš zbog toga sam se vozikala po Eksmuru poslednjih 
pola sata – često se zaustavljajući da bih pogledala u prt-
ljažnik kola i proverila da je to istina – pre nego što sam se 
konačno krenula kući.
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„Ovo bi koštalo, pa… dve hiljade funti? Više, verovatno, 
ako je sve ručni rad. Pogledaj rezbarije duž gornjeg dela.“

„Vrata. To se zove vrat. Valjda.“
Klajv je pomno ispitivao kako samo on može da ispituje. 
„Ovo je – moram da kažem – prilično kul! Ali, dušo, 

nikako ne možemo da je zadržimo. Znaš to, zar ne?“
Glas logike. Ušao je zviždeći kao metak kroz moju izma-

glicu nadrealne, opojne radosti i ubo me je kao žaoka.
„Naravno da znam“, promumlala sam.
Klajv se ispravio i odmahnuo glavom. „Taj tip mora da 

je lud.“
Skočila sam u njegovu odbranu. „On sigurno nije lud. Ali 

je malo… neobičan.“
„Kako da ne! Šta li ga je spopalo? Žena koju ne poznaje 

iz Adama dolazi igrajući valcer u njegovu radionicu jednog 
dana, i on, bez razmišljanja, odlučuje da joj pokloni– da joj 
pokloni – ništa manje nego harfu. Ručno rađenu harfu na 
čiju izradu je verovatno upotrebio više od godinu dana. Da 
proda, dobro, mogao bih da razumem da proda, ali da poklo-
ni? Samo materijal mora da ga je koštao nešto. Ma hajde, 
dušo, budi realna! Mora da si pogrešno razumela. Mora da 
je mislio da ćeš je platiti.“

„Ne, nije. To je baš naglasio.“
Klajv se namrštio, ne mogavši da pojmi takvu misao. „Pa, 

onda, verujem da ti je nju dao kako bi je isprobala, nadajući 
se da će je prodati, a ti si sasvim pogrešno razumela.“ Glas 
mu je zvučao pomalo razdražljivo.

„Nisam! Slušaj, rekla sam mu otprilike petnaest puta da 
nikako ne mogu to da prihvatim. On jednostavno nije shva-
tao. Neprestano je pitao zašto ne – i bio je tako… Ne znam, 
tako otvoren, tako dobronameran, da sam se osetila glupo 

Nasmejala sam se mehanički. Objašnjenja su mi se vrtela 
po glavi, ali nijedno od njih nije uspevalo da se oblikuje u reči.

Klajv se očigledno spremao da me otprati do obližnje 
psihijatrijske ustanove.

„Dođi i pogledaj“, pokušala sam. Kad je bude video, 
sigurno će biti oduševljen kao i ja.

Povela sam ga napolje u vedru svežinu septembarskog 
vazduha. Polina, primetila sam sa zahvalnošću, nije više 
bila tu. Automobil je ostao nezaključan. Širom sam otvorila 
prtljažnik. Klajvu su oči skoro ispale iz duplji.

„Ah!“, povikala sam glasom u kome su se spajali ironija 
i olakšanje. 

„Dakle, nisam halucinirala! “
Dobro je što imamo hečbek i sedišta koja se obaraju. 

Izmakla sam se da bih omogućila mužu detaljnu inspekciju. 
Harfa je bila izrezbarena od crveno-zlatnog drveta (tre-

šnje, rekao mi je Den, da se slaže s mojim čarapama). Imala 
je divan sjaj i u svojoj strukturi mramorni talasić na zglobu 
gde će mi se naslanjati na rame. Svetla keltska šara bila je 
izrezbarena duž vrata i jedan plavo-crni oblutak bio je ume-
tnut u drvo na kruni. Izgleda da Den uvek stavlja eksmurki 
oblutak u svoje harfe. Svaki oblutak je pažljivo odabran kako 
bi odgovarao stilu i karakteru instrumenta. Ova harfa – moja 
harfa – bila je divne veličine, meni do struka kad je stajala. 
Sada je ležala na boku, ugnježdena udobno na tartan pro-
stirci u prtljažniku automobila.

Klajv je kucnuo u drvo rezonantne kutije, kao da je hteo 
da proveri da li je istinska.

„Ali ovo je kvalitetan zanatski rad!“
„Znam“, rekla sam samozadovoljno, skoro ponosna na 

Dena. „On ih pravi celog života.“



Hejzel Prajor Harfa za Eli16 17

„Znam. U pravu si“, rekla sam, trudeći se da zvučim kao 
da mi nije stalo.

Protrljao je šakom čelo, zalizavši se još više.
„Voleo bih da ti je kupim, dušo, ali znaš da to sebi ne 

možemo da priuštimo. A ionako bi ti uskoro dosadila. 
Uostalom, nikad nisi pokazala nikakvo zanimanje za svira-
nje nekog muzičkog instrumenta. “

„Valjda nisam.“
„Ne možemo tom čoveku da budemo dužni. Možda je 

lujka, ali je veoma vešt, i to bi bilo iskorišćavanje.“
Spustila sam ruku na njegovo rame: 
„Znam da bi. Nije uopšte trebalo da je primim. Izvini što 

sam bila tako glupa. To je bio jedan od onih ludih trenutaka. 
Ne znam šta me je spopalo. “

„Ne znam ni ja!“, rekao je.
Zatim sam se naterala da kažem: „Da li hoćeš da ideš sa 

mnom da je vratimo? Mislim da bi te zanimalo da vidiš to 
mesto. To je jedan ambar na kraju dugačke staze, u divljini, i 
prepun je harfi – i njihovih delova. Možeš da ih vidiš u svakoj 
fazi njihovog nastajanja. Zaista je fascinantno!“

Klajv mi je ispitivao lice, njegove sive oči su svrdlale kroz 
mene. „Kako si  ga, dođavola, ti našla?“

„Otkrila sam ga slučajno. Nema ga ni na jednom znaku 
pored puta, ali palo mi je na pamet da se popnem stazom i 
vidim kuda vodi. Pretpostavljala sam da bi tamo mogao da 
bude lep pogled. Nikako nisam očekivala da ću naći radio-
nicu harfi. Svakako nisam ni sanjala da ću se vratiti kući s 
harfom.“

„Taj momak je ludak!“, rekao je Klajd. „Ili hoće da ti se 
uvuče pod suknju. U svakom slučaju, bilo bi pogrešno zadr-
žati tu stvar.“

i nisam mogla da smislim šta da mu odgovorim. Onda je 
rekao: Zar ti se ne sviđa harfa? Zvučao je stvarno povređeno.“

„On je zvučao povređeno? El, mislim da malo preteruješ.“
„Ne, kunem se da je istina! A onda je počeo da korača po 

ambaru, da traži drugu, bolju da bi mi je poklonio! Tako da 
sam morala da mu kažem da je to divna harfa. Morala sam 
mu reći da obožavam tu harfu. A to je istina. Kako i ne bih? 
Ali stalno sam ponavljala da nikad neću umeti da je sviram i 
da će na mene biti protraćena, i nastavila sam da se bunim.“ 

Nagnula sam se i zurila s ljubavlju u svoj poklon. „Dok 
sam negodovala, on je samo odneo do automobila i stavio 
je unutra.“

Misli su mi opet skočile u prošlost. Osećala sam se tako 
dirnuta izvanrednim postupkom ovog čoveka. Nisam mogla 
da odolim da ne okinem nekoliko žica dok je harfa ležala 
tu, na boku, u mojim kolima. Uradila sam to loše, naravno, 
pošto nikada to ranije u životu nisam učinila, ali zvuk je bio 
bogat, divlji i rezonantan. Imao je čudno dejstvo, kao pljusak 
zlatnih varnica koje su se vinule visoko u meni.

„Dobro“, rekao je Den. „Možeš to sad da precrtaš na svom 
spisku.“ 

Vratio se u ambar brzo i zatvorio vrata za sobom.
Dugo sam zurila u ta vrata.
Danas, od svih dana. Posle sveg mog lutanja i plakanja i 

prisećanja.
Klajvov glas me je trgnuo i vratio u sadašnjost.
„Slušaj, El, bojim se da će ovo morati da se vrati.“
Njegove reči su se oborile na mene tupom težinom zdra-

vog razuma. Naravno da on nije shvatao koji je danas dan, 
i šta to znači za mene. Verovatno je trebalo da ga podsetim, 
ali moja žica tvrdoglavosti mi nije dala. 
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DEN

Vratila je harfu. Bio sam tužan. Pretpostavljam da je pokla-
njanje harfi jedna od onih mnogobrojnih stvari koje ne treba 
da se rade.

Zašto ne bih mogao da joj poklonim harfu? Njoj se sviđa 
harfa. Ona želi harfu. Zar to nije moja harfa? Napravio sam 
je sopstvenim rukama, sopstvenim drvetom, koristeći teste-
re, lepak i šmirgle. Želim da joj poklonim hafu. Ona izgleda 
misli da ja sigurno želim novac za harfu i kaže da joj je žao, 
koliko god da joj se sviđa, zaista nije u situaciji da je kupi. 
Ne želim novac za harfu. Nipošto! Kad bi mi dala novac za 
harfu, to ne bi bio poklon, zar ne? Ona je ne bi cenila toliko. 
Želim da ona bude cenjena. Ja želim da je ceni ona, eksmur-
ska domaćica, zato što je sviranje harfe na njenom spisku 
šta uraditi do četrdesete, a kakav je smisao imati spisak ako 
ne uradiš ono što je zapisano na njemu? To je dobra harfa, 
napravljena od trešnjevog drveta. Trešnja nije njeno omilje-
no drvo već breza, ali ja nemam nijednu harfu napravljenu 

Brzo sam povukla ruku s njegovog ramena. Sve što je 
preostalo od čarolije bilo je odmah svirepo uništeno.

„Ne verujem da moja suknja ima veze s ovim!“, obrecnula 
sam se. „Ali u pravu si, treba da je vratim.“ 

Zalupila sam prtljažnik. Klajv je krupan muškarac i navi-
kla sam da me nadvisi, ali u tom trenutku sam se osećala 
izuzetno malom. 

„Vratiću je odmah. Nema smisla čak ni da se izvlači iz 
kola, zar ne?“ Naprezala sam se da obuzdam oštri, nazalni 
zvuk u svom glasu. „Ideš li?“

Ponovo je odmahnuo glavom. Ponekad me zapanjuje 
njegov nedostatak radoznalosti. 

„Ne. To bi ti trebalo rešiš. Ako pođem s tobom, izgledaće 
da sam te prisilio da je vratiš. Ispašće da sam gad od čoveka. 
Idi ti, i ne zaboravi da naglasiš da je to tvoj izbor, i da nećeš 
više s tim imati nikakve veze. U redu, ljubavi? “ 

U redu, ljubavi nije ništa olakšalo. Nisam bila raspolože-
na da mi se kaže u redu, ljubavi. Ali sam ušla u automobil 
i odvezla se uz brdo i natrag putem kojim sam i došla, do 
Ambara harfi.


