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DEN

Danas je jedna zena dosla u Ambar. Kosa joj je bila boje ora-
hovog drveta. O¢i su joj bile boje paprati u oktobru. Cara-
pe su joj bile boje tresnje, $to je bilo upadljivo jer je ostatak
njene odece bio tmurnih boja. Nosila je ogromnu platnenu
torbu preko ramena. Torba je imala veliku kopcu (Cetvrta-
stu), ali je visila otvorena. Zenina usta bila su otvorena. Pre-
mestala se s noge na nogu pored vrata, pa sam joj rekao da
ude. Moje reci su zvucale pomalo nerazgovetno usled ¢inje-
nice da sam nosio masku. Upitala me je Sta sam rekao, pa
sam je skinuo, kao i $titnike za usi i ponovio. Usla je. Cara-
pe su joj bile crvene. Kao i lice.

»Za0 mi je $to sam ovako neuljudna, ali ja sam zapanje-
na.“ Iskreno receno, tako je i izgledala. ,Da li ste... niste, da
li ste... vi napravili sve ove?*

Rekoh joj da jesam.

»Au! Prosto ne mogu da verujem!, rekla je ona, osvréuci
se uokolo.
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»A zasto ne?, upitao sam.

»Pa ovo nije nesto $to ocekujete da nadete usred nedodije!
Prolazila sam pored vase staze toliko puta a pojma nisam
imala da se ovde nalazi sve ovo! “

Spustio sam $titnike za usi i masku na radni sto i obave-
stio je da sve ovo jeste ovde. Mozda je trebalo i da naglasim
da ovo nije usred nedodije. Niposto. Eksmur je od svih mesta
koje znam ono u koje treba najpre do¢i i moja radionica je
izuzetno posecen deo Eksmura. Ipak, nisam to rekao. Bilo
bi nepristojno da joj protivrecim.

Jutarnje svetlo se prelivalo na nas s tri prozora. Uokviravalo
je obrise kosih krovnih greda. Preplavljivalo je svetlom zgu-
zvane iverke drveta. Posrebrivljalo je ivice krivina i lukova
svuda oko nas i stvaralo rastegnute senke na podu.

Zena je tresla glavom i kosa boje orahovine odskakala
joj je od lica. ,,Divno! Prelepe su, stvarno su prelepe! Ovo je
prizor kao iz bajke. I ¢udno je da sam na ovo mesto, od svih
dana, nabasala ba$ danas!“

Danas je subota, 9. septembar 2017. Da li je to poseb-
no ¢udan dan da se nabasa na Ambar harfi? U¢tivo sam se
nasmesio. Nisam bio siguran da li ona Zeli da je pitam zasto
je to ¢udno. Mnogi ljudi smatraju ¢udnim nesto $to uopste
ne smatram ¢udnim, i mnogi ljudi ne smatraju ¢udnim ono
§to smatram stvarno ¢udnim.

Zena je nastavila da gleda u mene i onda da zuri uokolo
po ambaru, a onda je ponovo gledala u mene. Zatim je povu-
kla uc¢kur na svojoj platnenoj torbi da bi je bolje namestila
preko ramena i rekla:

»Ne ljutite se $to vas pitam... Jeste li dugo ovde?*
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Kazao sam joj da sam ovde jedan sat i ¢etrdeset tri minu-
ta. Pre toga sam bio napolju, u $umi, u $etnji. Ona se nasme-
$ila i dodala:

»Ne, ho¢u da kazem, imate li ovo mesto dugo? Kao
radionicu?®

Rekao sam joj da sam do$ao ovde kad sam imao deset
godina i da mi je sad trideset Cetiri, $to znaci (objasnio sam
joj u slucaju da nije bas dobra u matematici) da sam ovde
dvadeset tri godine.

»Ne! Ne mogu da verujem! “ rekla je ona opet. Izgleda
da je imala problem s verovanjem. Odmahnula je glavom.
»Mora da ovo sanjam.“

Ponudih se da je ustinem.

Nasmejala se. Smeh joj je bio zanimljiv: praskav i pomalo
frktav.

Zatim sam joj pris$ao i rukovao se s njom jer je to ono §to
se radi. Stipanje nije nimalo u¢tivo. Toliko sam znao.

»Zovem se Den Holis, eksmurski graditelj harfi, rekao
sam.

»Drago mi je. Ja sam Eli Dzejkobs, eksmurska... Zena
domacica. “

Zena domadica ne znadi da ste udati za dom. To znaci da
ste Zena koja je udata za muskarca i da va§ muz ide na posao
svakog dana, a vi ne idete na posao uopste, ali kad se suprug
vrati ku¢i, on o¢ekuje veceru na stolu i da po kuci brisete pra-
$inu, da usisavate i obavljate raznovrsne poslove kao $to su
peglanje i pranje, i mnogo toga $to se deSava u ku¢i, zapravo
se od vas ocekuje da uopste ne izlazite iz kuce, izuzev da se
prebacite do supermarketa i onda obilazite uokolo s kolicima
i spiskom za kupovinu i da izgledate tuzno. Koliko mnogo
toga je usadeno u re¢ domacica. Pogledao sam je saosecajno.
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»Ba$ neobi¢no®, zamisljeno je izgovorila, pogledom
ponovo blude¢i po ambaru. ,,Sviranje harfe bilo je na mom
spisku.

Upitao sam da li misli na spisak za kupovinu.

Zastala je za trenutak i pogledala me je, a obrve su joj se
savile u luk.

»Ne, moj spisak do cetrdesete. Mnogo ljudi ih, izgleda,
ima. Znate - spisak onoga $to treba uraditi pre nego sto
napunite ¢etrdesetu. Kao, na primer, da se pliva s delfinima
i vidi Veliki kineski zid.”

Upitao sam je da li je plivala s delfinima, a ona je odgo-
vorila da nije. Upitao sam je da li je videla Veliki kineski zid
i ona je rekla ne. Onda je dodala da dotle ima jo$ nekoliko
godina. Upitao sam je koliko, ali nije nista kazala. Mozda nije
to trebalo da je pitam. Mnogo toga ne treba pitati, i bojim
se da je ovo jedno od tih pitanja. Zato sam je pitao je $ta ¢e
se desiti ako ne uspe da pliva s delfinima ili ne vidi Veliki
kineski zid, ili svira harfu pre nego §to napuni cetrdesetu.

Rekla je: ,Nista.”

Zacutali smo.

»Ovde divno mirise®, prokomentarisala je konacno.
»Volim miris drveta.

Bilo mi je drago $to je to primetila jer vec¢ina ljudi ne
primecuje, i bilo mi je drago $to je to cenila. Onda je poka-
zala harfe.

»1zuzetne su, rekla je, ,hocete li mi nesto re¢i o njima?“

Rekao sam joj da su to harfe tradicionalnog keltskog stila
i da su bile prili¢no $iroko rasprostranjene u Britaniji tokom
srednjeg veka, narocito na severu i zapadu. Rekao sam joj da
sam izrezbario Vilenjakinju prema sopstvenom dizajnu od
drveta sikomore koje se obrusilo kraj potoka pre cetiri godi-
ne. Pomenuo sam da sam napravio Sumsku vilu od prastare
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bukve i Konopljarku od ruzinog drveta. Pokazao sam joj
fioke sa Zicama i objasnio da su crvene C, crne Fibele A, B,
D, EiG. Ispri¢ao sam joj da je svaka razli¢ite debljine i da je
vazno koliko su zategnute. Pokazao sam joj rupe sa zadnje
strane i kako su one u¢vr§éene unutra. Objasnio sam kako
se upotrebljavaju poluge da bi se izostrio ton. Ispri¢ao sam
joj o oblucima. Dao sam joj nekoliko komada drveta da ih
drzi i uporedi im tezinu. Proirio sam pri¢u objasnjavajuci
razli¢ite rezonance pojedinih vrsta drveta.

Onda sam shvatio da se nisam mnogo raspitivao o njoj,
pa sam prestao da govorim i postavio sam joj sledeca pitanja:
Kako si? Da li ima3 ku¢nog ljubimca? Sta ima3 u toj ogrom-
noj torbi? Koja ti je omiljena boja? Koje je tvoje omiljeno
drvo? Gde stanujes? Da li uziva$ u tome $to si eksmurska
supruga i domacica? Da li bi htela sendvi¢?

Ona mi je dala slede¢e odgovore: dobro, hvala; ne; veliki
fotoaparat i notes i termos sa supom; crvena; breza; oko
sedam-osam kilometera odavde; hm; to bi bilo vrlo lepo.

Napravio sam dvanaest sendvica. Bili su s krem sirom
i isekao sam ih na trouglove jer sam smatrao je ona dama.

Primetio sam da mi secenje hleba uvek pomaze u razmi-
$ljanju. Takode mi neke dobre misli padaju na pamet kad
se¢em drvo da bih napravio harfe. Mozda sam zbog toga,
nad trouglastim sendvi¢ima, doneo jednu odluku.
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,On ti je poklonio jednu?“

»Da.

»lek tako?“

»Pa, recimo.“

Klajv je spustio ¢asopis o automobilizmu i poceo pazljivo
da posmatra moje lice. Obrve su mu se spojile i izmedu njih
su se pojavila dva duboka uspravna nabora.

»Pretpostavljam da me zavitlava§?“

»Ne rekla sam i dodala: ,Ne zavitlava®, da bih to naglasila.

»Dakle, on je ponudio, a ti si je jednostavno uzela?*

»Pa, bilo je... tesko je bilo re¢i ne.”

Ovo ¢e biti $kakljivo. Nisam to mogla da objasnim ni
samoj sebi, a kamoli da ponudim objasnjenje nekom dru-
gom. Ba$ zbog toga sam se vozikala po Eksmuru poslednjih
pola sata — Cesto se zaustavljajuci da bih pogledala u prt-
ljaznik kola i proverila da je to istina - pre nego $to sam se
konac¢no krenula kudi.
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Nasa prijatna, ali preterano radoznala komsinica Poli-
na bila je u basti, pa sam usla pravo unutra. Uputila sam
se u kuhinju. Nakratko sam ovla$ poljubila muza u pro-
redene zaliske. Potrazila sam ¢ajnik, napunila ga, poprskala
se vodom usput i odustala. Zatim sam istrtljala citav niz
zamrsenih recenica koje su zvucale povr$no i besmisleno.
Pocrvenela sam, shvatila sam to, pocrvenevsi jo$ vise. Sad
sam mlitavo stajala uz frizider, cere(i se.

Klajv je zatvorio casopis i povukao kragnu svog pulovera.
»1zvini, El, ali moram da te pitam: Koliko dugo poznajes tog
¢oveka?“

Misli su mi odlutale u proslost do tog ¢udnog susreta;
ogromnih otvorenih vrata ambara koja su me mamila unu-
tra, toplog mirisa drveta, svetla koje je padalo na mnostvo
harfi, i tamo, medu svima njima, usamljene figure. U ruka-
ma mu je bila neka alatka, ali se¢anje me je ve¢ varalo i nisam
mogla ta¢no da kazem $ta je to bilo. U pocetku je izgledao
kao vanzemaljac. Donji deo lica mu je bio pokriven plavom
maskom i nosio je stitnike za usi, kao zastitu od strugotine
i buke masina. Ali istog trenutka kad ih je skinuo zapanji-
la me je lepota tog muskarca. Bio je visok i zilav, s tamnom,
ra$§¢upanom kosom. Premda mu je koza delovala preplanu-
lo, u njoj je bilo neke ¢udne prozra¢nosti. Lice mu je bilo kla-
si¢no isklesano kao da je mnogo promisljanja uslo u svaku
liniju i krivinu. Ali ono $to mi je zaista pobudilo radozna-
lost bile su njegove ogromne, tamne oci. Nikada pre nisam
videla takve oci.

»lek jutros sam ga prvi put srela.”

Klajv je bio zabezeknut kao §to sam bila i ja sat ranije.
Nagnuo se napred, a izraz lica mu se kolebao izmedu zaba-
vljenosti i neverice. ,Ne shvatam. “
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Nasmejala sam se mehanicki. Objadnjenja su mi se vrtela
po glavi, ali nijedno od njih nije uspevalo da se oblikuje u reci.

Klajv se ocigledno spremao da me otprati do obliZnje
psihijatrijske ustanove.

»Dodi i pogledaj®, pokusala sam. Kad je bude video,
sigurno ¢e biti odusevljen kao i ja.

Povela sam ga napolje u vedru svezinu septembarskog
vazduha. Polina, primetila sam sa zahvalnos$cu, nije vise
bila tu. Automobil je ostao nezaklju¢an. Sirom sam otvorila
prtljaznik. Klajvu su o¢i skoro ispale iz duplji.

»Ah! povikala sam glasom u kome su se spajali ironija
i olaksanje.

,Dakle, nisam halucinirala! “

Dobro je $to imamo hecbek i sedista koja se obaraju.
Izmakla sam se da bih omoguc¢ila muzu detaljnu inspekciju.

Harfa je bila izrezbarena od crveno-zlatnog drveta (tre-
$nje, rekao mi je Den, da se slaze s mojim ¢arapama). Imala
je divan sjaj i u svojoj strukturi mramorni talasi¢ na zglobu
gde ¢e mi se naslanjati na rame. Svetla keltska $ara bila je
izrezbarena duz vrata i jedan plavo-crni oblutak bio je ume-
tnut u drvo na kruni. Izgleda da Den uvek stavlja eksmurki
oblutak u svoje harfe. Svaki oblutak je pazljivo odabran kako
bi odgovarao stilu i karakteru instrumenta. Ova harfa - moja
harfa - bila je divne veli¢ine, meni do struka kad je stajala.
Sada je lezala na boku, ugnjezdena udobno na tartan pro-
stirci u prtljazniku automobila.

Klajv je kucnuo u drvo rezonantne kutije, kao da je hteo
da proveri da li je istinska.

»Ali ovo je kvalitetan zanatski rad!“

»Znam’, rekla sam samozadovoljno, skoro ponosna na
Dena. ,,On ih pravi celog Zivota.”
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»Ovo bi kostalo, pa... dve hiljade funti? Vise, verovatno,
ako je sve ru¢ni rad. Pogledaj rezbarije duz gornjeg dela.“

»Vrata. To se zove vrat. Valjda.“

Klajv je pomno ispitivao kako samo on moze da ispituje.

»Ovo je — moram da kazem - prilicno kul! Ali, duso,
nikako ne mozemo da je zadrzimo. Znas$ to, zar ne?“

Glas logike. Usao je zvizdeci kao metak kroz moju izma-
glicu nadrealne, opojne radosti i ubo me je kao Zaoka.

»Naravno da znam", promumlala sam.

Klajv se ispravio i odmahnuo glavom. ,,Taj tip mora da
jelud.®

Skocila sam u njegovu odbranu. ,,On sigurno nije lud. Ali
je malo... neobi¢an.”

»Kako da ne! Sta li ga je spopalo? Zena koju ne poznaje
iz Adama dolazi igrajuci valcer u njegovu radionicu jednog
dana, i on, bez razmisljanja, odlucuje da joj pokloni- da joj
pokloni — niSta manje nego harfu. Ru¢no radenu harfu na
¢iju izradu je verovatno upotrebio vise od godinu dana. Da
proda, dobro, mogao bih da razumem da proda, ali da poklo-
ni? Samo materijal mora da ga je kostao nesto. Ma hajde,
duso, budi realna! Mora da si pogresno razumela. Mora da
je mislio da ¢es je platiti.”

»Ne, nije. To je bas naglasio.”

Klajv se namrstio, ne mogavsi da pojmi takvu misao. ,,Pa,
onda, verujem da ti je nju dao kako bi je isprobala, nadajuci
se da Ce je prodati, a ti si sasvim pogresno razumela.“ Glas
mu je zvucao pomalo razdrazljivo.

»Nisam! Slusaj, rekla sam mu otprilike petnaest puta da
nikako ne mogu to da prihvatim. On jednostavno nije shva-
tao. Neprestano je pitao zasto ne — i bio je tako... Ne znam,
tako otvoren, tako dobronameran, da sam se osetila glupo
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i nisam mogla da smislim $ta da mu odgovorim. Onda je
rekao: Zar ti se ne svida harfa? Zvucao je stvarno povredeno.”

,On je zvucao povredeno? El, mislim da malo preterujes.”

»Ne, kunem se da je istina! A onda je poceo da korac¢a po
ambaru, da trazi drugu, bolju da bi mi je poklonio! Tako da
sam morala da mu kaZem da je to divna harfa. Morala sam
mu re¢i da obozavam tu harfu. A to je istina. Kako i ne bih?
Ali stalno sam ponavljala da nikad ne¢u umeti da je sviram i
da ¢e na mene biti protracena, i nastavila sam da se bunim.“

Nagnula sam se i zurila s ljubavlju u svoj poklon. ,,Dok
sam negodovala, on je samo odneo do automobila i stavio
je unutra.”

Misli su mi opet skocile u proslost. Osecala sam se tako
dirnuta izvanrednim postupkom ovog ¢oveka. Nisam mogla
da odolim da ne okinem nekoliko Zica dok je harfa lezala
tu, na boku, u mojim kolima. Uradila sam to lo$e, naravno,
posto nikada to ranije u Zivotu nisam u¢inila, ali zvuk je bio
bogat, divlji i rezonantan. Imao je ¢udno dejstvo, kao pljusak
zlatnih varnica koje su se vinule visoko u meni.

»Dobro’, rekao je Den. ,,Mozes to sad da precrtas na svom
spisku.”

Vratio se u ambar brzo i zatvorio vrata za sobom.

Dugo sam zurila u ta vrata.

Danas, od svih dana. Posle sveg mog lutanja i plakanja i
prisecanja.

Klajvov glas me je trgnuo i vratio u sadasnjost.

»Slusaj, El, bojim se da ¢e ovo morati da se vrati.”

Njegove reci su se oborile na mene tupom tezinom zdra-
vog razuma. Naravno da on nije shvatao koji je danas dan,
i §ta to znaci za mene. Verovatno je trebalo da ga podsetim,
ali moja zica tvrdoglavosti mi nije dala.
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»Znam. U pravu si‘ rekla sam, trudedi se da zvuc¢im kao
da mi nije stalo.

Protrljao je Sakom celo, zalizavsi se jos vise.

»Voleo bih da ti je kupim, duso, ali zna$ da to sebi ne
mozemo da priustimo. A ionako bi ti uskoro dosadila.
Uostalom, nikad nisi pokazala nikakvo zanimanje za svira-
nje nekog muzickog instrumenta. “

»Valjda nisam.“

»Ne mozemo tom ¢oveku da budemo duzni. Mozda je
lujka, ali je veoma vest, i to bi bilo iskoriS¢avanje.”

Spustila sam ruku na njegovo rame:

»Znam da bi. Nije uopste trebalo da je primim. Izvini §to
sam bila tako glupa. To je bio jedan od onih ludih trenutaka.
Ne znam §ta me je spopalo.

»Ne znam ni ja!“ rekao je.

Zatim sam se naterala da kazem: ,Da li hoces da ide§ sa
mnom da je vratimo? Mislim da bi te zanimalo da vidi$ to
mesto. To je jedan ambar na kraju dugacke staze, u divljini, i
prepun je harfi - i njihovih delova. Moze$ da ih vidi$ u svakoj
fazi njihovog nastajanja. Zaista je fascinantno!*

Klajv mi je ispitivao lice, njegove sive o¢i su svrdlale kroz
mene. ,Kako si ga, dodavola, ti nasla?“

»Otkrila sam ga slu¢ajno. Nema ga ni na jednom znaku
pored puta, ali palo mi je na pamet da se popnem stazom i
vidim kuda vodi. Pretpostavljala sam da bi tamo mogao da
bude lep pogled. Nikako nisam ocekivala da ¢u naci radio-
nicu harfi. Svakako nisam ni sanjala da ¢u se vratiti kudi s
harfom.*

»Iaj momak je ludak!®, rekao je Klajd. ,,Ili hoce da ti se
uvuce pod suknju. U svakom slucaju, bilo bi pogresno zadr-
zati tu stvar.”
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Brzo sam povukla ruku s njegovog ramena. Sve $to je
preostalo od carolije bilo je odmah svirepo unisteno.

»Ne verujem da moja suknja ima veze s ovim!*, obrecnula
sam se. ,,Ali u pravu si, treba da je vratim.”

Zalupila sam prtljaznik. Klajv je krupan muskarac i navi-
kla sam da me nadvisi, ali u tom trenutku sam se osecala
izuzetno malom.

»vraticu je odmah. Nema smisla ¢ak ni da se izvladi iz
kola, zar ne?” Naprezala sam se da obuzdam ostri, nazalni
zvuk u svom glasu. ,,Ides 1i?“

Ponovo je odmahnuo glavom. Ponekad me zapanjuje
njegov nedostatak radoznalosti.

»Ne. To bi ti trebalo resis. Ako podem s tobom, izgledace
da sam te prisilio da je vratis. Ispas¢e da sam gad od ¢oveka.
Idi ti, i ne zaboravi da naglasis da je to tvoj izbor, i da nece$
vise s tim imati nikakve veze. U redu, ljubavi? “

U redu, ljubavi nije nista olaksalo. Nisam bila raspoloze-
na da mi se kaze u redu, ljubavi. Ali sam usla u automobil
i odvezla se uz brdo i natrag putem kojim sam i dosla, do
Ambara harfi.

DEN

Vratila je harfu. Bio sam tuzan. Pretpostavljam da je pokla-
njanje harfi jedna od onih mnogobrojnih stvari koje ne treba
da se rade.

Zasto ne bih mogao da joj poklonim harfu? Njoj se svida
harfa. Ona Zzeli harfu. Zar to nije moja harfa? Napravio sam
je sopstvenim rukama, sopstvenim drvetom, koristeci teste-
re, lepak i $mirgle. Zelim da joj poklonim hafu. Ona izgleda
misli da ja sigurno Zelim novac za harfu i kaze da joj je Zao,
koliko god da joj se svida, zaista nije u situaciji da je kupi.
Ne Zelim novac za harfu. Niposto! Kad bi mi dala novac za
harfu, to ne bi bio poklon, zar ne? Ona je ne bi cenila toliko.
Zelim da ona bude cenjena. Ja Zelim da je ceni ona, eksmur-
ska domacica, zato §to je sviranje harfe na njenom spisku
$ta uraditi do cetrdesete, a kakav je smisao imati spisak ako
ne uradis$ ono §to je zapisano na njemu? To je dobra harfa,
napravljena od tre$njevog drveta. Tre$nja nije njeno omilje-
no drvo ve¢ breza, ali ja nemam nijednu harfu napravljenu



