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1. Bristol Gloub. Zašto se obraća obojici. Noćna gužva. Mama 
ujutru. Sveska. Tetovirani momak. Kamp u plamenu. Terajte se! 
Elenor i njeni dečaci. I dalje. 

Kako da se ovde koncentrišem, pobogu?
Tata je povijen nad volanom kombija, flaša je nadohvat ruke, na 

kolenima raširena sveska, stalno u nju nešto zapisuje. 
Zamalo sinoć da završim poglavlje, ali bio je takav metež, makar 

sad imam nacrt! Pritom, Bristol je bio sjajan! Dečaci, sećate se brod-
skog momka Džimija Hokinsa? Obraća se obojici jer, kako kaže, 
hoće da ih raspriča. I onog u benkici i onog koji je porastao.

A, znaš šta je zanimljivo? Okreće se ka Sonji koja nad plamič-
kom rešoa zagreva kašičicu. Na drugoj ringli povremeno promeša 
kašicu za maleckog. 

Sada se pre identifikujem sa Long Džonom Silverom!
To je zbog srednjeg veka, mama nastavlja svoj jutarnji ritual dok 

joj je rukav košulje jarkih boja zavrnut. 
A tatina ispisana, iskrzana sveska s flekama od kafe i vina pre-

leće dotad usnulog mališana i zapada među krš. 
Proteže noge, naslanja leđa na sedište i opušta se. Posmatra 

nomadsko stanište. Na sebi ima flekavu majicu, kratke pantalone, 
oči mu neprestano radoznalo svetle. Na glavi histriona otrcani hipi 
šešir ispod kojeg štrče iskrzale vlasi protkane sedim dlakama. 

Gleda u kapije kampa, zapravo neuglednu repliku teatra Gloub, 
gde nestvarno mnoštvo sijalica koje se potpuno razgore tek uveče 
obrazuje brojku 400, pomalo komični portret dramaturga i natpis 
HIS WORDS: WISDOM, FREEDOM AND BEAUTY!*

Ispred ringišpila, tradicionalnog dela festivala ovog puta posve-
ćenog životu i delu Viljema Šekspira, okupila se neobično velika 
masa ljudi privučenih noćnim posetiocima. Svojevremeno su tata 
i Sonja na ovom istom mestu doživeli nalet kreativnosti i, slaveći 
ulaz Češke Republike u Uniju, zaradili neverovatnih tri stotine tri-
naest funti sterlinga. Danas je, međutim, sve drugačije. 

*	 Engl.: NJEGOVE REČI: MUDROST, SLOBODA I LEPOTA. (Prim. prev.)
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Tata zuri, čkilji, procenjuje. Njuška. I kao da se orijentiše isklju-
čivo pokretima svog nosa, nekad je hteo da ga čitavog obloži tankim 
slojem plemenitog metala, ali toliko uspešan ipak nije bio. 

Pred kapijom su sedeli na brzinu sakupljeni službenici odseka 
za imigrante. Stolovi, računari, papiri na koje su spušteni tanjiri s 
krofnama i kolačima, šoljice s kafom. 

Juče je trg bio prazan. Danas je, međutim, načičkan grupicama 
ljudi. Redovi spavača u vrećama, žene u dugačkim haljinama s 
decom u naručju, tu i tamo gomila sveta sedi i gestikulira. Starice 
tegle balone s vodom, besposleni muškarci u džinsu i majicama 
kratkih rukava kao da nadgledaju njihov posao. 

Na obodima gomile, koja zbog pretežno crne odeće odaje utisak 
masovnosti, stoje policijska kola. Noćne pridošlice ostajale su da 
leže tamo gde su se iscrpljeno dovukle, nesigurnost i strah čitave 
noći su u talasima zapljuskivali gomilu. 

Bristol mi se baš sviđa! Mada, nikada nismo videli luku, možda 
danas stignemo, šta misliš? Tata se obratio dečaku koji tek što je 
krenuo po vodu. 

Red do hidranta protezao se pored kapije. Možda je puklo crevo, 
ili je neko oštetio jedan od izvora, kolona tamnoputih žena koje se 
polako pomeraju napred noseći buriće ili flaše u cegerima, deča-
cima oko patika teku potoci. 

Hey you... podiže glavu, a nasmešena devojka s grivom svetle 
kose koja joj pada na ramena pruža mu kroz prozorčić osvetljene 
replike teatra Gloub krofnu prelivenu čokoladom. 

Propinje se na prste, oseća kako mu pekmez curi niz ruku, ali ga 
tada neko odvaljuje po ramenu. Dvojica štigljastih, tamnih dečaka. 
Veća krofna, s prelivom kao iz snova, istog trenutka se srušila na 
zamlju. 

Oh, no... devojka se proteže i ovoga puta mu pruža čitavu kutiju 
đakonija, čije raznobojne glazure već obasjava jutarnje sunce. 

Kako se samo ustremljuju, potezanje ga odvaja od flaše za vodu, 
tamo ih je sada već jezivo mnogo, nestaju među maramama i maji-
cama i laktovima koji nanose udarce, mota se oko njih kao štene koje 
je nemilosrdni gospodar ubacio usred borbe dobermana. 



	 osetlj iv i čovek	 9

Gleda kako oboreni baloni nestaju iza sukanja, cipela, patika i 
sandala koje kreću napred, tetura se prema ženama, sklanjaju se od 
njega uz vriske, kao da je kakav grozni insekt. S velikim zaprepašće-
njem shvata da na stomaku i dalje pridržava kutiju u čijim uglovima 
leže zgnječene krofne: pobedio je. 

Steže plen, za tren je među usnulom gomilom, neko dopola još 
u vreći okreće se za njim, dečak se trza. 

Sada gleda pravo u lice golog dečaka. Otprilike su sličnog godi-
šta i visine. A njegovo inače smrknuto lice sada je potpuno crno. 
Lice, ramena i butine prekriveni su mu tetovažama nanetim pri-
lično revnosnim ubodima. Okružuju ih ljudi koji sve više naviru. 
Utočište porodičnog kombija sada je daleko. Pruža kutiju dečaku. 
Okreće se i podiže jedan balon, drugi mora da izvuče ispod neči-
jih nogu, provlači se s njima natrag do kolone, zatim uzima crevo i 
puni ih do vrha. Kao što je uvek radio. 

Večernji nastup u Bristolu je, nažalost, otkazan. Citiran je član 
zakona koji govori o nepredviđenim okolnostima, pogromima, pa 
čak i humanitarnim katastrofama (plus šezdeset dve funte nado-
knade za njih dvoje).

Neka, ionako smo hteli da iskočimo iz kišnih mantila i krenemo 
na jug!

Pridružuju se koloni automobila i do uveče stižu u novi kamp.
Sonja i dečaci su iznureni od puta, te odmah odlaze na spavanje. 

Nisu ludi da idu u barake, smestiće se pozadi, u kombiju. 
Mama drži mališana u naručju, nešto mu šapuće, dečak pada 

u san, poslednje što vidi je tata na prednjem sedištu koji isturene 
brade švrlja po svesci. 

Tokom noći neko je zapalio ciganski kamp. Napadači su uba-
cili jedan Molotovljev koktel kroz prozor barake, drugi je zapalio 
drvenu stražarsku kućicu. Dok polovina karavana trči i gasi požar, 
koji se pritom nimalo ne smiruje, a ostali se užurbano pakuju, tata 
pokušava da umiri porodicu. 

Namerno su zapalili baraku u kojoj nema nikoga. Samo provo-
ciraju, neće nikoga da povrede. 

Ali hoće da se teramo odavde!
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Tebi je to čudno? 
Slušaj, polazimo istog trena! Mama proviruje svojim jednim zdra-

vim okom, još uvek delimično zatvorenim, izvanredno bunovna i 
razbarušena. 

Tata se buni, baš je hteo da završi poglavlje. Ali, možda od svega 
na kraju ispadne i pozorišni komad, mrmlja. Utom prednje staklo 
pogađaju kamenice. Bačene izdaleka i već bez snage, dobuju po 
staklu poput kapi kiše. 

Prokletsvo! Tata je uzviknuo i zafrljačio svesku pozadi, na gomilu 
sličnih, već ispisanih. 

LEAVE MEANS LEAVE! POLISH VERMIN!*
Transparentima domaće radinosti mašu ljutite žene, kao i stariji 

dečaci smrknutih lica. 
Na čelu kolone koja izbija iz sporedne ulice i napreduje prema 

opustošenom kampu okuplja se banda dečaka. 
Predvodi ih osoba preteće pojave obučena u crno, s megafonom 

na usnama. Punim plućima ispod tankih brčića skandira natpis s 
transparenta pljujući u vazduh, a crnim kišobranom zadaje takt 
čitavom horu. 

Gledaj, Sonja, zar te ne podseća na nekog iz pesme Bitlsa?
Grlati klinac komadom cigle pogađa branik kombija. Ostali odu-

ševljeno urlaju. 
Da, to je Rigbijeva!
Drugi klinac gađa kombi ciglom, ali ne dobacuje. 
We are not Polish vermin, we are CZECH VERMIN!† viče tata 

kroz prozor. Mi smo se za vas borili! Betl of Britn, da li ti to nešto 
govori, baba? Viče na staricu koja se zajedno sa ostalima brzo 
približava.

Ti si se tad sigurno već rodila, kravo matora!
Smiri se!
Krava jedna!
Polaze. Mama hvata dečaka za ruku. Drugom rukom pokazuje 

*	 Engl.: Odlazite znači odlazite! Poljska gamad! (Prim. prev.)
†	 Engl.: Nismo mi poljska gamad, mi smo ČEŠKA GAMAD! (Prim. prev.)
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na ulicu, između kućica od crvene cigle kao s razglednice promiču 
ostali meštani. Po razrovanom travnjaku trče dečaci i mladići u tre-
nerkama i farmerkama, u rukama nose palice. 

A najbrži među njima, dobro obučeni klinac šareno tetovira-
nih ruku u prugastoj majici koju kaiš odvaja od bermuda, pljuje na 
haubu i ustremljuje se na zadnja vrata kombija. 

Bolje onda da krenemo, kaže tata. I kreću. Trajektom i dalje. 

2. TRAVELERS – NO HOLIDAYS! Ljutiti oficir. Uspomena na 
Slovačku, uspomena na ljubav. O nozi. O zavisnosti. Na mostu. 
Pod mostom: simfonija svemira.

Kroz Francusku su proleteli, dan ovde, dan onde, tata, na jugu 
pomalo i somelijer, ne skida pogled s programa dešavanja. 

U Španiji ih, međutim, na mestu nekadašnjih kampova dočekuju 
istrgani ili zabetonirani priključci, grafiti koji besno poručuju TRA-
VELERS, LEAVE! WE HAVE NO HOLIDAYS!‡ i poruke, da se, na 
primer, teraju u tri lepe, sprejom ispisane na balvanima ili beton-
skim zidićima koji okružuju bivši parking za prikolice. 

Na uzvišenju Penjaskosa, tradicionalnom sastajalištu hipika, u 
pripravnosti stoji odred lokalne milicije opremljen vodenim topom 
i transparentom NO! THANK YOU, ADIOS!, a svega nekoliko kilo-
metara izvan Toleda prostire se ogromni izbeglički kamp i gotovo 
da se spaja s gradom u kome su u toku demonstracije i tuča s poli-
cajcima, te je festival KOBKA u čast Edgara Alana Poa, nažalost, 
otpisan (minus trista četrdeset sedam evra za oboje), a slična situ-
acija je i u gradiću San Guzman, u kome tog leta nema zaintereso-
vanih za pozorište (minus dvesta pedeset evra za nju, minus trista 
pedeset evra za njega, minus petnaest evra za dečake koji bi brilji-
rali kao lutke, maleckog bi okačili da visi), i tako redom. 

Prelaze u Francusku i na nekakvom odmorištu u smiraj dana 
iznenađeno naleću na tvrđavu karavana i zid ćutljivih, brkatih tipova 

‡	 Engl.: Putnici, idite! Nema ovde odmora! (Prim. prev.)
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u prepotopskim sakoima, neki od njih prebacili su i crvene šalove 
preko njuške. Razularena deca vuku svoje majke za dugačke, šarene 
skute, kosa, obrazi i potiljci prepuni su srebrnog nakita i sličnih 
drangulija, nisu nimalo tiha. 

Gle, zauzeli su nam mesto! tata doprinosi sveopštem metežu i 
galami. 

Ali pre nego što su uspeli da se suoče sa okupatorima, zaustavio 
ih je žandar sa automatskom puškom prebačenom preko grudi. 

Tata hitro sakriva ispod nogu flašu iz koje se upravo spremao 
da potegne. 

Namršteni dugajlija u oficirskoj uniformi kreće pravo ka prozoru. 
Traže da se okrenemo i idemo. Smesta. 
Ni slučajno! Dečaci su umorni! Kaži tom klipanu da tu kampu-

jemo hiljadama godina, zaboga. 
Žandarmu se, međutim, taj ton očigledno ne sviđa. 
Obilazi haubu, a zatim očima punim kiptećeg gneva gleda pravo 

u tatu. 
Kaže da je po novom zakonu ovo ovde samo za državljane Fran-

cuske. Moraš da izvadiš la carte du nomade. 
Mon capitaine, šta sereš, budalo! viče tata. Kakvu kartu, zar smo 

mi Cigani? Mon colonel, nu nesompa les ciganes, mi smo Česi! Nu 
som bohemes o Bohemi!*

Kaže da je za goste iz inostranstva najbolji pansion Kod tri kule 
Napoleona Bonaparte, ravno tri kilometra odavde!

A ko će to da plati, jebote, da li je normalan! Pitaj tog Luja de 
Finesa!

Neću!
Pokaži na decu! Dečaci, ispravite se!
Policajac se okreće ka Sonji koja se očajnički smeši, i ka preplašenom 

dečaku, a zatim iz futrole izvlači revolver i pritiska cev tati na vrat. 
Tata gleda pravo ispred sebe i grozničavo se oblizuje, skuplja-

jući kapi znoja. 

*	 Moj pukovniče, nismo mi Cigani, mi smo Česi! Mi smo boemi iz Bohemije. 
(Prim. prev.)
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Oficir govori tihim, ozbiljnim glasom. 
Kaže da je strašno umoran. Kaže da je ta kolona iz Rumunije 

danas već četvrta. Kaže da mrzi Hitlera, ali da mora stalno na to 
da se podseća. Kaže da ovde nemamo šta da tražimo. Takođe kaže 
da ga ne zajebavaš. 

Dobro, dobro, mrmlja tata. Ekskize mua, mesje, pardone mua, 
sikće policajcu u leđa dok okreće kombi, ćuti dok se prašnjavim 
putem voze nazad, ćuti i kada naiđu na asfalt, pa pored par puto-
kaza, sada već voze poznatim krajem, suvim i prašnjavim, u daljini 
već vidi okuku reke, juri ka njoj, nekada su tu u okolini imali par 
tezgi, bilo je par kampova, bili su tamo i bez dece i kasnije sa njima, 
da! Dobro znaju ovaj kraj, urezao im se u sećanje i to ne samo zbog 
tezgi, a dečaci? I njima će se urezati. 

Nećeš da cugneš? To je odlično vino, amontiljado, ozbiljno!
Ne pij dok voziš, da li si normalan? mama se buni, otima mu 

flašu i pije li pije. 
Par gutljaja amontiljada prija kao limunada. 
Slažem se, kaže mama nakon što odvoji usne od flaše. Njeno lice, 

dotad prilično zgužvano, poprima mirnije obrise, kroz kapilare teče 
blaženstvo. Popravlja zavoj na nozi, zateže ga. 

Francuzi su se nešto uozbiljili, zar ti se ne čini?
Posle onoga u Bataklanu. 
Šta?
Ma da, u svim je vestima, ali ti ne razumeš...
Kakav sad Bataklan?
Nakon što mu je objasnila, stao je da pretura po kutiji, jednom 

rukom je preturao po džepovima, i najzad je odnekud izvukao dva 
rozikasta parčeta papira i njima zamahao Sonji pred očima. 

Vidiš? Baš tamo je trebalo da idemo! Karte sam dobio od ortaka, 
osvojio sam ih. Skoro da se rasplakao, njegova omiljena grupa je 
svirala, ali opklada je opklada, ne može se tu ništa!

Molim? 
Hteo sam da te vodim tamo kad nam je bila godišnjica, ali sam 

potpuno na to zaboravio! A koliko je tamo bilo mrtvih? Imali smo 
ludu sreću, shvataš?
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Zaboravio si na našu godišnjicu! To baš liči na tebe!
Izvini!
Hmmm!
Već sam te jednom pitao, ali gde si naučila sve te jezike?
Učila sam ih.
To vam zavidim. Mi smo učili samo ruski. 
To nam neće trebati. 
Ali imaš rusko ime. Zar ti to nije čudno?
To tata. 
Ti uvek kažeš tata ovo, tata ono, a šta je s mamom?
Mahnula je rukom u daljinu. 
Moje ime je jevrejsko. 
Ne kaže se tako.
Kako se kaže?
Biblijsko. Kaže se biblijsko. 
Da, tako je! Gledaj...
Stigli su do mosta, ogromne konstrukcije nad dolinom, do mosta 

koji poznaju iz podnožja, pogledali su jedno drugo, pitomim pogle-
dom iz dna sebe do dna onog drugog, dok na trenutak večnosti ne 
postanete taj drugi, nema sumnje da misle o svom prvom susretu. 
Onda, u Slovačkoj. 

Devojku je ponovo video sledećeg jutra. Izvukla se ispod zavese iza 
koje su se okupili ostali učesnici pozorišnog karavana i sela je kraj 
njega. Zatvorio je beležnicu, odložio hemijsku i zagledao se. 

Vitka i lepa, šarene kose, njena nedra su pevala. 
Čemu mogu da zahvalim za ovu čast?
Onda su se poljubili. Dok je sa slovačkih planina, koje su okruži-

vale beton i travnatu površinu na kojoj se odigrava festival Pohoda, 
duvao blagi vetrić, grleći i milujući njihova užarena srca. 

Pa ti si pravi muškarac!
Ranoranioci za stolom iza njih prasnuli su u smeh, tip s koskom 

u nosu gotovo da je zacvileo, drugi, metroseksualac išaran od glave 
do pete, samo je štucnuo i sasuo u sebe celu mirindu. 

Nasmešila se. Prisećala se prošle noći, kada je veliki zavodnik, 
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potpuno iscrpljen, pao u njeno nežno naručje i opustio se poput 
zadovoljnog, nahranjenog detenceta. 

Ti si prava matora drtina! Pazi, različite generacije bi trebalo da 
su suprotnosti, ali meni se tvoja generacija sviđa. 

Ozbiljno? A čime se bavi tvoj tata?
Mi smo iz Benešova. 
A tvoj nastup. Slušaj! Bila si najbolja!
A gde si ti to naučio?
U sanatorijumu, na umetničkoj terapiji, priznao je. 
Da, ti si jednostavno svoj. Sviđa mi se i što nisi istetoviran. 
Razmišljao sam i o tome, ali ipak poštujem modrice. 
Nije išao u detalje. Nije pričao o mračnim stranama tetoviranja, 

gde šušte kese sa acetonom i puće se pederski usta, niti o tami koja 
pritiska njihove duše, zašto da je, tako mladu, plaši?

Molim?
Oni nemaju nikakav instinkt za samoodržanjem. 
Aha! A kuda ideš posle ovoga?
Još ne znam. 
I to mi se sviđa. 

Iz toplih sećanja prenulo ih je truckanje, budući da su upravo prešli 
preko žutih ležećih policajaca i izbili na dugački most. Kao da ga je 
izgradila nekakva vanzemaljska civilizacija! Gvozdena konstrukcija 
na desetine metara iznad reke! Lučni svodovi, filigranski izrađeni 
šrafovi i matice, pažljivo isklesane kamene ploče ušuškane jedna 
preko druge. Fascinantno. 

I baš ispod tog mosta se porodila, nekih, ko će ga znati, recimo 
devet meseci nakon što su se upoznali, nedelja dana gore ili dole, 
ko bi pobrojao minute u valovitom toku ljubavi i harmonije koji su 
iz njih u početku izbijali poput gejzira. 

U daljini, iza sasušenog predela, svetluca more, ispod njih je 
francuska reka, još jedanput upija odraze njihovih duša, vuče ih ka 
dnu, među otpad, u nadolazeće blato. 

Skreće pogled sa auto-puta, posmatra taj njegov nos, istureni 
pokazivač pravca, okreće se ka dečacima, ka mališanu usnulog lica 
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i onom starijem, koji zamišljeno gleda kroz prozor. Koliko je samo 
tužna! I koliko je samo srećna!

Pazi! A možda je život samo sada!
Obećala si da nećeš više o tome.
Nema ni raja ni pakla, to ti tvrdim.
I opet počinješ. 
Život je predivan! Tužan i predivan! To je sve što znam!
Za mene te zabole, i to je okej, ali misli na decu, zaboga!
Jedino što postoji je sada i to je činjenica! To sam upravo 

shvatila. 
Slušaj, još jedan ovakav ispad i vraćamo se kući, a onda te vozim 

na kliniku, drukčije se nećeš smiriti. Kako ti je noga? Rekla si da 
te boli. 

Otekla je!
Od čega to?
Ne znam. Od života. 
Znaš, one igle su dosta opasne. 
Malo je otekla, to je istina. 
Pazi, u svakom slučaju je najbolje bolovati na maternjem jeziku. Naći 

ćemo neku skupu privatnu kliniku, tvoj tatica će srediti, šta misliš?
Ali, šta će biti s dečacima?
Šta može da bude, čuvaću ih. 
Zakuni se pred Bogorodicom.
Prestani!
Ne, zakuni se!
Uz drmusanje, pošto su propustili da zakoče i pred narednim 

ležećim policajcem, sišli su sa mosta i nastavili asfaltnim putem, 
pored žbunova koji su se nadvijali nad betonskim obalama reke. 

Slušaj, veži pojas, važi? Kako to nemaš pojas? Ako nas zaustave 
panduri predstavu nemam odakle ćemo platiti kaznu. 

Svejedno su se osvrnuli. 

Tada su lutali usred noći, obećali su jedno drugom da će otići na 
najbližu kliniku i pravo u porođajnu salu, obećali su i da će stići na 
vreme ali se nekako sve izjalovilo. 
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On je s naporom pokušavao da razazna natpise na putokazima 
iza kišne zavese, ona je trpela, ruku spuštenih na natečenom trbuhu, 
morali su da pređu tu prepreku, kao i sledeću, tek je ispod mosta 
svetlelo crveno svetlo. 

Zaustavio je i izašao. Raspitaće se. S naporom se izvukla za njim. 
Vukao ju je unutra, nije joj se dalo. Ipak, trebao im je predah od tog 
skučenog prostora punog bola i urlika, odavno ga je molila da izađe 
na vazduh. Uz to, ostali su i bez benzina. 

Pridržavao ju je, teturali su se kroz blato do podnožja mosta. 
Auto-put je bio visoko iznad njih. Ispod prvog kamenog svoda našli 
su gomilu kartonskih kutija. Savila se, nije mogla dalje, ovde joj je 
makar karton pod leđima. 

Ispružila je raširene noge, pokušala je da strgne suknju, on je 
skupljao rite kraj njenih bokova koji su drhtali, grudi pune mleka 
poskakivale su u ritmu udaha kao mehovi, srolao je džemper i posta-
vio joj ga pod glavu, to je dobro uradio. 

Besno je udarila potiljkom u svoj novi jastuk dok se vrpoljila, 
a njen krik, gotovo životinjski, odbijao se od gvozdene konstruk-
cije mosta. 

Trudio se da je ne oslepi baterijskom lampom, možda nije ni želeo 
da je vidi tako izobličenu, sa slinama u uglovima usta. Neprestano 
je plakala, nestvarno veliki stomak izdizao se poput đuleta. 

Klečao joj je kraj nogu, lampu sa čela usmerio je u krvavi otvor 
iz kog se pomaljala glavica. Čekao je, spreman da uhvati plod. Gla-
vica je izranjala, a zatim je lagano iskočila napolje. Kao da je neka-
kva snažna ruka pritisla ogromni stomak i istisnula njegov sadr-
žaj. Novorođenče je iskliznulo i mekano mu pljesnulo na dlanove. 
Pupčanu vrpcu je prvo osetio, a tek onda ugledao. Podigao ju je iz 
mase krvi i sluzi, a zatim je presekao džepnim nožićem. Posmatrao 
je zakrvavljeno detence. Dečak je, uverio se. Obrisao mu je usta. 
Pokušao je da mu obriše i okice, male poput zrna pasulja, na šta je 
dete slabašno pisnulo. A onda je zavrištalo. 

Verovatno zato nije ni čuo korake. Ni glasove. Kiša više nije 
padala toliko jako, ali dečakov krik je na njega svejedno delovao 
zaglušujuće. 
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Prilazili su im iz dubine mosta, sa sasvim druge strane građevine. 
Sonja je ležala na kutijama savijenih nogu. Iz kvrgavog stomaka 

još uvek nije iščileo sav bol. Najgore je prošlo, ali joj se na licu i dalje 
jasno videlo da pati. 

Ti koji su pristizali, crni tipovi, polako su ih okružili. U farmer-
kama, vindjaknama. Jedan mlađi osvetlio je upaljačem, drugi je imao 
bateriju, pokazivao je na mališana u tatinim rukama.

Užasnuti tata je bez otpora pružao detence prema došljacima i 
smešio im se gotovo se izvinjavajući. Treptao je kako ga ne bi zasle-
peli. Na jednom dlanu držao je sklupčano, uplakano dete, drugim 
je stezao nožić.

Starac sa dugom, sedom kosom koja mu je padala preko lica pra-
tio je trag svetla sve do slabašnog, krvavog tela. Mladići su govorili 
nešto sebi u bradu, neko se nasmejao. Iz tamnih dubina mosta pri-
stizali su novi gosti, đonovi su škripali po šljunku, vetar je ka njima 
nanosio kapi kiše, mumlali su i domunđavali se. Klečećem tati se, 
dok je pritiskao sina uz sebe, učinilo da u prirodi ima svakakvih 
zvukova, i da upravo sada svemir izvodi svoju simfoniju, a nebesa 
se raduju i iskazuju podršku. 

Ipak, to su bili samo ljudi. Stoga se uspravio i, kada je shvatio da 
u jednoj ruci i dalje ima otvoreni nož, krvav i sluzav od pupčane 
vrpce, usmerio njegov vrh prema došljacima. 

Sa va? dugokosi starac ga upita. 
Sa va bjan!
Šak om porte l kuto, reče sedokosi i uze mu nož iz ruke. 
Svuda oko nje bile su žene. Gomila devojaka. Okružile su je, 

popravljale joj uzglavlje, hladile i kvasile izmučeno telo. Vodu su 
ponele sa sobom, nekoliko komandi i najmlađe među njima izgu-
biše se u tami pod mostom. 

Krenuo je za njima. Mališana je nežno pridržavao obema rukama. 
Majka je poluotvorenim očima posmatrala bandu oko sebe. Lice joj 
je i dalje bilo belo kao kreč. 

Posmatrao je Sonju koja je ponovo zaurlala. Stomak je ponovo 
počeo da se drmusa. Trzala se, vrištala i širila noge. Jato usplahire-
nih pomoćnica ju je smirivalo, držale su je za ruke, brisale čelo. 



	 osetlj iv i čovek	 19

Mislio je da neće biti u stanju da se pomeri, ali ga je sila veća od 
njega ipak pomerila ka njoj, ka toj gužvi. Među glavama i laktovima 
žena video je široko razmaknuta bedra. Iz njenog tela promaljala se 
nova glavica, još jedno dete stizalo je na svet. 

Tada su im pomogli. Stvarno su im pomogli. U njihovom kampu 
bilo je vode, tople vode, koliko god je trebalo. Te njihove musave 
bebice sjajno su podnele prvo kupanje. A neko se napokon setio i 
da pozove kliniku. 

Sonji su za put poklonili punu korpu flašica, benkica, uvozne 
vate, limuna i raznih slatkih plodova koje nikada ranije nisu videli. 
A starac je, kao jedan od poslednjih prijateljskih gestova, tati vratio 
nožić u ruke. Obrisan, naoštren. Da, tada je to dobro ispalo. 

Ovoga puta su most prešli bez incidenata, ostavivši prašnjavi 
krajolik daleko iza sebe. 

Nego, rekao si bolest? Sonja je nastavila hrapavim jecajem, svo-
jevrsnim glasnikom novih neprijatnosti. 

Ta reč kao da je iz drugog sveta, više se ne koristi! objašnjava 
dok povlači rukave kaputa, a iz džepova suknje vadi svoj narko-
manski pribor. 

Odmah zatim joj tata objašnjava kako je njeno trenutno, iskriv-
ljeno stanje svesti sadržajnije, zabavnije i pruža čoveku više od svesti 
onoga ko ne koristi nikakve otrove, nije objektivan, rob je navika. 

Baljezgaš! To sam mogla da slušam i kući, budalo!
I stariš, nemoj da misliš da ne stariš. Ujutru jedva da možeš da 

otvoriš oči. Stalno nešto mračiš, i ugojila si se. 
Šta to pričaš? Znaš da me boli noga!
Pazi, to ti neće proći, veruj mi. Nikome to ne prolazi. Nema tu 

leka. 
Nemoj da me plašiš!
I stalno se nešto žališ, jesi primetila? Ranije nije tako bilo. 
I pošto je ovoga puta, za promenu, izvukla srebrnkastu ampulu, 

oteo joj ju je iz ruke i bacio je negde u dno kombija. 
Istog trenutka ga je zveknula. Ume majstorski da udari. Na njen 

plač su se već privikli, svako drugi bi se verovatno zaledio kada bi 
je čuo. Oni samo zatvore unutrašnje uvo. A tata okreće volan pored 
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kola koja im idu u susret, a čiji putnici besno gestikuliraju, njihova 
lica već nestaju u zaboravu, za to vreme ona se naginje pozadi, grli 
dečaka i naslanja glavu na njegov oznojeni vrat. 

3. Šarlvil, les poètes maudits*. Sakupljanje namirnica. Priprema 
za nastup. Brile i dalje. Do Minhena. Zoščenkov kraj. U zemlji 
kulera. 

A znaš šta je napisao Šarl Bodler? Da Belgijanci nisu ljudi, tata se 
kroz prozor smeje šačici promotera u kabanicama koji se kreću 
prema parkingu smeštenom kraj gradskog centra za kulturu. 

Takođe mu se u Belgiji navodno zgadio ukus cigara, ali nije 
mogao da prestane, pa je to bilo dosta neprijatno, tata pojašnjava 
porodici tokom izleta u pogranični supermarket. 

Odvuci ga, ramenom trza u pravcu mladića koji ih prati između 
rafova i nijednog trenutka ih ne ispušta iz vida. 

Mama u jednoj ruci drži malog, dečaka vuče za kapuljaču i stro-
valjuje se detektivu u naručje, a zatim jezikom koji znaju u svim 
zemljama iskazuje: vode! Dok njoj iz oka teku glumačke suze, tata je 
već šmugnuo pored kase, i ubrzo zatim iza ugla supermarketa poro-
dici deli švajcarske čokolade i komadiće dimljenog mesa, kao i bom-
bone s vitaminskim rastvorom koje čuva u kesama u kojima zvanično 
leži samo kroasan, njega je platio, nego šta. Mami se, međutim, nije 
dopalo kada je iz nogavica izvukao minijaturne flašice Džima Bima 
i Džeka Denijelsa i objasnio dečacima da su samo za njega.

Neverovatno da na kasama nemaju senzore kao na aerodromu, 
no, uskoro će ih uvesti, a do tada smo mirni. 

A gde smo uopšte, Sonja se protegla, i sama umotana kao 
Mavarka, dok slinavom maramicom briše dečakovo lice umrljano 
od čokolade, a pod rukama čvrsto steže plen. 

Šarlvil, objašnjava tata. I odnekud iz rukava izvlači zaglavljene kon-
zerve sardine. Kamere prekrivam odećom, pojašnjava, to sam naučio 

*	 Fr.: Ukleti pesnici. (Prim. prev.)
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još u socijalizmu, imao sam ortaka koji je umeo da uđe u Tuzeks u Polj-
skoj ili Mađarskoj u bermudama a izađe s tri para farmerki na sebi, iza 
ćoška smo delili plen, trajalo nam je po nedelju dana, eh, mladost!

U koliko danas nastupam?
A jednom u Njujorku, tamo sam imao poznanika koji je imao 

posebne džepove našivene na kaput, tamo su se krale knjige i, zami-
sli, stejkovi, jednom je na skupu monografiju spustio stejk koji je 
maznuo iz zamrzivača, truba, a ja sam živeo sa curom koja se mrštila 
dok sam pržio meso. Ukradeni stejk? Neću to da jedem. Za nju je 
to bila normalna krađa. 

Cura?
Jedna od onih koju sam poznavao pre nego što si ti došla na 

svet. 
Hmmm.
Daj, molim te, to su bili samo dušeci na kojima sam vežbao pre 

nego što sam tebe upoznao. Da bih mogao da te zadovoljim. Da, ja 
sam uvek krao samo hranu, i to malo, ništa nisam imao. Moj junak 
je bio Gavroš. Ona scena kad ukrade gusku da bi nahranio dvojicu 
izgubljene braće uvek me gane. Jednom ćemo je odigrati! Ali vaša 
generacija više ne čita Viktora Igoa, doduše i ne čudi me. 

Sve si pomešao u jedno.
To je činjenica, a činjenice uvek idu zajedno. 
Već si mi to pričao!
Izvini onda!
Zanimaj se sad nečim drugim. 
Zašto?
Tokom sijeste u autu mami je palo na pamet da bi u rodnom 

gradu Šarla Bodlera mogli da izvedu umetnikovu pesmu „Lešina“, 
koju bi igrala ona, a dečaci bi kružili oko nje glumeći mušice, za to 
vreme on bi recitovao, ali s nadom u glasu. Iznenadila ga je podat-
kom da je Šarlvil rodno mesto još jednog pesničkog velikana. 

Aha, ali taj je bio s Bodlerom, zar ne? Bili su homići. Ne znam 
gde sam to čuo. 

Ne, drugi pesnik se zabavljao s tipom iz svog rodnog mesta, Sonja 
ga je ispravljala pogleda prikovanog za ekran mobilnog telefona. 
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Ma pusti ih, svi su bili prokleti. 
Kako god. 
Ne mogu sve da popamtim, mrmljao je tata, a mi nismo mogli 

da studiramo, znaš? Ne rađa se svako u plišu! S tolikim pogodno-
stima. U slobodi! Kao dete plišane revolucije, Sonja, da, na tebe 
mislim!

Slušaj, jesi li uopšte maturirao?
Znaš da jesam, i to sa odličnim uspehom, imam diplomu negde 

u koferu. 
Hehehe!
A kada su me peglali u istražnom, to ti nisam pričao?
Ko to?
Pa, StBovci*. Tada je toga bilo, znaš...
Pusti. Meni je tata pričao. 
Je l’?
Doduše, on je bio na drugoj strani. 
E pa, tako sam se našao u sanatorijumu, na arteterapiji. Bila je 

jedna sestra, više njih zapravo, koje su mi donosile knjige, i paci-
jenti, radovali su se kada sam recitovao. I jedna doktorka, psiholog, 
bila je uvek na mojoj strani. 

Aha, sigurna sam. 
U osnovi, postala mi je sluškinja. Ludaci su imali šetnje, fiskul-

turu, ping-pong i ostale budalaštine, svega toga me je oslobodila. 
Stalno smo bili kod nje u ordinaciji. Bila je baš dobra!

Sigurna sam da je bilo dobro. 
Nikako nisam hteo u vojsku. Ko zna gde bi nas Ruje poslale? U 

Avganistan? U Poljsku?
Izvukao si se...
Sad kad si odrasla mogu da ti pričam takve stvari. Ona je, izgleda, 

samo sa mnom imala orgazam, zato nije ni htela da me pusti oda-
tle. Nije mi bilo baš lako. 

Jadničak!

*	 StB – skraćenica na češkom za Državnu bezbednost, tajnu službu u komuni-
stičkoj Čehoslovačkoj. (Prim. prev.)
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Da, bilo je svega, ali uvek nađeš nekoga ko ti pomogne. To je to 
umeće ratovanja. 

Kakvo crno ratovanje, molim te? Danas? Moj tata bi...čuj, ove 
pampersice su odlične. Sigurno misle da sam neka očajnica čim su 
mi ih dali. 

Daj, molim te, otkud ti to! Kakva sad očajnica! To ovde ženama 
dele. Bogata je ovo zemlja. 

Misliš?
Da. 
Nakon tih reči, tata uranja u gepek, između vreća za spavanje i 

kofera i gomila knjiga u broširanom povezu i kutija s kineskim nud-
lama i rešoima i svega što tamo imaju, nekako izvlači svoju svesku 
i piše li piše. 

Ovaj kombi je prešao boga oca, tata je potapšao instrument tablu 
dok jure auto-putem nošeni snagom večitih vetrova koji se opiru 
o krake vetrenjača, koje remete jednoličnost močvarnih predela...
pričao sam ti da sam za kombi zaradio kad su Česi ušli u NATO i 
EU, zaradio sam na pesmama, svuda su me zvali, za boljševike sam 
bio kriminalac, zatvoren zbog svoje odbojne poezije, bila je to opšta 
ludnica! Ne ponovilo se!

To si pričao hiljadu puta. Da su ti sve uzeli...
Zanimali su ih samo balvani sa Istoka, to je bilo još u Havelovo 

vreme, znaš?
Da, ali sada je drukčije, znaš?
Hm.
Sada imamo probleme, znaš?
Scena se izmenila, to je jasno, ubili su spontanost bitničkog stva-

ranja, rekao bih, sad su svuda te usrane komisije. Milion imejlova za 
svaku glupost! A ni etnička strana stvari nam nimalo ne ide naruku, 
ako ćemo iskreno. 

Vidiš da nas nigde ne zovu da se vratimo. 
Tako je!
Postajemo umorni, čini mi se. 
Nije isto osmisliti veče poezije i društvenu igru za porodicu, 
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znaš? Da ima sredinu i krajeve, shvataš? A ja sam uvek želeo nešto 
drugo, tome nema pomoći. 

Ne lupaj. Zvali su nas i kad sam bila trudna, a koliko puta su 
se samo sažalili nad decom, uz tvoju genijalnost ne može da nam 
bude loše, znaš?

Hej, vidi gde smo! Gledaj! Pogledaj tamo... sećaš se?
Kraj puta su promicali putokazi za Briž i Dam. Uzalud joj je 

govorio da gleda kroz prozor, budući da je ona neprestano motrila 
na sinčićevu helebardu.

To je bilo tako.
Ponovo je uronio u gepek, tražeći inspiraciju koja mu je neprestano 

izmicala, sve dok ona nije izguglala gde su, tačnije gde se zapravo odr-
žava taj festivalčić. Na jugu Holandije, u Brileu, festival geza*…

Prosto je, čoveče, obratio se i njoj i dečacima. U Damu je umro 
Til Enšpigel. On je postao simbol oslobodilačke borbe holandskog 
naroda protiv komunističkih okupatora. To sam čitao još kao kli-
nac. Gezi? Ko se još njih seća!

Kružila je po podijumu u kapuljači s rasečenim otvorima, naprav-
ljenoj od džaka za đubrivo pronađenog iza supermarketa, a koji ih 
je savršeno podsećao na inkviziciju, ona je bila u ulozi tiranina, voj-
vode od Albe, pružala je kandže, podignuta sve do tavanice, visoko 
iznad dečaka koji su predstavljali odbojne geze. 

Dečak je mlatio po bubnju, oružje na gotovs, mališan je visio 
iznad scene u tradicionalnoj pletenoj kolevci, predstavljajući buduć-
nost Holandije, a tata je, noseći kotur sira ispod narodne nošnje 
pozajmljene od rekvizitera, predstavljao moćnog Tila Ojlenšpigela. 
I gromko je zapevao ratničku pesmu geza:

Vojvodi od Albe utrobu rasporite,
Tom istom utrobom mu lice prekrijte!
Dečak se zaleteo prema mami, ona se zateturala i pala na nje-

govu helebardu, osim ubodne rane na oku dobrano je i ugruvala 
rebra dok se u agoniji valjala po daskama. 

*	 Holandski borci protiv španskih okupatora, oslobodili su grad Brile 1572. godine. 
(Prim. prev.)
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No, danas su samo prošli pored i nastavili dalje Nemačkom, viju-
gali su držeći se podalje od nekadašnjih zimovališta jer nisu blago-
naklono gledali na dečake, uz to, jedan prijateljski skvot, jedno od 
onih mesta u kojima su imali običaj da odmore i dopune dečakov 
više nego raznobojan mozaik obrazovanja, takozvano školovanje 
kod kuće, do temelja je izgoreo, drugi je pretvoren u omladinski 
hostel za mlade milionere koji putuju, u jednom od kulturhausa gde 
je tata imao poznanike iz vremena nakon pada Gvozdene zavese 
sada je bila kuća za pisce pobegle iz Egipta, Alžira, Turske, Sirije... 
i u ostalim mestima, gde su se ranije okupljali ljubitelji umetnosti 
iz Istočne Evrope sada su nikli azili za smeštaj ugroženih, ume-
sto izvesne alternativne farme funkcionisala je nova feministička 
zona NO MAN – NO PIG PLACE, što se Sonji u prvi mah učinilo 
zanimljivim, ali je ubrzo promenila mišljenje. U drugom malenom 
mestašcetu našli su se usred demonstracija, a da nisu imali pred-
stavu kakve muke muče lokalno življe, nekoliko demonstranata bilo 
je rešeno da prevrne kombi koji nije želeo da ustukne, s decom ili 
bez njih, tata je zaradio nekoliko ćuški, a zatim su krenuli dalje, na 
trgove i platoe, gde su sa sebi sličnima raspravljali kako i šta dalje, 
vojske bednih izbeglica čuvali su nasmejani, mišićavi i do zuba nao-
ružani plavooki i plavokosi dvometraši u vojnim i policijskim uni-
formama, rešeni da šire dobro iz sve snage. 

Sonja se umotala iz čiste glumačke navike, i pošto je ostale dame 
iz mase nisu oterale, dovukla je do kombija nekakve pakete s hra-
nom i sredstvima za higijenu, kao i sredstva za čišćenje koja obično 
nije mogla da smisli. 

Već su stigli do Minhena. 
Direktor čuvenog festivala FREIES THEATER zatražio je da naj-

pre s njim razgovaraju, a zatim i održe probu, tek će onda odlučiti 
u koju kategoriju festivala da ih uvrsti, festivala koji je ove godine 
obeležavao četiristogodišnjicu smrtiViljema Šekspira i koji je imao 
platne razrede, što je za njih značilo zaradu. 

Direktor na stolu ispred sebe ima otvoren metalni sef u kome 
leže novčanice svih EU boja. Lep je to mladić, sjaj njegovih zuba u 
harmoniji s bleštavim kožnim cipelama, očigledno pravljenim po 
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meri, stvara akord koji umorni glumački par čini pomalo nervoznim. 
Direktoru preko čela pada umetnička lokna, a dok govori o knji-
ževnosti oči mu prekriva sanjiva koprena. Pogled mu je zamućen, 
nestalan, pomalo helderlinovski, tata oduševljeno šapuće mami. 

Kroz širom otvoreni prozor kancelarije u prizemlju pruža se 
pogled na ostale glumačke trupe u različitim stadijumima proba-
nja ili dangubljenja. Tatarska trupa Krimska zora upravo se zagreva. 
Gruzini iz udruženja Tatova oštre svoje sablje. Napolju je veselo i 
živo, tek se tu i tamo primećuje pokoji plašljivi Avganistanac s tur-
banom, ili nekoliko Čečena iz izbegličke kolone kako bauljaju preko 
trga. A grupa autentičnih narodnih muzičara iz Ukrajine upravo 
izvlači bakarnu rđu iz instrumenata, na opštu radost raseljenih mali-
šana. Ipak, tati na čelu izbijaju graške znoja. 

Zašto smo sada morali da najavimo učešće imejlom mesecima 
unapred, ovde sam već iks puta nastupao, dođavola!

Da, kaže da smo morali!
Ranije je bilo dovoljno da dođemo na vreme! I svima je bilo lepo! 

Svi su me znali!
Misliš, u Havelovo vreme?
Ne, tada je bilo manje trupa, krotko će tata. 
I moraš da mu objasniš kako to da se u Zimskoj bajci pojavljuje 

praotac Čeh. 
Pazi, Antigon dolazi do češke obale, a mornar viče: Pažnja! Ovde 

vrebaju divlje zveri! I pojavljuje se praotac Čeh!
Nešto mu se tu ne uklapa. 
Vidi, dosta je alternativno. Ali, ipak smo Česi, a to je jedino Šek-

spirovo delo u kome se Česi pominju, moći će da se izvede. Imamo 
na to pravo!

Kaže da se ne slaže.
Jesi li mu sve lepo prevela?
Znaš da jesam. 
Slušaj, kaži mu...
Nećemo više da se mučimo! Idemo, dođi. 
Utom se kulturhausom razlegao glas prepun užasa. Krici su 

odzvanjali čitavim prizemljem, ispunili su i prostoriju u kojoj su 
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stajali pred direktorom. Ovaj se unervozio, klimnuo glavom, pro-
jurio kroz vrata. 

Glumica koja im se pridružila iz susedne sobe predlaže Sonji da 
dečaku prekrije oči. 

Uvaženi i širom sveta poznati šekspirovski glumac, ruski genije 
Zoščenko, otelotvorenje između ostalih Magbeta, Kalibana i Džor-
dža IV, ležao je na krevetu u lokvi krvi. Iz grudi mu je virio bodež. 
Bogato izrađena drška oružja još uvek je podrhtavala. Direktor je 
vrisnuo i izvadio mobilni iz džepa. Čitavo dvorište nagrnulo je na 
otvoreni prozor, usledili su beskrajni, jezivi krici. 

Neće nas! Možda njegov šef to čita, znaš... mama ironično kaže 
dok koračaju između barica ulja na parkingu. 

A možda je samo namirisao prevaru!
Takvim tipovima jednostavno postmoderni, alternativni, mul-

tikulturni pristup ništa ne znači!
Već je mator!
Sve je to sranje. Ali, ono sa Zoščenkom je bilo ludo, znaš? Misliš 

da će otkazati festival?
Ti misliš samo na sebe. Jadni Vitalij Semjonovič, možda je imao 

porodicu. Šta misliš, ko je to uradio?
Teško je reći. Uz to, s Rusima nikad ne znaš! Možda se zbog nečeg 

rastužio, zvezde su mu se složile, ko zna... ja sam ga jako voleo. 
Ne moraš od svega da praviš šalu. Ponekad nisam raspoložena. 

Šta sad da radimo. Ponestaje nam para, gospode!
Ne uzimaj ime Božje uzalud. I bez nadoknade. Možda se desi 

neko čudo. 
Sad me namerno provociraš! Ti si hohštapler i egoista i 

manipulator!
Slušaj...
I alkoholičar i klovn i ludak!
I meni je žao, nemoj da misliš da nije. 
Gospode Bože, u Trenčinu na Pohodi si mi rekao da sam najbo-

lja! To je bilo lepo. A ja sam ti toliko verovala!
Govorio sam istinu!
Uaaa, jao!
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Čuj, Sonja, uvek sam zamišljao da će u Zimskoj bajci rečenicu o 
češkoj zemlji u ulozi mornara izgovoriti naš sinčić!

Šta?
Pažnja! Ovde vrebaju divlje zveri!
Gospode Bože! Da naš sin to vikne!
Možda progovori! Možda mu tako dođe!
Kad bi samo! Sonja se rasplakala i klekla i zagrlila dečaka, pla-

kala mu je ravno na vrat. 
Slušaj, Sonja, razmišljam o ovim ubogim izbeglicama iz bom-

bardovanih domova kojima su pobijene porodice, koje su preživele 
mučenja, oni jadni ne znaju šta će biti... nama je stalno tako!

Nosi se!
Idemo do Budimpešte a onda u Slovačku, hoćeš, Sonja?
Molim?
Slovačka, to je skoro kuća. Da pljuneš i stigao si do Sazave. Pri-

čao sam ti kako su moj tata i brat tamo organizaovali čuveni moto-
kros, motociklističke trke. 

Hiljadu puta si pričao koliko ti je bilo teško. 
Brat i ja smo se stalno kupali u štali. On je dosta stariji. Tata je 

u štali držao motore. 
To su sad starudije! Prepotopske mašine!
Motokros u Poržičima na Sazavi je sasvim slučajno velika stvar! 

Do dana današnjeg!
Sigurno.
I ja hoću da ga dečaci vide!
Ozbiljan si?
Uđi prvo ti... hajde, držim ti vrata. Dečaci, dosta brbljanja, hajde, 

sedite! Idemo kući, u Slovačku!
Kući? Možda si ti iz Čehoslovačke, dedoslave, Sonja dobacuje 

sa svog sedišta. 
I nikada neću preboleti što smo se razišli sa Slovacima. Vidi, ja 

ću do smrti biti Čehoslovak, ali su moja deca samo Česi. Kao i ti. 
Kako je to biti samo Čehinja? Ne osećaš se siromašnijom?

Zašto?
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Uvek ću Čehoslovačku doživljavati kao svoju zemlju, pesnicama 
je udario po tabli, pljunuo kroz prozor i zatrubio. 

Zašto?
Navikao sam. 
Nije to ni toliko bitno, rekla bih. 
Imaš pravo. 
Ah!
Molim te, nemoj da plačeš. Uplašićeš dečake, nema razloga za 

plač.
Pomaže mi. 
A da, to da. 
Više ne smem ni da plačem. 
Možeš. 

Retke kapi kiše udaraju po prozorima. Potočić zavija neposredno 
kraj odmorišta, peni se, skače u betonskom koritu, novi talas vode 
juriša napred. 

Pospana Sonja gura tatu razbarušenom glavom. 
Onda, idemo?
U neverici zuri u svežnjeve novčanica, plavih, ružičastih, ali i 

zelenih, žutih i ljubičastih, koje on prevrće po dlanovima. Pogled 
joj se spušta na pod, tamo je sef. 

Sjebao si nas. Ludače. 
Ali, ne. Niko nije oštećen! Oni su osigurani. Sto posto su sve 

unapred dogovorili, izvući će se, ne boj se!
Zatvoriće te!
Ma kakvi, prikriće sve. 
Misliš?
Čuj, seti se na šta je ono ličilo. Sve sami bolesnici. Neće pokre-

tati istragu!
Spustio je prozor i bacio ispražnjen sef u jarak. 
Na kolenima je, ovoga puta, preko ispisanih svezaka razvukao 

auto-kartu. 
Moramo preko Mađarske, tamo ćemo igrati, siguran sam. 
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Hoćemo?
Naravno. Mađari su savršeni, pravi kuleri. 
Misliš?
Videćeš!

4. Banjski momenti. Direktor za petama. Gde sakriti novce. Sta-
nica Keleti. Ivan i Vaska. Drama u bazenu. Plivačka tragedija. Ko 
glumi Otela? Odakle je odleteo Igić?

VEČNA MLADOST REČI – NAŠ SVET – ŠEKSPIR 400 – BUDIM-
PEŠTA! Stoji na plakatu u festivalskoj kancelariji iz koje je upravo 
izašao nasmejani tata. 

Nastupamo odmah posle Otela, obaveštava porodicu, nos mu je 
zaronjen u program, vetrić s reke koja okružuje Margitino ostrvo 
drmusa mu stranice u rukama. 

Gledajte, ortaci i ja smo svuda tamo spavali, tata pokazuje na 
okolno rastinje. Ali, sada idemo u najbolji smeštaj u našim živo-
tima, moći ćemo da se tuširamo do kraja sveta, videćete kakva je 
to raskoš. A i mađarska kuhinja je odlična!

Mama se osmehuje i klima glavom dok tata govori o slasti i uži-
cima koji ih čekaju u proslavljenim termalnim kompleksima sme-
štenim u samom srcu Budimpešte. 

Zapahnuo ih je vlažan, ne i neprijatan zadah iz slankastih korita, a 
kroz proreze u ogradi posmatraju plivače kako plutaju na površini vode. 
Ima i onih koji umočeni u vodu čitaju, izuzetna mađarska voda okre-
pljuje i šahiste dok u dugačkim promišljanjima između poteza mokre 
kraj sebe... na veštačkom ostrvu, kraj uzburkane vode, grupa ljudi uma-
zana blatom iznova se maže novim blatom, nastaje i okršaj; blatnjavi 
ljudi međusobno se gađaju krupnim grudvama blata. Dečacima se vrti 
u glavi od sveopšte cike i vriske, i po celoj koži osećaju slani znoj. Malo 
dalje su drvene kabine, kiosci puni đakonija i, pre svega, zelena povr-
šina na kojoj se gosti sunčaju ili na drugi način odmaraju. 

Jeee, široko se smeši mama, ovde ćemo se baš odmoriti. Plivaćemo. 
A onda idemo kući! Dečaci, konačno ćete videti rodnu grudu!
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Jasno, dodaje tata, ima i da se svečano obučemo. Vidi nas kakvi 
smo!

Da, da, kaže mama. 
Kupićemo brdo poklona, nastavlja tata, opustošićemo sve dućane 

koje usput budemo našli, videćeš! Dok cigla na cigli ne ostane!
Tako je!
Još današnja predstava, i frr...
Nego šta!
A pazi, kući, mislim na Češku, možemo da osnujemo sopstveno 

pozorište! Ladno!
Sačekaj s tim...
Prvo da odmorimo malo, naravno. 
A dečaci...
Moraju u školu, znam! Pazi, moći ćemo da imamo najbolje dok-

tore, najbolju negu, sve. Budi bez brige!
Da, da, mama klima glavom, najednom joj ponestaje vazduha, 

proredio se... otečena noga je probada, povlači dečaka za kapuljaču 
do najbližeg kioska, kad god se spotakne cima ga za rame. 

Vidi, Sonja, onaj Otelo me je zadivio. 
Sonja kupuje vino. Drže ohlađeno. 
Zamisli, gorila ga igra! Opasna je to produkcija, belu devojku 

davi životinja. Hoćemo da sednemo? Baš je vruće. Dečaci, kolu, 
đus? Uzmite oba! Vidite, tu smo!

I jesu. Tik do njih je banjski parking, mogu da drže na oku svoj 
karavan. Smeštaju se na klupice, piju piće, jedu hot dog, sendviče, 
kokice... tove se đakonijama iz kioska, tata je ovaj put kupio sve... 
šta se kome prijede, to tada istog trenutka donosi iz kioska, papiri 
i ostaci hrane uredno završavaju u kamenoj korpi za otpatke. 

Pazićemo na red i štedećemo, sad kad smo zajedno! Raduje se. 
A s tom majmunicom... možda među Mađarima nema toliko 

boraca za prava životinja, mama će. 
Ne, pazi, možda je pobegla iz zoološkog vrta. Ili cirkusa.
Što da ne? Gorile su inteligentne!
Deco, slušajte mamu! Gorile su inteligentne skoro kao ljudi. Možda 

su i mudrije? Zašto ne bi mogle igrati u pozorištu? Mama ima pravo. 
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Da, da, radosno dodaje Sonja dok pretura po džepovima 
suknje. 

Dečaci, hoćete neki časopis? Mi smo imali samo pionirske glu-
posti, vama je super! Hoćete o Marsovcima ili o Indijancima?

Na mađarskom su, ne razbacuj se, molim te...
Ali, slike su iste kao kod nas. Znate šta, dečaci? Kupiću oba. 

Možete da se menjate. Braća ste, neću da čujem da se svađate. 
Isuse, uzviknu mama i trgnu bočicu s tabletama tako snažno da 

je uz prasak udarila zube.
Oboje ga vide.
Komesar. Momak iz Minhena.
U istoj garderobi kao pre, kao da ih je u stopu pratio. Stoji kraj 

njihovog auta. I naginje se ka prozoru, viri unutra. A prstima dobuje 
po haubi, pući usta, kao da zviždi. I propinje se na vrhove svojih 
ulaštenih cipela i zagleda im karavan. A u ruci drži mobilni. 

Tata ih sklanja iza kioska. Smesta. Kriju se iza kioska i kamene 
korpe za otpatke. 

Mama se saginje, leđima se naslanja na zid od dasaka, mali-
šana drži u naručju. Dečak se odguruje od nje, i on viri iza kamene 
korpe. 

Sonja?
Hm. 
Ako te bole ruke, daj mi ga!
Sad me sve boli. 
Pazi, malo ćemo sačekati, on će nestati, nije to ništa!
Mi moramo odmah da nestanemo! Zabole me za auto, ionako je 

star i izanđao. Mobilnog mi je žao. Htela sam da se javim tati!
Sonja, ako...
Idemo da se smestimo, zar ne? Papire imamo, šta je sad?
Sonja, kako da ti...
Pare su kod tebe, je l’ da?
Sakrio sam ih u starom izdanju Mobi Dika. U onom dotraja-

lom, Pingvinovom. One nove broširane bi neko možda i odneo, ali 
Melvil je odrpan. A Zločin i kaznu imam na ruskom, to niko ne bi 
ni pogledao!



	 osetlj iv i čovek	 33

Molim? Nemaš pare kod sebe?
Uzeo sam samo za trošak. A to smo već potrošili. 
Ne, samo to ne.
Sakrio sam deo i u jeftinom Don Kihotu. Tamo niko ni u ludilu 

ne bi gledao. 
Teturaju se preko Margitinog mosta, nasuprot vetru koji fijuče 

nad Dunavom, na trenutak joj je došlo da privuče dečake k sebi i 
skoči, suknja bi samo zalepršala... ali ovde na Dunavu to sigurno 
svako pomisli, kaže sebi.

Pravo na stanicu! Čuje iza svojih leđa. Na Keleti! Tamo ćemo se 
odmoriti! Umićemo se! Tamo smo iks puta spavali, nikakav pro-
blem, jednom su me tamo i zatvorili... tata viče u vetar koji mu u 
susret nosi papiriće i prašinu, polako se približavaju obali, a to je 
dobro, pošto Sonju otečena noga prilično usporava. 

Zašto li su te pustili!
To je bilo još u doba socijalista, nemaju to u bazi, opusti se...
Probijaju se prema železničkom peronu kroz reku ljudi, prolaze 

pored policijske stanice i štanda humanitarnih radnika, neprimetno 
se priključuju nepomičnoj rulji, ljudi stoje u redovima od pet, deset, 
deca su im u rukama. 

Napokon prolaze kroz vrata i dospevaju u kamp, sedaju kraj 
rančeva, ravnodušni prema povicima i žurbi putnika... Klali su nas, 
silovali.... mladić zgrčen nad ekranom laptopa kuca reči... gonili su 
nas, ubijali... spuštaju se na kartone, daske, buka i gungula stanice 
prolazi oko njih... prosili smo, plakali... planine nas nisu sakrile, 
ljudi nas nisu sačuvali... izašli smo na more, preživeli smo... mladić 
kuca usred zaglušujuće buke odlazaka i dolazaka... put nas ne vodi 
nikuda, ali smo barem na zemlji. 

Ajjj, mama je zaječala budući da joj je na nogu stao užurbani emir 
koji je upravo pristigao, u vrećastom odelu i sa zelenim zamotulj-
kom ispod ruke... povici i buka ispunjavaju peron sve do tavanice, 
uzdižu se kao kipuća voda i prete da se preliju preko ivice. 

Rekao sam vam da ovde može da se prespava. Makar nismo 
gladni!

Idiote!
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Prodavci pokraj njih guraju kolica sa sendvičima i novinama, 
putnici vuku kofere na škripavim točkićima, u jednom uglu se klati 
usamljena, visoka pojava, lebdi nad gomilom... a dečak primećuje 
nekakav uzburkani, nemirni žar u očima tog čoveka, visokog starca, 
jeste, dečaku se čini da je... okreće se. I maše ka njemu! Dečak povlači 
mamu za suknju. Tatu grabi za ruku. I zastaje. Zuri u tog čoveka.

Drago mi je, dečko, da te sve zanima. Tako, sve dobro pogledaj! 
Ko zna, gde ćemo otići odavde.

U zatvor, možda? siknu mama. 
Visoki starac se odlepio od ugla iz koga ih je posmatrao, nesigur-

nim korakom krenuo je kroz reku izbeglica, da, probijao se između 
turbana i fesova i šešira, pravo prema njima. 

Kretenu, sve si upropastio! Još smo i decu doveli...
Iz maminih usta kreće bujica psovki, mališana je čvrsto privila 

na grudi, dečaka povlači za ruku, povlači ga toliko da mu kreću 
suze, izvrće mu zglob. 

Utom je jedan putnik točkom kolica krcatih teglama s paradaj-
zom i paprikama mami ponovo prešao preko bolne noge i istog tre-
nutka nestao u glasnoj, mračnoj gomili koja se valjala dalje poput 
ogromne senke. 

Auuhnosiseutrilepe...
Sonja, pusti ga! Sonja! Nasloni se na stub! Dečko moj, ne možeš 

tako... tata mu rukavom briše suze kojih najednom ima svuda po 
bradi, oko nosa, na licu. 

Ti plačeš, a već si veliki, a tvoj mali bata ne plače. 
Pazi, on nikada... Sonja se oglasila iz polučučnja. 
Ugledaj se na mlađeg batu!
Ali, on nikada ne plače, jesi li primetio?
Sva deca plaču, i ti si plakala. I ja sam plakao. 
Ali, on nikada ne plače. 
Onda je to dobro, onda znači da je jak. Jak dečko, kažem ti. 
Mislim da ne ume. 
A to je dobro, zar ne?
To je loše. Jako loše. 
Daj, tebi uvek nešto smeta!


