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Prozori zgrade preko puta veé su osvetljeni. Siluete spre-
macica muvaju se po velikom otvorenom prostoru necega
Sto mora da je marketinska agencija. Po¢inju u Sest sati. Ver-
non se najce$ée budi malo pre nego $to stignu. Zeli kratak
espreso, cigaretu sa zutim filterom, voleo bi da istostira par-
¢e hleba i doruckuje pregledajuci Parizjenove vesti dana na
kompjuteru.

Nije kupio kafu ve¢ nekoliko nedelja. Cigarete koje ujutru
mota prazneci pikavce od prethodnog dana toliko su tan-
ke da izgleda kao da uvlaci sam papir. Nema niceg za jelo
po njegovim kredencima. Ali sa¢uvao je internet-pretplatu.
Skida se s racuna na dan kad leze ¢ek od socijalnog za kiriju.
Vec nekoliko meseci trebalo bi da se uplacuje direktno vla-
sniku, ali zasad nekako prolazi. Nadajmo se da ée potrajati.

Mobilni mu je iskljucen, viSe ne mora da se zeza s pake-
tima. Suocen sa propascu, Vernon ostaje priseban: pravi se
kao da ne primecuje nista neobi¢no. Mislio je da ¢e se sve
polako urusiti, a onda se kolaps ubrzao. Ali Vernon je ostao
ravnodusan, i opusten.

Prvo su ga skinuli sa socijalne pomoc¢i. Primio je poStom
kopiju izvestaja, koji je napisala njegova socijalna radnica.
Dobro se kapirao s njom. Redovno su se sastajali veé¢ skoro
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tri godine, u tesnoj kutiji gde su joj biljke crkavale. Trideseto-
godiSnjakinja, elegantna, lazna crvenokosa, punija, velikih
grudi, gospoda Bodar je rado pricala o svoja dva sina, koji
su joj zadavali probleme, redovno ih je vodila kod pedija-
tra, u nadi da ¢e kod njih otkriti neku hiperaktivnost koja
bi opravdala leCenje sedativima. Ali doktor bi rekao da su
sasvim zdravi i poslao ih nazad u njeno narucje. Gospoda
Bodar mu je pric¢ala kako je isla na koncerte AC/DC-ja i Guns
and Rosesa s roditeljima kad je bila mala. Danas voli Kamij i
Benzamana Biolea, i Vernon se uzdrzao od bilo kakvog ne-
prijatnog komentara. Dugo su razgovarali o njegovom slu-
¢aju: bio je prodavac ploc¢a izmedu dvadesete i Cetrdeset
pete godine. Posao u njegovoj struci nalazio se teZe nego u
rudarstvu. Gospoda Bodar je predlozila prekvalifikaciju. Za-
jedno su prosli kroz kurseve obrazovanja za odrasle koji su
mu dostupni, i rastali se u dobrim odnosima, uz dogovor da
se ponovo vide i naprave novu procenu. Tri godine kasnije
njegova prijava za stru¢nu Skolu za administrativne usluge
nije prihvaéena. Mislio je da je sa svoje strane uradio ono §to
je trebalo, postao je stru¢njak za dosijee i pripremao ih vrlo
efikasno. S vremenom je stekao oseéaj da se njegov posao
sastoji od razvlacenja po internetu u potrazi za ponudama
koje odgovaraju njegovom profilu, a zatim slanja biografija
kako bi zauzvrat dobio dokaz da je odbijen. Ko bi hteo da
obucava skoro pa pedesetogodisnjaka? Iskopao je neko sta-
Ziranje u jednoj koncertnoj dvorani u predgradu, jos jedno u
nekom kulturnom centru - ali osim §to je malo izmilio na-
polje, bio u toku s problemima u metrou i vidao ljude, sve Sto
je to u njemu proizvelo bio je bolan utisak tracenja vremena.

U kopiji izvestaja koji je napisala, kako bi opravdala uki-
danje njegove socijalne pomo¢i, gospoda Bodar je pominjala
stvari o kojima je razgovarao s njom dok su ¢askali, kao Sto
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je troSenje manjih suma novca da vidi Studzisa u Manu, ili
gubitak sto evra na pokeru. Dok je pregledao svoj dosije, pre
nego Sto ¢e se zabrinuti zbog socijalne pomodi koja mu je
ukinuta, bilo ga je strasno sramota u njeno ime. Socijalna
radnica ima oko trideset godina. Zaraduje koliko - koliko
mozZe da zaraduje cica kao ona - dve hiljade bruto? Uvrh gla-
ve. Ali ljudi iz te generacije odgojeni su uz glas Velikog Brata:
svet u kom u svakom trenutku mozZe da zazvoni telefon i da
ti narede da otpusti$ polovinu svojih kolega. Eliminisati bli-
Znjeg je zlatno pravilo igara kojim ih odmalena ucimo. Kako
danas ocekivati od njih da im to bude mucno?

Posto je primio reSenje, Vernon je rekao sebi da bi to moglo
da ga motiviSe da pronade ,nesto“. Kao da je produbljivanje
njegove nesigurnosti moglo imati blagotvoran uticaj na nje-
govu sposobnost da izade iz ¢orsokaka u kom se zaglavio...

Nisu se stvari samo za njega brzo pogorSale. Do ranih
2000-ih, gomila ljudi snalazila se prilicno dobro. Jo§ uvek si
mogao da vidi$ da kurir postane menadzer u muzickoj kudi,
da frilenser dobije posao urednika TV rubrike, ¢ak su i bleja-
¢i zavrsavali kao Sefovi odeljenja s diskovima u Fnacu?... Na
kraju kolone, manje motivisani za uspeh provlacili su se uz
povremeni posao ¢uvara na nekom festivalu, posao roudija
na nekoj turneji, lepeci plakate po ulicama... Vernon je za-
pravo bio u dobroj poziciji da shvati znacaj Napster cunami-
ja, ali nikad nije pretpostavio da ¢e brod potonuti odjednom.

Neki su tvrdili da je do karme, industrija je doZivela takav
uspon operacijom CD - ponovo prodati svim kupcima njiho-
vu celokupnu diskografiju, na medijumu koji je bio jeftiniji
za proizvodaca i prodavao se po dvostrukoj ceni u prodavni-
ci... bez ikakve koristi za bilo kog ljubitelja muzike, jer nikad

2 Francuska prodavnica knjiga i audio-vizuelnih sadrZaja. (Prim. prev.)
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se niko nije zalio na vinil. Mana u ovoj teoriji karme jeste
to Sto bi se ve¢ znalo kad bi istorija kaZznjavala kretensko
ponasanje.

Njegova prodavnica zvala se ,Revolver“. Vernon je poceo
da radi tamo sa dvadeset godina kao prodavac i preuzeo je
posao kad je Sef odlucio da ode u Australiju, gde je otvorio
restoran. Da mu je prve godine neko rekao da ¢e provesti
dobar deo svog Zivota u toj radnji, odgovorio bi nikako, to-
liko toga treba da uradim. Tek kad postanes stariji, shvatis
daizraz ,leti vreme u picku materinu“ najbolje opisuje tvoju
situaciju.

Trebalo je da zatvori 2006. NajteZe je bilo naéi nekoga ko
¢e preuzeti lokal, odreéi se svojih iluzija viSe vrednosti, ali
je prva godina nezaposlenosti, bez naknade s biroa, poSto
je bio vlasnik firme, dobro prosla - posli¢ da napiSe desetak
redova za rok enciklopediju, nekoliko dana prodavanja ka-
rata na crno na nekom festivalu u predgradu, istorijat gra-
mofonske industrije za stru¢nu Stampu... i poceo je da pro-
daje na internetu sve $to je pokupio iz prodavnice. Veéi deo
inventara bio je likvidiran, ali ostalo je jo$ nekoliko vinila,
kutija i velika kolekcija plakata i majica koje je odbio da da
budzasto sa svim ostalim. Na aukcijama na Ibeju za sve je
dobio tri puta viSe nego Sto je ocekivao, i to bez komplikacija
oko knjigovodstva. Bilo je dovoljno da bude pouzdan, da ode
do poste tokom nedelje i da brine o ambalazi. Prva godina
bila je eufori¢na. Zivot se ¢esto s nama igra u dva poluvre-
mena: u prvom te uspava, dozvoli ti da poverujes kako drzis
sve pod kontrolom, a u drugom, kad si opusten i razoruzan,
napravi preokret i unisti te.

Vernon je taman imao vremena da ponovo nauci da uZiva
u razvlacenju po krevetu - viSe od dvadeset godina, bilo da
duva napolju ili da je prehladen, dizao je jebenu gvozdenu
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zavesu na svojoj radnji, kud puklo da puklo, Sest dana u ne-
delji. Za dvadeset pet godina svega tri puta dao je kljuceve
prodavnice kolegi: jednom zbog stomacnog gripa, jednom
zbog ugradnje implantata kod zubara i jednom zbog isijasa.
Trebalo mu je godinu dana da nauci da ostane u krevetu uju-
tru kako bi ¢itao, ako mu se tako prohte. Najvise je uzivao u
sluSanju radija dok traZi pornografiju na netu. Znao je sve
o karijerama SaSe Grej, Bobi Star i Nine Roberts. Takode je
voleo da drema, ¢ita pola sata, nakon ¢ega bi se onesvestio.

U drugoj godini bavio se ilustracijama za knjigu o DZoniju,?
prijavio se za socijalnu pomo¢, koja samo Sto je promenila
naziv, i po¢eo da rasprodaje li¢nu zbirku predmeta. Dobro je
saradivao sa Ibejom, nikada nije mogao ni da pomisli da ¢ée
takva fetiSisticka glupost prodrmati sferu 2.0, sve se proda-
valo: roba, stripovi, plasti¢ne figurice, plakati, fanzini, knjige
fotografija, majice... Na pocetku se suzdrzavas kad pocne§
da prodajes, ali kako se stvari zahuktavaju, resiti se svega
pocinje da pri¢injava zadovoljstvo. Postepeno je ocistio kuc¢u
od svih tragova svog prethodnog Zivota.

Umeo je da ceni pravu vrednost slatkog jutra tokom kog
niko ne dolazi da te smara. Imao je sve vreme ovog sveta da
sluSa muziku. A Kills, White Stripes i ostali Strokesi napokon
su mogli da izdaju sve albume koje pozele, to viSe nije bila
njegova briga. Nije viSe mogao da izdrZi sve te novitete, ni-
kad nije prestajalo, da bi se ostalo u toku, moras infuzijom
da se prikaci$ na net i unosi$ nove zvuke, bez vremena za
predah.

S druge strane, nije oc¢ekivao da ¢e zatvorivsi radnju stvo-
riti sebi toliko muka s devojkama. Kazu da je rokenrol mu-
Ska stvar, ali kaZu razne gluposti: imao je svoje klijentkinje i

3 Dzoni Holidej, francuski rok pevac. (Prim. prev.)
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stalno su dolazile nove. On i devojke, to je bilo ludilo. Nije bio
veran, a jurile su ga utoliko viSe Sto je samo razmisljao koju
¢e sledecu. Bilo je dovoljno da neka mala svrati s deckom
u potrazi za diskom, i vratila bi se, sama, u roku od nedelju
dana. A tu su bile i one koje su radile u komsiluku. Kozmeti-
¢arke s kraja ulice, devojke iz prodavnice preko puta, devoj-
ke iz poste, devojke iz restorana, devojke iz bara, devojke sa
bazena. Ogroman ribnjak kome viSe nije imao pristup onog
trenutka kad je vratio kljuceve.

Imao je malo stalnih veza u Zivotu. Kao i mnogi momci
koje je poznavao, Vernon je Ziveo u secanju na devojku koja
je otiSla. Na onu koja je bila bitna. Njegova se zvala Severin.
Imao je dvadeset osam godina. PreviSe vezan za svoju repu-
taciju serijskog ljubavnika, nije hteo na vreme da shvati da
je ona prava a ne neka druga. Bio je velika zverka sa ulice,
Zestok 1 nezavisan, svi njegovi prijatelji bili su odusevljeni
elegantnom lakoc¢om s kojom je nizao Seme. Svakako je sam
sebe tako zamisljao. Spojevi za jednu no¢, zavodnik, onaj
koji se ne vezuje, onaj koga devojke ne mogu da vozaju. Nije
imao iluzija: kao i mnogi momci koji nisu bas sigurni u sebe,
teSilo ga je uverenje da je u stanju da rasplace Zene.

Severin je bila visoka i u spidu, toliko u spidu da je ume-
la da smara, noge su joj bile beskrajne, imala je privla¢nost
bogate PariZanke, one koja moZe da nosi prsluke od jagnjece
koze i da pritom izgleda Sik. Prihvatala je stvari energicno,
znala je da uradi sve po kudi, pa je ¢ak ni menjanje gume u
zaustavnoj traci nije plasilo, ona vrsta male burZujke navi-
kle da se sama muci i nikad se ne pozali. To je nije sprecava-
lo da, u intimi, zna kako da se opusti. Kad razmislja o njoj,
zamislja je golu, u krevetu, gde je volela da provede citav
vikend. Stavila bi gramofon na pod pored svog duSeka, nije
morala da ustane ni da bi promenila plo¢u. Nabacala bi oko
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svog kreveta cigarete, flaSu s vodom, telefon ¢iji je izuvijani
kabl uvek bio zapleten. To je bilo njeno kraljevstvo. Cija mu
je kapija mesecima bila otvorena.

Bio je to tip devojke koju je majka naucila da ne brizne u
plac kad sazna da je neko vara. Severin bi stegla zube. Vernon
je uhvacden na delu na vrlo glup nacin - i bio je iznenaden
Sto ga nije odmah ostavila. Rekla je ,,odoh“ i oprostila mu
je. Iz toga je zakljucio da ona ne moze da smogne snage da
ga izgubi, i to je proizvelo blag prezir prema njenom slabom
karakteru. Dakle, mogao je da nastavi. Tredi ili Cetvrti put
kad su se strasno posvadali rekla mu je pripazi, ne pritiskaj
me previse, puci ¢u, ne ostavljas mi drugi izbor, a Vernon je
bio ubeden da to nece uraditi. Nije video da se iSta sprema.
Kad je saznao da ima drugog, Vernon je stavio njene stvari
u kutiju 1 ostavio ih na trotoaru ispred zgrade. Prizor njene
odece, knjiga i bocica koje prebiraju prolaznici, razbacanih
ispred njegovih vrata, proganjace ga godinama. ViSe nista
nije ¢uo o njoj. Vernonu je trebalo dosta vremena da shvati
da se od toga nece oporaviti. Bio je dobar u ignorisanju svo-
jih emocija. Cesto razmislja kakav bi mu Zivot bio da je ostao
sa Severin. Da je imao hrabrosti da se odrekne onog $to je
ranije bio, da je znao da ¢e svakako prestati da uziva u Zivo-
tu i da je bolje da deluje preventivno. Dobila je decu, narav-
no. To je taj tip devojke. Koja se skrasi. Ne izgubivsi pritom
ni najmanje Sarma. Ne postane rospija. Mrsavica, sigurno
jede organske gluposti i strastvena je u pogledu globalnog
zagrevanja, ali siguran je da jo$ uvek sluSa Trikija i DZenis
Dzoplin. Da je ostao s njom, nasao bi posao odmah posle
prodavnice, jer bi imali decu i ne bi imao izbora. A danas bi
se pitali Sta da rade povodom problema sa hasiSom koji ima
starije, musko dete, ili onog sa anoreksijom, koji ima mlade,
Zensko. Pa dobro. Voli da misli da je ogranicio Stetu.
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Vernon sad jebe manje od oZenjenog coveka. Nije mogao
ni da zamisli da je moguce izdrzati toliko dugo bez seksa.
Fejsbuk i Mitik su odli¢na oruda za muvanje od kuce, ali osim
ako ne privodi$ u ,Second Lifeu®, treba dobro razmisliti pre
nego Sto izade$ da se vidi$ s nekom devojkom. Nadéi krpice
koje deluju vintidZ, a ne kao da pripadaju matorom kloSaru,
snadi se da ne udes u kafi¢ ili bioskop, kamoli negde na ve-
Ceru... i ne odvesti je kuci, kako ne bi videla prazne ormare,
pust frizider i Strokavi nered - veze nema sa simpati¢nim
haosom okorelog nezenje. U njegovoj kuéi zaudara na pre-
dugo nosene carape, vonj tipi¢an za matorog decaka. MozZe
da otvara prozore, stavlja parfem. Ovaj smrad oznacava nje-
govu teritoriju. Sve u svemu, muva devojke na internetu i
ispaljuje ih kad mu zakaZu sastanak.

Vernon zna Zene, dosta ih je upraznjavao. Ovaj grad je pre-
pun budala spremnih da mu spreme stan i kleknu na sve
Cetiri kako bi ga obasule dugim puSenjima, Sto bi trebalo da
ga obodri. Ali prosla su vremena kad se zavaravao da sve to
dolazi bez obaveza. Matora gaborka nije niSta manje dosad-
na i zahtevna od ribetine od dvadeset godina. Ono Sto je za
Zene karakteristi¢no jeste da mogu mesecima da se foliraju
pre nego Sto pokazu svoje pravo lice. Ne veruje devojkama
koje on moze da privuce.

Drugari su nesto drugo. Godine sluSanja plo¢a s njima,
odlazaka na koncerte i razgovora o bendovima, te veze su
svete. DruZenje ne prestaje samo zato sto se promenilo me-
sto na kom se vidamo. Ali ono $to se promenilo jeste to Sto
moramo da se ¢ujemo da bismo zakazali sastanak, a ranije
bi mu samo banuli na vrata kad su u kraju. Nije navikao da
planira klope, filmske veceri ili pi¢e uz dZoint... Postepeno, a
da nije ni primetio, mnogi prijatelji su se povukli u provin-
ciju, bilo zbog toga sto su imali Zenu i decu i nisu viSe mogli
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da zive u trideset kvadratnih metara, bilo zato Sto je Pariz
bio suviSe skup pa su se mudro vratili u rodni grad. Posle
Cetrdesete, na sisi Pariza ostaju samo deca vlasnika nekret-
nina, ostatak stanovnisStva nastavlja svoje putovanje negde
drugde. Vernon je ostao. Mozda je pogresio.

Tek kasnije je postao svestan da se ekipa rasula, kad ga je
samoca ve¢ zivog zazidala. Zatim je doSao crni niz.

Pocelo je s Bertranom. Recidiv karcinoma. Rak se vratio
kroz grlo. Ve¢ se jebeno namucio prvi put. Mislio je da se
izvukao. Prijatelji su mu svakako proslavili izleCenje kao de-
finitivnu pobedu. Ali ovoga puta sve se tako brzo odigralo
da ih je uhvatilo u raskoraku, shvatili su tek posle sahrane.
Tokom tri meseca izmedu objavljivanja dijagnoze i njegovog
konacnog odlaska, bolest ga je progutala. Bertran je nosio
crne kosulje s dignutom kragnom. Nosio ih je tako od 1988.
godine. Jedva ih je zakopcavao od stomaka naduvenog od
piva. Sa Cetrdeset i neSto imao je dugu i sedu kosu, par ta-
mnih rejbanki na nosu, predivne zmijske ¢izme i mangup-
sku facu. Rosay, ali dobro o¢uvan, dZukac jedan.

Bio je Sok naviknuti se na njega u pidzami za matorce.
Gubitak kose, to i nekako. Ali apsurdna pidzama Vernonu je
drobila srce. Bertran nije mogao da jede, i ni najbolja trava
na svetu nista nije menjala. Izgubio je stas koji ga je karakte-
risao. Kosti su mu izgledale skaradno, previse izraZene ispod
Zuckaste koze. Insistirao je na svom prstenju s mrtvackim
glavama iako mu je klizilo s prstiju. Gledao je kako umire,
dan za danom, i bio je potpuno svestan.

Zatim je doSao stalan bol, telo bez imalo snage i mrtvacko
lice. Nastavili su da se Sale oko morfinske infuzije, jer je za-
jebancija bila njihov jedini oblik komunikacije. Ponekad bi
Bertran govorio o smrti koja ga ceka. Pricao bi kako ga strah
budi nocu i rekao: ,Najgore je Sto sam potpuno priseban, a
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osec¢am da mi telo odlazi u kurac, a ja ne mogu nista da ura-
dim“. Vernon nije mogao da odgovori ,ajde, bi¢e bolje, drZ’
se, matori“. Onda bi slusali Crampse, Gun Club i MC5 ispijajuéi
pivo, sve dok je Bertran mogao da ga podnese. Porodica mu
je bila besna, ali realno - Sta im je drugo ostajalo.

I vest o njegovoj smrti, jednog jutra, porukom na mobil-
nom. U tom trenutku, Vernon je, kao i ostali, samo poku-
Savao da ostane pribran na sahrani. Crne naocare. Svi su
ih imali kod kuce, i lepo crno odelo. Strah ga je obuzeo tek
kasnije. Strah, i nedostajanje. Refleksna Zelja da ga pozove,
nesposobnost da izbriSe poslednje glasovne poruke od nje-
ga, nesposobnost da poveruje da se to dogodilo. Posle odre-
denog uzrasta, viSe se ne razdvajamo od mrtvih, ostajemo
u njihovom vremenu, u njihovom drustvu. Na godiSnjicu
smrti DZoa Stramera, Vernon je nastavio kao dok je Bertran
bio tu: odslusao je sve od Clasha, ispijajuci pivo. Taj bend ga
nikad nije zanimao. Ali to je prijateljstvo: nauci$ da se pri-
lagodis.

Tog dana u decembru 2002. godine stali su u red da kupe
losos jer je Bertran slavio Bozi¢ s nekom Norvezankom, koju
je Zeleo da zadivi svojom kulinarskom prefinjeno$éu. Ube-
dio je sebe da se dimljeni losos kupuje u toj prodavnici u
petom arondismanu i nigde drugde. Posle duge voZnje me-
troom, cekali su na red. Red je zavijao duz trotoara, lagano
Cetrdeset minuta ¢ekanja. Vernon je otiSao po pljuge i na ra-
diju iz trafike ¢uo da je Stramer mrtav. Vratio se kod Bertra-
na. Ne, zajebava$! Misli§ da bih se zajebavao s tim? Bertran
je prebledeo, ali ipak je kupio svoj losos i dve flase votke.
Spustili su se drugim arondismanom pric¢ajuéi o Lost in the
Supermarket, i setili se kad su zajedno gledali Stramerov solo
nastup. Vernon je iSao samo da bi mu pravio drustvo, ali ga
je, kad su stigli, uzdrmala neocekivana emocija, prislonio je
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rame na rame svog prijatelja i o¢i su mu zasuzile. Nikad to
nije pomenuo, ali na dan smrti DZoa Stramera sve mu je
ispricao, a Bertran je rekao da, znam, video sam, ali nisam
hteo time da te guSim. Stramer, jebote. Da li su otada dozi-
veli iSta bolje?

Tri meseca kasnije bio je red na Zan-Noa. Nit pijan, nit
prekoracio brzinu. Auto-put, kamion, krivina i magla. Pri po-
vratku s vikenda sa suprugom, hteo je da promeni radio-sta-
nicu. Ona se izvukla sa slomljenim nosem. Rekonstruisani
je bio mnogo bolji od prvobitnog. Zan-No nikada nije stigao
da uZiva u njemu.

Te nedelje, Vernon je bio kod neke devojke, zavaljen na
duseku preklopljenom nadvoje i naslonjenom na zid, pre-
krivenom indijskom tkaninom toliko izbuSenom buksnama
da bi moglo da se pomisli da je u pitanju motiv. Organizovali
su veCe Osmog putnika, ceo serijal, na video-projektoru. Mala
je Zivela kod metro stanice Gonkur u potkrovlju. Nedaleko
od nje nalazio se jedan od poslednjih DVD klubova. Veé su
odgledali Bolje sutra i Pobesnelog Maksa, Kuma i Kinesku pricu o
duhovima. Ta devojka je bila blago, gotivila je buksne i man-
ge. Nije bila od onih Sto hoce stalno da izlaze. Njena jedina
smor osobina bila je molim te, maco, idi u prodavnicu da mi
kupis slatkiSe. Pet spratova, peSke. Vernon nije bio u fazonu
da bude poslusna maca. Samo $to je donela ¢asSe s kocom
pune leda na ogromnom posluzavniku, film je bio pauziran,
a Vernon se javio kad mu je zazvonio telefon, Sto je retko
radio nedeljom. Ali Emili ga tako dugo nije pozvala, pret-
postavio je da je vazno. Samo $to je ¢ula vesti od Zan-Noo-
ve sestre. Vernona je iznenadilo $to je ona preuzela na sebe
da obavesti drugare. Zan-No je ipak imao Zenu. Koja je tre-
nutno u bolnici, u redu, ali bas da prepusti obaveStavanje
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ljubavnici. Poznavao je Emili jako dobro, dugo se nisu videli,
ali bio je los trenutak za ¢askanje.

Vernon je insistirao da nastave da gledaju film. Pomislio
je u sebi da mu to nije bitno. Iznenadilo ga je. Mislio je da je
o¢vrsnuo. Ipak je vidao Zan-Noa svake nedelje a posle Ber-
tranove smrti jo$ viSe su se zbliZzili. Rucali su zajedno kod
Turcina blizu Severne stanice, narucivali uvek isto jelo od
dvanaest evra i zalivali ga ledenim pivom. Zan-No je prestao
da pusi, dokurc¢ilo mu je. Da je znao da je bilo uzalud, siro-
mah, navijao bi sat da ga budi noéu kako bi popusio vise ci-
gareta. Zan-No se ozenio smara¢icom. Ima mnogo momaka
koje stroga kontrola umiruje.

Tek ga je kasnije, u toku nodi, stiglo. U trenutku kad se
tone u san, ledena Zaoka prosla je kroz njega. Morao je da
se obuce i da izade - da hoda po hladnoéi, bude sam, da vidi
svetla koja prelaze preko tela kako se stapaju s kretanjem i
oseti tlo pod nogama. Bio je Ziv. Borio se da dode do daha.

Cesto je izlazio da Seta sam, no¢u. Stvorio je tu naviku kra-
jem osamdesetih, kad su rokeri poceli da slusaju hip-hop.
Public Enemy i Beastie Boys snimali su za istu kuéu kao i Slayer,
napravljena je spona. U prodavnici je po¢eo da se druZi s ne-
kim fanom Funkadelica, malim ¢utljivim belcem, smaracem,
kad sad razmisli, verovatno je bio na heroinu, ali tad nije ka-
pirao. Tip je tagovao, potpisivao se sa ,Zona“ gde god je isao.
Njihovo druzenje nije dugo trajalo, Zoni je bilo dosta ulice,
»metro, to je prava stvar®, hteo je da Sara vozove, da radi ga-
raze, a Vernon nije hteo da ga prati. Nije se zarazio - trudio
se da se zainteresuje za herojske price 93 MC ili MKC ekipa,*
za varvarski stil ili throw up chamallow?®... Shvatao je da je tu

4  Ekipe crtaca grafita u Parizu. (Prim. prev.)

5 Stil crtanja grafita, uglavnom po vozovima, na brzinu, zaobljenim oblicima.
(Prim. prev.)
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nesto kul, ali nedovoljno za njega. Hobi mu je bio da rizikuje
da slomi vrat kako bi se popeo na krov neke zgrade i proveo
dva sata u tiSini erbrasa, da pravi pauze puseci pljuge, gle-
dajudi ljude koji prolaze, ispod, ljude koji nisu ni pomisljali
da podignu pogled i otkriju njegovu siluetu tihog strazara.

Prve noéi svog Zivota bez Zan-Noa hodao je dok tabani
nisu poceli da ga peku, zatim je nastavio. Razmisljao je o
Zan-Noovoj deci, i ne§to mu tu nije $timalo. Siro¢ad bez oca.
Redi nisu odgovarale onome S$to je znao o ta tri retardira-
na stvorenja koja su neprekidno zahtevala paznju, kolace ili
nove igre.

Zan-No se namerno pona3ao kao kreten. Bio je arogantan.
Uvek je sluSao uvrnutu muziku, kad je bio tinejdzer, voleo
je Einsturzende Neubauten i Foetus, kasnije je preSao na tes-
ke kretene, bio je fan Rudimentary Peni i bio fasciniran Minor
Threatom,® iako je pio kao smuk. Trebalo ga je gotiviti da bi se
provodile veceri s njim, pogotovo posto je bio namerno be-
zobrazan. U Cetrdesetoj, Zan-No je, Zeleéi da se profenserise,
poceo da posecuje operu. Oblacio se kao uparadeni ,plejmo-
bil“ i prosipao desnicarska sranja, deset godina pre nego Sto
je to postalo moderno. U to vreme, to je bilo toliko atipi¢no
da je bilo u tome nekog stila.

Vernon sad zivi u svetu gde bi i [jan Makej mogao da se
navuée na krek, ali Zan-No vi$e neée biti tu da bilo §ta kaZe.

Zatim je bio red na Pedra. Samo osam meseci kasnije. Sr-
¢ani udar. Pedro se zvao Pjer, ali uzimao je toliko kokaina da
su mu dali juznoamericki nadimak.

Vernon je cekao ispred dvorane Elize Monmartr, koja jos
nije bila izgorela i gde su svirali Libertinzi. Pokusavao je da
zbari jednu tesko dostiZznu asistentkinju-pripravnicu, koja je

6 Njihova pesma ,Straight Edge“ postala je kasnije osnova pokreta Straight edge, koji
je promovisao zivot bez alkohola, droge ili promiskuitetnog seksa. (Prim. prev.)
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radila na nekoj Ardisonovoj’ emisiji, pricala je samo o vodi-
telju, koga se pravila da prezire a zapravo ju je fascinirao.
Video je jednog drugara, izdaleka, ispred dvorane, i dozvao
ga je, zadovoljan Sto moZe da pokaze devojku s kojom je
bio, brinetu u pocepanim farmerkama i visokim tankim
Stiklama, kakve je prestonica serijski proizvodila na pocet-
ku milenijuma. A kad ga je prijatelj video da se priblizava,
zaplakao je. Govorio je Pedro, Pedro, Pedro, nesposoban da
objasni, i Vernona je obuzeo ogroman umor.

Pedro je sigurno strpao u nos tri kuce, dva ferarija, sve
svoje ljubavne price, prijateljstva, bilo kakvu naznaku ka-
rijere, svoj izgled i sve svoje zube. Pritom nije bio neiskren,
pretvarajuc¢i se da nema problem, ne, bio je u fazonu da je
ponosan, veselo histeri¢an, da potpuno preuzima odgovor-
nost za svoju strast. Trljao ga je na zube, prosipao ga po sa-
kou, znao je svaku klonju u svim pariskim barovima, birao
ih je iskljuc¢ivo u skladu s prakti¢noS$éu toaleta. Dolazio je u
kucu i sejao ga svuda, odlazio dva dana kasnije a Vernon bi
ostao usran. Pedro je voleo Marvina Geja, Bohenona, Dajanu
Ros i Temptations. Vernon je voleo da ide kod njega, zvuk je
bio izuzetan, fotelje udobne i kupovao je viskije uz koje smo
mastali — naizmenic¢no smo izigravali gangstere, privatne
detektive ili engleske dendije.

Vernon je uzeo u ruku sliku na kojoj su bili sva Cetvorica.
Oni tri pokojnika. Stajali su oko njega, za njegov trideset peti
rodendan. Lepa fotografija, jedna od onih snimljenih analo-
gnim aparatom, koja se razvijala za prijatelje. Cetiri momka
u magli ali mrSavi, kosati, zivih oc¢iju i osmeha bez gorcine.
Podizu CaSe, Vernon je bio depresivan te noc¢i, dostici trideset
pet godina stragno ga je deprimiralo. Cetiri lepotana, sre¢na

7 Tjeri Ardison, francuski voditelj i filmski i televizijski producent. (Prim. prev.)
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Sto su idioti, potpuno nesvesni, a narocito nesvesni koliko
im je dobro spram onoga $to je Zivot za njih spremao. Dobar
deo no¢i slusali su Smokija Robinsona.

Posle Pedrove sahrane, Vernon je prestao da izlazi i da se
javlja na telefon. Mislio je da je to faza, da ¢e proéi. Nije sma-
trao neumesnim S$to mu je potrebno da se povuce u sebe
posle niza tako bliskih gubitaka.

U to vreme je stvarno ostao dekintiran, usled ¢ega mu se
sklonost ka osamljivanju pojacala. Vecerati kod nekoga bez
sredstava da plati flasu vina odvracalo ga je od prihvatanja
poziva. Nervirao bi se uvece kad neko hoce da se istali za
gram. Nervirao bi se Sto se metro plac¢a. Nervirao bi se Sto
nosi patike sa odlepljenim donom. Nervirao bi se zbog sit-
nica na koje nikad nije obracao paZnju, razmisljao o njima
gotovo opsesivno.

Ostajao je kod kuce. Blagosloven bio taj period. Skidao je
muziku, serije, filmove. Postepeno je prestao da slusa radio.
Od njegovih dvadesetih, prvi jutarnji refleks mu je bio da ga
upali. Ali sad ga je sve zabrinjavalo a nije ga interesovalo.
Izgubio je naviku da sluSa vesti. TV se reSio sam od sebe. Bilo
je previSe zanimacija na internetu. Jo§ uvek bi na netu bacio
pogled na udarne vesti. Ali uglavnom je visio po porno-saj-
tovima. Nije vise hteo da slusa o krizi, islamu, klimatskim
promenama, gasu iz Skriljaca, orangutanima ili Romima
koje viSe ne pustaju u autobuse.

Udobno je pod njegovim zvonom. PreZivljava pod njim za-
drZavajuc¢i dah. Redukuje svaku radnju na minimum. Jede
manje. Poceo je smanjivsi veceru. Kineska supa s nudlama,
dehidrirana. ViSe ne kupuje meso, proteini su za sportiste.
Uglavnom jede pirina¢. Doprema ga od Kineza u kesama
od pet kila. Smanjuje cigarete — odlaze prvu, ¢eka drugu,
premislja se posle jutarnje kafe da li zaista Zeli tre¢u. Cuva



22 Virzini Depent

opuske, da se niSta ne baci. Zna gde su ulazi u kancelarije
oko njegove kuce, gde ljudi izlaze da sprze po jednu tokom
dana, i ponekad prode i uspori kako bi pokupio najduze pi-
kavce. Oseéa se kao zgasnula vatra, Ciji bi se Zar ponekad
probudio pod naletom vetra, ali nikad dovoljno da bi raspa-
lio drvce. Oganj koji zamire.

Ponekad ga uhvati nalet hiperaktivnosti. Odlazi na Linkedin i
sastavlja spiskove ljudi koji deluju kao da i dalje imaju posao i
koje je znao, obec¢avajudi sebi da ¢e im se javiti. Zamislja pricu
koju ce ispricati, pocelo bi pricom o devojkama. Njegov imidz
Zenskarosa ubacuje tipove u prigodno raspoloZenje za prija-
teljska ¢askanja. Dakle, rekao bi ovako — nisam bio u Parizu,
punio sam neku malu Madaricu koja me je odvela u Budimpe-
Stu, ili lepu Amerikanku koja je stalno putovala, nacionalnost
je nebitna, dok god se stice utisak da se dobro zabavio, a evo
bas sam bio u kraju i trazim posao, bilo $ta, da nemas mozda
nesto za mene, kojim slucajem. Pravio bi se da je naleteo slu-
¢ajno, opusten, kao da mu nije frka. Sto se love ti¢e, ne moze
da prica price, vidi se da nema prebijene pare. Nikad nije ni
bio punisSi¢. U njegovo vreme to je davalo na kredibilitetu. Bilo
je to pre 2000-ih, sad svi na koncertima opusteno nose nove
skupe gilje, firmirane, ozbiljan rucni sat, najnoviju kolekciju,
uske farmerke koje stoje kao salivene i ¢iji kroj potvrduje da
su kupljene ove godine. Od Zadiga i Voltera, nemastina je iz-
gubila poetsku auru — mada je decenijama potvrdivala umet-
nika, onog pravog, koji je izabrao da ne prodaje svoju dusu. A
danas, smrt pobedenima, ¢ak i u rokenrolu.

Ali nikad nije okrenuo nijedan telefon da trazi pomo¢. Ne
bi mogao da definiSe Sta ga sprecava da to uradi. Imao je vre-
mena da o tome razmisli. Enigma ostaje. Pogledao je Sta na
internetu savetuju patoloskim prokrastinatorima. Pisao je
spiskove onog Sto je mogao da izgubi, onoga Sto je rizikovao,
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pored liste onoga Sto je mogao da dobije. Ne menja nisSta. Ne
zove nikoga.

Aleksandar Bli¢ je umro. Kad je Vernon video da se njego-
vo ime ponavlja na Fejsbuku, nije odmah skapirao. Pronaden
je mrtav u hotelskoj sobi.

Ko ce platiti zaostali hotelski racun? To je prvo sto se Ver-
non zapitao. Imejlovi i SMS poruke koje mu je poslednjih
nedelja slao ostali su bez odgovora. Njegovi pozivi u pomo¢.
Navikao je da Aleksu treba vremena da se javi. Vernon je
racunao na njega. Kao i svaki put kad bi situacija postala
kriticna. Aleksandar bi mu uvek pomogao.

Vernon sedi ispred svog kompjutera — oseéanja koja su ili
konfliktna, ili strana jedna drugima bore mu se u grudima,
poput macaka koje je u istu vrecu bacila spretna i nemilo-
srdna ruka. Siri se po internetu kao kuga. Aleksandar ve¢
dugo pripada svima. Vernon je mislio da se ve¢ navikao. Kad
bi Aleksandar objavio album ili zapoceo turneju, bilo je to
nemoguce ignorisati. Nije bilo trenutka tokom dana da se
negde ne pojavi, vrpoljeéi se, pricajuéi neke gluposti svojim
prelepim dubokim barSunastim dzanki glasom. Aleksandra
je strefio uspeh kao Sto nekog zvekne kamion: delovalo je
da se nije izvukao bez povreda. Njegov problem nije bila
umisljenost, pre nekakav nasilni ocaj, koji je izmorio njemu
bliske. Tesko je gledati nekoga ko je sve dobio, a pritom jos
treba i da ga tesis.

Jo$ nema fotografija leSa iz hotelske sobe. Bice. Aleks se
udavio. U kadi. Kombinacija Sampanjca i lekova, zaspao je.
Ko zna $ta je radio u kadji, sam, u hotelu, usred dana. Ko zna,
uostalom, zasto je taj lik bio tako uzasno nesrecan. Aleks ¢e
ostati napusten i u smrti. Hotel je previSe osrednji za uZiva-
nje, a nedovoljno ruiniran da bi bio egzoti¢an. Cesto mu se
dogadalo da na nekoliko dana uzme sobu u gradu, bilo bi
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dovoljno da pomisli da je video fotografa ispred kuée da bi
otiSao da spava negde drugde. Aleks je voleo da Zivi u hotelu.
Imao je Cetrdeset Sest godina. Ko ¢eka da dode na prag kri-
ze srednjih godina da overi? Majkl DZekson, Vitni Hjuston...
mozda je to neka crnacka fora.

Bli¢ je voleo da vida stare prijatelje. Dolazilo mu je kao Sto
nekom dode da piSa, ali dolazilo bi mu redovno. Ne bi bilo gla-
sa o njemu godinu ili dve, a onda bi poc¢eo da zove kao ludak,
ili bi bombardovao imejlovima, umeo je ¢ak da bane kod ne-
kog neocekivano. S njim nije moglo da se popije pi¢e u kafani.
Svaki razgovor bi posle pet minuta prekinuo neki fan, a fan
moze da bude agresivan. Ili potpuno lud. OpSte pravilo jeste
da je fan koji upada u razgovor naporan. Kad je Aleksandra
obuzimala Zelja da vidi Vernona, okrenuo bi ga i pozvao se
kod njega. Pili su pivo i pretvarali se da je sve kao pre. Eto Sale.
Aleksandar je zaradivao od jedne pesme ono sto je lik poput
Vernona inkasirao za vise od dvadeset godina u prodavnici.
Kako bi taj sitan detalj mogao da promeni njihov odnos?

Aleks je stekao mnoge prijatelje u svom VIP okruzenju. Ali
bio je ubeden da je njegov ,pravi zivot“ stao kad je postao
uspesan. Vernon je ¢esto pokusavao da mu dokaze da je to
plod maste: oko tridesete, stvari pocinju da gube sjaj, bilo da
si golja ili megazvezda, isto je za sve. Razlika je u tome Sto
za one koji ne uspeju ne postoji kompenzacija. Nije prolazak
mladosti razlog §to idemo na put oko sveta prvom klasom,
Sto jebemo najlepse devojke, Sto se druzimo s kul dilerima
ili 8to pocinjemo da ulaZzemo u harli dejuidsone. Ali Aleks nije
hteo da slusa. I zaista je delovalo da se oseca toliko loSe da
je bilo teSko ubediti ga da ima srece.

Prvi put kad je uSao u prodavnicu, Aleksandar je i dalje bio
klinja. Zbog svojih krupnih ociju, uokvirenih dugim i zakri-
vljenim trepavicama, delovao je detinjasto. Dosao je s pivom
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u ruci, seo na stolicu i trazio da preslusa neke ploce. Vernon
je za Aleksa ostao onaj preko koga je dosla magija: onaj koji
mu je prvi put pustio dupli Zivi disk Stiff Little Fingersa, Red-
skinse, prvi album Bad Brainsa, ,,Peel Session“ od Sham 69 ili
»Fight or Die“ od Code of Honor. Aleks je i dalje bio maloletan,
imao je debele obrascice i jos se nije kurcio. Njegov osmeh
je dosta doprineo njegovom naglom usponu — osmeh koji je
imao isti efekat kao gledanje maci¢a na Jutjubu. Treba biti
psihopata pa niSta ne osetiti. Drndao je ditru i skicao, kao i
svi, od jednog do drugog benda. Kao sto Cesto biva, slava je
ovencala onog za koga to niko nije oCekivao. Na sceni je u to
vreme bilo heroja, ljudi na koje bi se svi kladili. I koji su svi,
viSe ili manje, nestali bez traga. Aleksova strast za drogama
ispoljila se kasno, i srusila je sve na svom putu. Medutim, taj
momak je oduvek samo dublje zarivao nekakav nevidljivi
bodeZ koji mu je bio zaboden u grudi. Iako je vriStao od sme-
ha na najmanji povod, nesto je bilo sjebano, u pogledu, neka
praznina koju nista nece spreciti da se produbi.

Jedno cisto pragmati¢no pitanje muci Vernona: ko ¢e pla-
titi hotelski racun? Pocelo je ubrzo posle Zan-Noove smr-
ti. Sreli su se slucajno, kod stanice Bonsarzan. Aleksandar
mu se bacio u zagrljaj. Dugo se nisu videli, jo§ od Trikijevog
koncerta u ,Elize Monmartru“. Kad je proslo prvih nekoliko
nelagodnih minuta, obojenih nesnosno$cu predstave koju je
trebalo odigrati, one o dva stara ortaka koji imaju jedan dru-
gom toliko toga da kazu, kao da su Vernonove price o prodaji
na Ibeju bile jednako interesantne kao pri¢e o no¢ima razva-
ljivanja na jahti sa Igijem Popom, druzZenje sa Aleksandrom
bi na kraju uvek ispalo prili¢no kul.

Aleks je tog dana bio potpuno razvaljen. Bio je pogubljeno
veseo i govor mu je bio ubrzan, nalik liku koji nije neko vre-
me iSao kudi, a trebalo bi da razmisli o tome. Sneg je prekrio
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trotoare i morao je da ga pridrZava za lakat da se ne bi prosuo.
Raspolozen za akciju, kao i obi¢no, insistirao je da Vernon ode
s njim do njegovog dilera, koji je Ziveo u blizini. Neki poslusan
lik, s facom odlikasa, koji je komponovao muziku u ,Gara-
geBandu“. PuSio je holandsku travu tako jaku da je odmah
izazivala glavobolju. Zeleo je po svaku cenu da im pusti svoje
»najnovije zvuke“. Pretrpeli su niz setova na sintisajzeru na-
kalemljenih na bitove koji su bili u najmanju ruku slabi. Aleks
je veé bio odvaljen, slusao je njegova sranja sa ogromnim in-
teresovanjem, objasnjavajuci dileru kako je upravo radio na
hercima, zvucénim talasima u sekundi, i kako bi, kad bismo
ih poredali na odredeni nacin, mogli da izmenimo svest. On
je bio iskljucen iz ove price o sinhronizaciji mozdanih talasa,
a diler je ostao bez daha. Istina je bila svima poznata — Aleks
godinama nije bio u stanju nista da napise. PreSao je na ,alfa
talase® posSto nije bio u stanju da veZe tri akorda ili napiSe
refren koji ima smisla.

Bio je mrak kad su se ponovo nasli na trotoaru. Bilo je
malo automobila i ulice su delovale ¢udno, tako bele i tihe.
Vernon se sprdao na racun izgleda glumice obucene skroz
u crno, koja se prostirala preko bilborda, vrckajuéi dupetom
na motoru. Rekao je neSto vulgarno poput ,ova je tako jadna
da bih pre jebao plasti¢nu lutku®, i Aleksandar se nasmejao
na silu. Po svemu sudeci, poznavao ju je. Vernon se pitao da
li ju je navatao. Aleksa su devojke volele, nije morao da pro-
daje ploce da bi do njih dosao. Mnogi njegovi prijatelji bili su
»vipovci®, ljudi ¢ija imena i face znamo a da ih nikad nismo
upoznali. Pamtio je njihove brojeve u svom mobilnom pod
Siframa, u slucaju da mu ga neko ukrade ili ga izgubi. Ideja
da njegov imenik padne u necije ruke bacala ga je u parano-
ju. Cesto bi, kad mu telefon zazvoni, gledao u ekran zbunje-
no, nesposoban da se seti kojoj osobi odgovara ime koje je
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video. Na primer, ,SB“ bi ga bacio u razmisljanje: da li se radi
o Sandrin Boner, Stomiju Bagziju, Samuelu BenSetriju, ili o
jos slozZenijoj Sifri, na primer Smrdljiva Bludnica ili Strasni
Buljas? Ne moze da se seti dok ne preslusa poruku i ne sine
mu: ,,SB“ za , kupatilo“? jer je tu satima razgovarao sa Zilije—
nom Doreom. U trenutku mora da je delovalo genijalno. Kao
i mnoge nejasne stvari koje se rade posle tri sata ujutru.
Vernon je pitao ,seéa$ se Zan-Noa?“. Naravno da se seca.
Svirali su zajedno neko vreme, u Naci kurvama pocetkom
devedesetih. Nisu se videli viSe od deset godina. Zan-No je
mrzeo Aleksa, i sve $to je on predstavljao — kantautorstvo,
hipsterski aktivizam, a pre svega enormni uspeh, koji nije
mogao sebi da pripiSe, terali su Zan-Noa na povraéanje. De-
lovali su istovremeno, radili u istoj bransi — jedan je odleteo
pod oblake, a drugi je prikovan za zemlju. Poredenje je bilo
nepodnosljivo — ocrnjivanje Aleksa bilo je aktivnost na koju
je Zan-No trodio mnogo vremena. ,Zna$ li da je umro?“, i
Aleks je prebledeo, zaprepascen. Vernon se osetio neprijatno
suocen s toliko iskrenih emocija, ali nije imao srca da doda
»ne pravi tu facu, bukvalno nije mogao da te podnese*. Aleks
je insistirao da ga odbaci taksijem, a zatim da svrati do nje-
ga. Ubrzo su bili na istoj talasnoj duzini - dva izbezumljena
hrcka koji trée kako bi okretali isti tocak. Ususkan u sofi,
Aleks se osec¢ao kao u utrobi. Voleo je skucen prostor stana,
kod Vernona bi se sklupcao i osetio se zasticenim. Slusali su
Dogse, Sto se nije desilo, ni jednom ni drugom, ve¢ dvadeset
godina. Aleks je ostao tri dana. Bio je opsednut onim $to je
zZvao svojim ,istrazivanjem® binauralnih ritmova i naterao
ga da sluSa nekoliko vrsta talasa koji bi trebalo da imaju
dubok uticaj na nesvesno, ali koji, kako ¢injenice dokazuju,

8  Fr.: salle de bains. (Prim. prev.)
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uspevaju samo da izazovu migrenu. Aleks je stigao s pet
grama kod sebe. Uradili su ih bez Zurbe, iskusno. Vernon je
¢esto kljucao - koka ga je opustala i pomagala mu da spa-
va - a Aleksu je palo na pamet da uradi autointervju, kod
njega, sededi na sofi. Imao je staru kameru sa sobom, pore-
dao je tri male video-trake od sat viemena pored TV-a, a kad
je Vernon doSao sebi, napravio mu je potpuno neverovatnu
scenu - ,to je moj testament, matori, kapiras? Ostavljam ga
tebi. Toliko ti verujem*“. Nije viSe bio pri sebi. Zatim se vratio
na svoje price o delta i gama talasima, kreativnom proce-
su 1 ideji stvaranja muzike koja bi bila poput droge, koja bi
modifikovala neuronsku mrezu. Vernon je bio oc¢ajan, Aleks
je pustao neke odvratne zvuke i terao ga da ih slusa na slu-
Salicama.

Vernon je siSao da kupi kocu, cigarete, Cips i viski, karti-
com svog prijatelja pevaca. ,Ali ovde stvarno nema nicega
za jelo, od Cega ti sad ta¢no zivis? HoceS da ti ostavim malo
love?“ Vernon je kasnio dve kirije, ogoréeno se borio da ne
nakrca tri neplac¢ene, urbana legenda da do tri meseca ne
postoji rizik od prinudnog iseljenja. Tako je pocelo. Aleksan-
dar je prebacio sumu za tri kirije na njegov ra¢un - kunem
ti se, zadovoljstvo je samo moje. I Aleks je insistirao, kad je
kretao: ,,Zovi me ako ti treba lova, imam, znas i sam... Uradi-
¢es to, obecavas?“

IVernon je to i uradio. Prvo je mislio da se drugacije snade,
ali kad je Cetvrti mesec zaredom kasnio, to je uradio. Aleks
mu je pomogao. Istog trenutka. I nekoliko meseci kasnije,
Vernon ga je ponovo pozvao. Bilo mu je neprijatno, ali bilo
je takode i kao povratak u detinjstvo. Kad su njegovi rodite-
lji jos uvek bili na ovom svetu i dok je mogao da ra¢una na
njih, in extremis, da ga izvuku iz Skripca. Nesto je podsecalo
na zaSti¢enu mladost u tom sistemu prijateljskog vadenja



