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Prozori zgrade preko puta već su osvetljeni. Siluete spre-
mačica muvaju se po velikom otvorenom prostoru nečega 
što mora da je marketinška agencija. Počinju u šest sati. Ver-
non se najčešće budi malo pre nego što stignu. Želi kratak 
espreso, cigaretu sa žutim filterom, voleo bi da istostira par-
če hleba i doručkuje pregledajući Parizjenove vesti dana na 
kompjuteru.

Nije kupio kafu već nekoliko nedelja. Cigarete koje ujutru 
mota prazneći pikavce od prethodnog dana toliko su tan-
ke da izgleda kao da uvlači sam papir. Nema ničeg za jelo 
po njegovim kredencima. Ali sačuvao je internet-pretplatu. 
Skida se s računa na dan kad leže ček od socijalnog za kiriju. 
Već nekoliko meseci trebalo bi da se uplaćuje direktno vla-
sniku, ali zasad nekako prolazi. Nadajmo se da će potrajati.

Mobilni mu je isključen, više ne mora da se zeza s pake-
tima. Suočen sa propašću, Vernon ostaje priseban: pravi se 
kao da ne primećuje ništa neobično. Mislio je da će se sve 
polako urušiti, a onda se kolaps ubrzao. Ali Vernon je ostao 
ravnodušan, i opušten.

Prvo su ga skinuli sa socijalne pomoći. Primio je poštom 
kopiju izveštaja, koji je napisala njegova socijalna radnica. 
Dobro se kapirao s njom. Redovno su se sastajali već skoro 
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tri godine, u tesnoj kutiji gde su joj biljke crkavale. Trideseto-
godišnjakinja, elegantna, lažna crvenokosa, punija, velikih 
grudi, gospođa Bodar je rado pričala o svoja dva sina, koji 
su joj zadavali probleme, redovno ih je vodila kod pedija-
tra, u nadi da će kod njih otkriti neku hiperaktivnost koja 
bi opravdala lečenje sedativima. Ali doktor bi rekao da su 
sasvim zdravi i poslao ih nazad u njeno naručje. Gospođa 
Bodar mu je pričala kako je išla na koncerte AC/DC-ja i Guns 
and Rosesa s roditeljima kad je bila mala. Danas voli Kamij i 
Benžamana Biolea, i Vernon se uzdržao od bilo kakvog ne-
prijatnog komentara. Dugo su razgovarali o njegovom slu-
čaju: bio je prodavac ploča između dvadesete i četrdeset 
pete godine. Posao u njegovoj struci nalazio se teže nego u 
rudarstvu. Gospođa Bodar je predložila prekvalifikaciju. Za-
jedno su prošli kroz kurseve obrazovanja za odrasle koji su 
mu dostupni, i rastali se u dobrim odnosima, uz dogovor da 
se ponovo vide i naprave novu procenu. Tri godine kasnije 
njegova prijava za stručnu školu za administrativne usluge 
nije prihvaćena. Mislio je da je sa svoje strane uradio ono što 
je trebalo, postao je stručnjak za dosijee i pripremao ih vrlo 
efikasno. S vremenom je stekao osećaj da se njegov posao 
sastoji od razvlačenja po internetu u potrazi za ponudama 
koje odgovaraju njegovom profilu, a zatim slanja biografija 
kako bi zauzvrat dobio dokaz da je odbijen. Ko bi hteo da 
obučava skoro pa pedesetogodišnjaka? Iskopao je neko sta-
žiranje u jednoj koncertnoj dvorani u predgrađu, još jedno u 
nekom kulturnom centru – ali osim što je malo izmilio na-
polje, bio u toku s problemima u metrou i viđao ljude, sve što 
je to u njemu proizvelo bio je bolan utisak traćenja vremena. 

U kopiji izveštaja koji je napisala, kako bi opravdala uki-
danje njegove socijalne pomoći, gospođa Bodar je pominjala 
stvari o kojima je razgovarao s njom dok su ćaskali, kao što 
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je trošenje manjih suma novca da vidi Studžisa u Manu, ili 
gubitak sto evra na pokeru. Dok je pregledao svoj dosije, pre 
nego što će se zabrinuti zbog socijalne pomoći koja mu je 
ukinuta, bilo ga je strašno sramota u njeno ime. Socijalna 
radnica ima oko trideset godina. Zarađuje koliko – koliko 
može da zarađuje cica kao ona – dve hiljade bruto? Uvrh gla-
ve. Ali ljudi iz te generacije odgojeni su uz glas Velikog Brata: 
svet u kom u svakom trenutku može da zazvoni telefon i da 
ti narede da otpustiš polovinu svojih kolega. Eliminisati bli-
žnjeg je zlatno pravilo igara kojim ih odmalena učimo. Kako 
danas očekivati od njih da im to bude mučno?

Pošto je primio rešenje, Vernon je rekao sebi da bi to moglo 
da ga motiviše da pronađe „nešto“. Kao da je produbljivanje 
njegove nesigurnosti moglo imati blagotvoran uticaj na nje-
govu sposobnost da izađe iz ćorsokaka u kom se zaglavio...

Nisu se stvari samo za njega brzo pogoršale. Do ranih 
2000-ih, gomila ljudi snalazila se prilično dobro. Još uvek si 
mogao da vidiš da kurir postane menadžer u muzičkoj kući, 
da frilenser dobije posao urednika TV rubrike, čak su i bleja-
či završavali kao šefovi odeljenja s diskovima u Fnacu2... Na 
kraju kolone, manje motivisani za uspeh provlačili su se uz 
povremeni posao čuvara na nekom festivalu, posao roudija 
na nekoj turneji, lepeći plakate po ulicama... Vernon je za-
pravo bio u dobroj poziciji da shvati značaj Napster cunami-
ja, ali nikad nije pretpostavio da će brod potonuti odjednom.

Neki su tvrdili da je do karme, industrija je doživela takav 
uspon operacijom CD – ponovo prodati svim kupcima njiho-
vu celokupnu diskografiju, na medijumu koji je bio jeftiniji 
za proizvođača i prodavao se po dvostrukoj ceni u prodavni-
ci... bez ikakve koristi za bilo kog ljubitelja muzike, jer nikad 

2	 Francuska prodavnica knjiga i audio-vizuelnih sadržaja. (Prim. prev.)
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se niko nije žalio na vinil. Mana u ovoj teoriji karme jeste 
to što bi se već znalo kad bi istorija kažnjavala kretensko 
ponašanje.

Njegova prodavnica zvala se „Revolver“. Vernon je počeo 
da radi tamo sa dvadeset godina kao prodavac i preuzeo je 
posao kad je šef odlučio da ode u Australiju, gde je otvorio 
restoran. Da mu je prve godine neko rekao da će provesti 
dobar deo svog života u toj radnji, odgovorio bi nikako, to-
liko toga treba da uradim. Tek kad postaneš stariji, shvatiš 
da izraz „leti vreme u pičku materinu“ najbolje opisuje tvoju 
situaciju.

Trebalo je da zatvori 2006. Najteže je bilo naći nekoga ko 
će preuzeti lokal, odreći se svojih iluzija više vrednosti, ali 
je prva godina nezaposlenosti, bez naknade s biroa, pošto 
je bio vlasnik firme, dobro prošla – poslić da napiše desetak 
redova za rok enciklopediju, nekoliko dana prodavanja ka-
rata na crno na nekom festivalu u predgrađu, istorijat gra-
mofonske industrije za stručnu štampu... i počeo je da pro-
daje na internetu sve što je pokupio iz prodavnice. Veći deo 
inventara bio je likvidiran, ali ostalo je još nekoliko vinila, 
kutija i velika kolekcija plakata i majica koje je odbio da dâ 
budzašto sa svim ostalim. Na aukcijama na Ibeju za sve je 
dobio tri puta više nego što je očekivao, i to bez komplikacija 
oko knjigovodstva. Bilo je dovoljno da bude pouzdan, da ode 
do pošte tokom nedelje i da brine o ambalaži. Prva godina 
bila je euforična. Život se često s nama igra u dva poluvre-
mena: u prvom te uspava, dozvoli ti da poveruješ kako držiš 
sve pod kontrolom, a u drugom, kad si opušten i razoružan, 
napravi preokret i uništi te.

Vernon je taman imao vremena da ponovo nauči da uživa 
u razvlačenju po krevetu – više od dvadeset godina, bilo da 
duva napolju ili da je prehlađen, dizao je jebenu gvozdenu 
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zavesu na svojoj radnji, kud puklo da puklo, šest dana u ne-
delji. Za dvadeset pet godina svega tri puta dao je ključeve 
prodavnice kolegi: jednom zbog stomačnog gripa, jednom 
zbog ugradnje implantata kod zubara i jednom zbog išijasa. 
Trebalo mu je godinu dana da nauči da ostane u krevetu uju-
tru kako bi čitao, ako mu se tako prohte. Najviše je uživao u 
slušanju radija dok traži pornografiju na netu. Znao je sve 
o karijerama Saše Grej, Bobi Star i Nine Roberts. Takođe je 
voleo da drema, čita pola sata, nakon čega bi se onesvestio.

U drugoj godini bavio se ilustracijama za knjigu o Džoniju,3 
prijavio se za socijalnu pomoć, koja samo što je promenila 
naziv, i počeo da rasprodaje ličnu zbirku predmeta. Dobro je 
sarađivao sa Ibejom, nikada nije mogao ni da pomisli da će 
takva fetišistička glupost prodrmati sferu 2.0, sve se proda-
valo: roba, stripovi, plastične figurice, plakati, fanzini, knjige 
fotografija, majice... Na početku se suzdržavaš kad počneš 
da prodaješ, ali kako se stvari zahuktavaju, rešiti se svega 
počinje da pričinjava zadovoljstvo. Postepeno je očistio kuću 
od svih tragova svog prethodnog života.

Umeo je da ceni pravu vrednost slatkog jutra tokom kog 
niko ne dolazi da te smara. Imao je sve vreme ovog sveta da 
sluša muziku. A Kills, White Stripes i ostali Strokesi napokon 
su mogli da izdaju sve albume koje požele, to više nije bila 
njegova briga. Nije više mogao da izdrži sve te novitete, ni-
kad nije prestajalo, da bi se ostalo u toku, moraš infuzijom 
da se prikačiš na net i unosiš nove zvuke, bez vremena za 
predah.

S druge strane, nije očekivao da će zatvorivši radnju stvo-
riti sebi toliko muka s devojkama. Kažu da je rokenrol mu-	
ška stvar, ali kažu razne gluposti: imao je svoje klijentkinje i 

3	 Džoni Holidej, francuski rok pevač. (Prim. prev.)
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stalno su dolazile nove. On i devojke, to je bilo ludilo. Nije bio 
veran, a jurile su ga utoliko više što je samo razmišljao koju 
će sledeću. Bilo je dovoljno da neka mala svrati s dečkom 
u potrazi za diskom, i vratila bi se, sama, u roku od nedelju 
dana. A tu su bile i one koje su radile u komšiluku. Kozmeti-
čarke s kraja ulice, devojke iz prodavnice preko puta, devoj-
ke iz pošte, devojke iz restorana, devojke iz bara, devojke sa 
bazena. Ogroman ribnjak kome više nije imao pristup onog 
trenutka kad je vratio ključeve.

Imao je malo stalnih veza u životu. Kao i mnogi momci 
koje je poznavao, Vernon je živeo u sećanju na devojku koja 
je otišla. Na onu koja je bila bitna. Njegova se zvala Severin. 
Imao je dvadeset osam godina. Previše vezan za svoju repu-
taciju serijskog ljubavnika, nije hteo na vreme da shvati da 
je ona prava a ne neka druga. Bio je velika zverka sa ulice, 
žestok i nezavisan, svi njegovi prijatelji bili su oduševljeni 
elegantnom lakoćom s kojom je nizao šeme. Svakako je sâm 
sebe tako zamišljao. Spojevi za jednu noć, zavodnik, onaj 
koji se ne vezuje, onaj koga devojke ne mogu da vozaju. Nije 
imao iluzija: kao i mnogi momci koji nisu baš sigurni u sebe, 
tešilo ga je uverenje da je u stanju da rasplače žene.

Severin je bila visoka i u spidu, toliko u spidu da je ume-
la da smara, noge su joj bile beskrajne, imala je privlačnost 
bogate Parižanke, one koja može da nosi prsluke od jagnjeće 
kože i da pritom izgleda šik. Prihvatala je stvari energično, 
znala je da uradi sve po kući, pa je čak ni menjanje gume u 
zaustavnoj traci nije plašilo, ona vrsta male buržujke navi-
kle da se sama muči i nikad se ne požali. To je nije sprečava-
lo da, u intimi, zna kako da se opusti. Kad razmišlja o njoj, 
zamišlja je golu, u krevetu, gde je volela da provede čitav 
vikend. Stavila bi gramofon na pod pored svog dušeka, nije 
morala da ustane ni da bi promenila ploču. Nabacala bi oko 
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svog kreveta cigarete, flašu s vodom, telefon čiji je izuvijani 
kabl uvek bio zapleten. To je bilo njeno kraljevstvo. Čija mu 
je kapija mesecima bila otvorena.

Bio je to tip devojke koju je majka naučila da ne brizne u 
plač kad sazna da je neko vara. Severin bi stegla zube. Vernon 
je uhvaćen na delu na vrlo glup način – i bio je iznenađen 
što ga nije odmah ostavila. Rekla je „odoh“ i oprostila mu 
je. Iz toga je zaključio da ona ne može da smogne snage da 
ga izgubi, i to je proizvelo blag prezir prema njenom slabom 
karakteru. Dakle, mogao je da nastavi. Treći ili četvrti put 
kad su se strašno posvađali rekla mu je pripazi, ne pritiskaj 
me previše, pući ću, ne ostavljaš mi drugi izbor, a Vernon je 
bio ubeđen da to neće uraditi. Nije video da se išta sprema. 
Kad je saznao da ima drugog, Vernon je stavio njene stvari 
u kutiju i ostavio ih na trotoaru ispred zgrade. Prizor njene 
odeće, knjiga i bočica koje prebiraju prolaznici, razbacanih 
ispred njegovih vrata, proganjaće ga godinama. Više ništa 
nije čuo o njoj. Vernonu je trebalo dosta vremena da shvati 
da se od toga neće oporaviti. Bio je dobar u ignorisanju svo-
jih emocija. Često razmišlja kakav bi mu život bio da je ostao 
sa Severin. Da je imao hrabrosti da se odrekne onog što je 
ranije bio, da je znao da će svakako prestati da uživa u živo-
tu i da je bolje da deluje preventivno. Dobila je decu, narav-
no. To je taj tip devojke. Koja se skrasi. Ne izgubivši pritom 
ni najmanje šarma. Ne postane rospija. Mršavica, sigurno 
jede organske gluposti i strastvena je u pogledu globalnog 
zagrevanja, ali siguran je da još uvek sluša Trikija i Dženis 
Džoplin. Da je ostao s njom, našao bi posao odmah posle 
prodavnice, jer bi imali decu i ne bi imao izbora. A danas bi 
se pitali šta da rade povodom problema sa hašišom koji ima 
starije, muško dete, ili onog sa anoreksijom, koji ima mlađe, 
žensko. Pa dobro. Voli da misli da je ograničio štetu.
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Vernon sad jebe manje od oženjenog čoveka. Nije mogao 
ni da zamisli da je moguće izdržati toliko dugo bez seksa. 
Fejsbuk i Mitik su odlična oruđa za muvanje od kuće, ali osim 
ako ne privodiš u „Second Lifeu“, treba dobro razmisliti pre 
nego što izađeš da se vidiš s nekom devojkom. Naći krpice 
koje deluju vintidž, a ne kao da pripadaju matorom klošaru, 
snaći se da ne uđeš u kafić ili bioskop, kamoli negde na ve-
čeru... i ne odvesti je kući, kako ne bi videla prazne ormare, 
pust frižider i štrokavi nered – veze nema sa simpatičnim 
haosom okorelog neženje. U njegovoj kući zaudara na pre-
dugo nošene čarape, vonj tipičan za matorog dečaka. Može 
da otvara prozore, stavlja parfem. Ovaj smrad označava nje-
govu teritoriju. Sve u svemu, muva devojke na internetu i 
ispaljuje ih kad mu zakažu sastanak.

Vernon zna žene, dosta ih je upražnjavao. Ovaj grad je pre-
pun budala spremnih da mu spreme stan i kleknu na sve 
četiri kako bi ga obasule dugim pušenjima, što bi trebalo da 
ga obodri. Ali prošla su vremena kad se zavaravao da sve to 
dolazi bez obaveza. Matora gaborka nije ništa manje dosad-
na i zahtevna od ribetine od dvadeset godina. Ono što je za 
žene karakteristično jeste da mogu mesecima da se foliraju 
pre nego što pokažu svoje pravo lice. Ne veruje devojkama 
koje on može da privuče.

Drugari su nešto drugo. Godine slušanja pločâ s njima, 
odlazaka na koncerte i razgovora o bendovima, te veze su 
svete. Druženje ne prestaje samo zato što se promenilo me-
sto na kom se viđamo. Ali ono što se promenilo jeste to što 
moramo da se čujemo da bismo zakazali sastanak, a ranije 
bi mu samo banuli na vrata kad su u kraju. Nije navikao da 
planira klope, filmske večeri ili piće uz džoint... Postepeno, a 
da nije ni primetio, mnogi prijatelji su se povukli u provin-
ciju, bilo zbog toga što su imali ženu i decu i nisu više mogli 
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da žive u trideset kvadratnih metara, bilo zato što je Pariz 
bio suviše skup pa su se mudro vratili u rodni grad. Posle 
četrdesete, na sisi Pariza ostaju samo deca vlasnika nekret-
nina, ostatak stanovništva nastavlja svoje putovanje negde 
drugde. Vernon je ostao. Možda je pogrešio.

Tek kasnije je postao svestan da se ekipa rasula, kad ga je 
samoća već živog zazidala. Zatim je došao crni niz.

Počelo je s Bertranom. Recidiv karcinoma. Rak se vratio 
kroz grlo. Već  se jebeno namučio prvi put. Mislio je da se 
izvukao. Prijatelji su mu svakako proslavili izlečenje kao de-
finitivnu pobedu. Ali ovoga puta sve se tako brzo odigralo 
da ih je uhvatilo u raskoraku, shvatili su tek posle sahrane. 
Tokom tri meseca između objavljivanja dijagnoze i njegovog 
konačnog odlaska, bolest ga je progutala. Bertran je nosio 
crne košulje s dignutom kragnom. Nosio ih je tako od 1988. 
godine. Jedva ih je zakopčavao od stomaka naduvenog od 
piva. Sa četrdeset i nešto imao je dugu i sedu kosu, par ta-
mnih rejbanki na nosu, predivne zmijske čizme i mangup-
sku facu. Rošav, ali dobro očuvan, džukac jedan.

Bio je šok naviknuti se na njega u pidžami za matorce. 
Gubitak kose, to i nekako. Ali apsurdna pidžama Vernonu je 
drobila srce. Bertran nije mogao da jede, i ni najbolja trava 
na svetu ništa nije menjala. Izgubio je stas koji ga je karakte-
risao. Kosti su mu izgledale skaradno, previše izražene ispod 
žućkaste kože. Insistirao je na svom prstenju s mrtvačkim 
glavama iako mu je klizilo s prstiju. Gledao je kako umire, 
dan za danom, i bio je potpuno svestan.

Zatim je došao stalan bol, telo bez imalo snage i mrtvačko 
lice. Nastavili su da se šale oko morfinske infuzije, jer je za-
jebancija bila njihov jedini oblik komunikacije. Ponekad bi 
Bertran govorio o smrti koja ga čeka. Pričao bi kako ga strah 
budi noću i rekao: „Najgore je što sam potpuno priseban, a 
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osećam da mi telo odlazi u kurac, a ja ne mogu ništa da ura-
dim“. Vernon nije mogao da odgovori „ajde, biće bolje, drž’ 
se, matori“. Onda bi slušali Crampse, Gun Club i MC5 ispijajući 
pivo, sve dok je Bertran mogao da ga podnese. Porodica mu 
je bila besna, ali realno – šta im je drugo ostajalo.

I vest o njegovoj smrti, jednog jutra, porukom na mobil-
nom. U tom trenutku, Vernon je, kao i ostali, samo poku-
šavao da ostane pribran na sahrani. Crne naočare. Svi su 
ih imali kod kuće, i lepo crno odelo. Strah ga je obuzeo tek 
kasnije. Strah, i nedostajanje. Refleksna želja da ga pozove, 
nesposobnost da izbriše poslednje glasovne poruke od nje-
ga, nesposobnost da poveruje da se to dogodilo. Posle odre-
đenog uzrasta, više se ne razdvajamo od mrtvih, ostajemo 
u njihovom vremenu, u njihovom društvu. Na godišnjicu 
smrti Džoa Stramera, Vernon je nastavio kao dok je Bertran 
bio tu: odslušao je sve od Clasha, ispijajući pivo. Taj bend ga 
nikad nije zanimao. Ali to je prijateljstvo: naučiš da se pri-
lagodiš.

Tog dana u decembru 2002. godine stali su u red da kupe 
losos jer je Bertran slavio Božić s nekom Norvežankom, koju 
je želeo da zadivi svojom kulinarskom prefinjenošću. Ube-
dio je sebe da se dimljeni losos kupuje u toj prodavnici u 
petom arondismanu i nigde drugde. Posle duge vožnje me-
troom, čekali su na red. Red je zavijao duž trotoara, lagano 
četrdeset minuta čekanja. Vernon je otišao po pljuge i na ra-
diju iz trafike čuo da je Stramer mrtav. Vratio se kod Bertra-
na. Ne, zajebavaš! Misliš da bih se zajebavao s tim? Bertran 
je prebledeo, ali ipak je kupio svoj losos i dve flaše votke. 
Spustili su se drugim arondismanom pričajući o Lost in the 
Supermarket, i setili se kad su zajedno gledali Stramerov solo 
nastup. Vernon je išao samo da bi mu pravio društvo, ali ga 
je, kad su stigli, uzdrmala neočekivana emocija, prislonio je 
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rame na rame svog prijatelja i oči su mu zasuzile. Nikad to 
nije pomenuo, ali na dan smrti Džoa Stramera sve mu je 
ispričao, a Bertran je rekao da, znam, video sam, ali nisam 
hteo time da te gušim. Stramer, jebote. Da li su otada doži-
veli išta bolje?

Tri meseca kasnije bio je red na Žan-Noa. Nit pijan, nit 
prekoračio brzinu. Auto-put, kamion, krivina i magla. Pri po-
vratku s vikenda sa suprugom, hteo je da promeni radio-sta-
nicu. Ona se izvukla sa slomljenim nosem. Rekonstruisani 
je bio mnogo bolji od prvobitnog. Žan-No nikada nije stigao 
da uživa u njemu.

Te nedelje, Vernon je bio kod neke devojke, zavaljen na 
dušeku preklopljenom nadvoje i naslonjenom na zid, pre-
krivenom indijskom tkaninom toliko izbušenom buksnama 
da bi moglo da se pomisli da je u pitanju motiv. Organizovali 
su veče Osmog putnika, ceo serijal, na video-projektoru. Mala 
je živela kod metro stanice Gonkur u potkrovlju. Nedaleko 
od nje nalazio se jedan od poslednjih DVD klubova. Već su 
odgledali Bolje sutra i Pobesnelog Maksa, Kuma i Kinesku priču o 
duhovima. Ta devojka je bila blago, gotivila je buksne i man-
ge. Nije bila od onih što hoće stalno da izlaze. Njena jedina 
smor osobina bila je molim te, maco, idi u prodavnicu da mi 
kupiš slatkiše. Pet spratova, peške. Vernon nije bio u fazonu 
da bude poslušna maca. Samo što je donela čaše s kocom 
pune leda na ogromnom poslužavniku, film je bio pauziran, 
a Vernon se javio kad mu je zazvonio telefon, što je retko 
radio nedeljom. Ali Emili ga tako dugo nije pozvala, pret-
postavio je da je važno. Samo što je čula vesti od Žan-Noo-
ve sestre. Vernona je iznenadilo što je ona preuzela na sebe 
da obavesti drugare. Žan-No je ipak imao ženu. Koja je tre-
nutno u bolnici, u redu, ali baš da prepusti obaveštavanje 
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ljubavnici. Poznavao je Emili jako dobro, dugo se nisu videli, 
ali bio je loš trenutak za ćaskanje.

Vernon je insistirao da nastave da gledaju film. Pomislio 
je u sebi da mu to nije bitno. Iznenadilo ga je. Mislio je da je 
očvrsnuo. Ipak je viđao Žan-Noa svake nedelje a posle Ber-
tranove smrti još više su se zbližili. Ručali su zajedno kod 
Turčina blizu Severne stanice, naručivali uvek isto jelo od 
dvanaest evra i zalivali ga ledenim pivom. Žan-No je prestao 
da puši, dokurčilo mu je. Da je znao da je bilo uzalud, siro-
mah, navijao bi sat da ga budi noću kako bi popušio više ci-
gareta. Žan-No se oženio smaračicom. Ima mnogo momaka 
koje stroga kontrola umiruje.

Tek ga je kasnije, u toku noći, stiglo. U trenutku kad se 
tone u san, ledena žaoka prošla je kroz njega. Morao je da 
se obuče i da izađe – da hoda po hladnoći, bude sâm, da vidi 
svetla koja prelaze preko tela kako se stapaju s kretanjem i 
oseti tlo pod nogama. Bio je živ. Borio se da dođe do daha.

Često je izlazio da šeta sam, noću. Stvorio je tu naviku kra-
jem osamdesetih, kad su rokeri počeli da slušaju hip-hop. 
Public Enemy i Beastie Boys snimali su za istu kuću kao i Slayer, 
napravljena je spona. U prodavnici je počeo da se druži s ne-
kim fanom Funkadelica, malim ćutljivim belcem, smaračem, 
kad sad razmisli, verovatno je bio na heroinu, ali tad nije ka-
pirao. Tip je tagovao, potpisivao se sa „Zona“ gde god je išao. 
Njihovo druženje nije dugo trajalo, Zoni je bilo dosta ulice, 
„metro, to je prava stvar“, hteo je da šara vozove, da radi ga-
raže, a Vernon nije hteo da ga prati. Nije se zarazio – trudio 
se da se zainteresuje za herojske priče 93 MC ili MKC ekipa,4 
za varvarski stil ili throw up chamallow5... Shvatao je da je tu 

4	 Ekipe crtača grafita u Parizu. (Prim. prev.)

5	 Stil crtanja grafita, uglavnom po vozovima, na brzinu, zaobljenim oblicima. 
(Prim. prev.)
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nešto kul, ali nedovoljno za njega. Hobi mu je bio da rizikuje 
da slomi vrat kako bi se popeo na krov neke zgrade i proveo 
dva sata u tišini erbraša, da pravi pauze pušeći pljuge, gle-
dajući ljude koji prolaze, ispod, ljude koji nisu ni pomišljali 
da podignu pogled i otkriju njegovu siluetu tihog stražara.

Prve noći svog života bez Žan-Noa hodao je dok tabani 
nisu počeli da ga peku, zatim je nastavio. Razmišljao je o 
Žan-Noovoj deci, i nešto mu tu nije štimalo. Siročad bez oca. 
Reči nisu odgovarale onome što je znao o ta tri retardira-
na stvorenja koja su neprekidno zahtevala pažnju, kolače ili 
nove igre.

Žan-No se namerno ponašao kao kreten. Bio je arogantan. 
Uvek je slušao uvrnutu muziku, kad je bio tinejdžer, voleo 
je Einstürzende Neubauten i Foetus, kasnije je prešao na teš-
ke kretene, bio je fan Rudimentary Peni i bio fasciniran Minor 
Threatom,6 iako je pio kao smuk. Trebalo ga je gotiviti da bi se 
provodile večeri s njim, pogotovo pošto je bio namerno be-
zobrazan. U četrdesetoj, Žan-No je, želeći da se profenseriše, 
počeo da posećuje operu. Oblačio se kao uparađeni „plejmo-
bil“ i prosipao desničarska sranja, deset godina pre nego što 
je to postalo moderno. U to vreme, to je bilo toliko atipično 
da je bilo u tome nekog stila.

Vernon sad živi u svetu gde bi i Ijan Makej mogao da se 
navuče na krek, ali Žan-No više neće biti tu da bilo šta kaže.

Zatim je bio red na Pedra. Samo osam meseci kasnije. Sr-
čani udar. Pedro se zvao Pjer, ali uzimao je toliko kokaina da 
su mu dali južnoamerički nadimak.

Vernon je čekao ispred dvorane Elize Monmartr, koja još 
nije bila izgorela i gde su svirali Libertinzi. Pokušavao je da 
zbari jednu teško dostižnu asistentkinju-pripravnicu, koja je 

6	 Njihova pesma „Straight Edge“ postala je kasnije osnova pokreta Straight edge, koji 
je promovisao život bez alkohola, droge ili promiskuitetnog seksa. (Prim. prev.)
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radila na nekoj Ardisonovoj7 emisiji, pričala je samo o vodi-
telju, koga se pravila da prezire a zapravo ju je fascinirao. 
Video je jednog drugara, izdaleka, ispred dvorane, i dozvao 
ga je, zadovoljan što može da pokaže devojku s kojom je 
bio, brinetu u pocepanim farmerkama i visokim tankim 
štiklama, kakve je prestonica serijski proizvodila na počet-
ku milenijuma. A kad ga je prijatelj video da se približava, 
zaplakao je. Govorio je Pedro, Pedro, Pedro, nesposoban da 
objasni, i Vernona je obuzeo ogroman umor. 

Pedro je sigurno strpao u nos tri kuće, dva ferarija, sve 
svoje ljubavne priče, prijateljstva, bilo kakvu naznaku ka-
rijere, svoj izgled i sve svoje zube. Pritom nije bio neiskren, 
pretvarajući se da nema problem, ne, bio je u fazonu da je 
ponosan, veselo histeričan, da potpuno preuzima odgovor-
nost za svoju strast. Trljao ga je na zube, prosipao ga po sa-
kou, znao je svaku klonju u svim pariskim barovima, birao 
ih je isključivo u skladu s praktičnošću toaleta. Dolazio je u 
kuću i sejao ga svuda, odlazio dva dana kasnije a Vernon bi 
ostao usran. Pedro je voleo Marvina Geja, Bohenona, Dajanu 
Ros i Temptations. Vernon je voleo da ide kod njega, zvuk je 
bio izuzetan, fotelje udobne i kupovao je viskije uz koje smo 
maštali – naizmenično smo izigravali gangstere, privatne 
detektive ili engleske dendije.

Vernon je uzeo u ruku sliku na kojoj su bili sva četvorica. 
On i tri pokojnika. Stajali su oko njega, za njegov trideset peti 
rođendan. Lepa fotografija, jedna od onih snimljenih analo-
gnim aparatom, koja se razvijala za prijatelje. Četiri momka 
u magli ali mršavi, kosati, živih očiju i osmeha bez gorčine. 
Podižu čaše, Vernon je bio depresivan te noći, dostići trideset 
pet godina strašno ga je deprimiralo. Četiri lepotana, srećna 

7	 Tjeri Ardison, francuski voditelj i filmski i televizijski producent. (Prim. prev.)
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što su idioti, potpuno nesvesni, a naročito nesvesni koliko 
im je dobro spram onoga što je život za njih spremao. Dobar 
deo noći slušali su Smokija Robinsona.

Posle Pedrove sahrane, Vernon je prestao da izlazi i da se 
javlja na telefon. Mislio je da je to faza, da će proći. Nije sma-
trao neumesnim što mu je potrebno da se povuče u sebe 
posle niza tako bliskih gubitaka.

U to vreme je stvarno ostao dekintiran, usled čega mu se 
sklonost ka osamljivanju pojačala. Večerati kod nekoga bez 
sredstava da plati flašu vina odvraćalo ga je od prihvatanja 
poziva. Nervirao bi se uveče kad neko hoće da se istali za 
gram. Nervirao bi se što se metro plaća. Nervirao bi se što 
nosi patike sa odlepljenim đonom. Nervirao bi se zbog sit-
nica na koje nikad nije obraćao pažnju, razmišljao o njima 
gotovo opsesivno.

Ostajao je kod kuće. Blagosloven bio taj period. Skidao je 
muziku, serije, filmove. Postepeno je prestao da sluša radio. 
Od njegovih dvadesetih, prvi jutarnji refleks mu je bio da ga 
upali. Ali sad ga je sve zabrinjavalo a nije ga interesovalo. 
Izgubio je naviku da sluša vesti. TV se rešio sam od sebe. Bilo 
je previše zanimacija na internetu. Još uvek bi na netu bacio 
pogled na udarne vesti. Ali uglavnom je visio po porno-saj-
tovima. Nije više hteo da sluša o krizi, islamu, klimatskim 
promenama, gasu iz škriljaca, orangutanima ili Romima 
koje više ne puštaju u autobuse.

Udobno je pod njegovim zvonom. Preživljava pod njim za-
državajući dah. Redukuje svaku radnju na minimum. Jede 
manje. Počeo je smanjivši večeru. Kineska supa s nudlama, 
dehidrirana. Više ne kupuje meso, proteini su za sportiste. 
Uglavnom jede pirinač. Doprema ga od Kineza u kesama 
od pet kila. Smanjuje cigarete – odlaže prvu, čeka drugu, 
premišlja se posle jutarnje kafe da li zaista želi treću. Čuva 
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opuške, da se ništa ne baci. Zna gde su ulazi u kancelarije 
oko njegove kuće, gde ljudi izlaze da sprže po jednu tokom 
dana, i ponekad prođe i uspori kako bi pokupio najduže pi-
kavce. Oseća se kao zgasnula vatra, čiji bi se žar ponekad 
probudio pod naletom vetra, ali nikad dovoljno da bi raspa-
lio drvce. Oganj koji zamire.

Ponekad ga uhvati nalet hiperaktivnosti. Odlazi na Linkedin i 
sastavlja spiskove ljudi koji deluju kao da i dalje imaju posao i 
koje je znao, obećavajući sebi da će im se javiti. Zamišlja priču 
koju će ispričati, počelo bi pričom o devojkama. Njegov imidž 
ženskaroša ubacuje tipove u prigodno raspoloženje za prija-
teljska ćaskanja. Dakle, rekao bi ovako – nisam bio u Parizu, 
punio sam neku malu Mađaricu koja me je odvela u Budimpe-
štu, ili lepu Amerikanku koja je stalno putovala, nacionalnost 
je nebitna, dok god se stiče utisak da se dobro zabavio, a evo 
baš sam bio u kraju i tražim posao, bilo šta, da nemaš možda 
nešto za mene, kojim slučajem. Pravio bi se da je naleteo slu-
čajno, opušten, kao da mu nije frka. Što se love tiče, ne može 
da priča priče, vidi se da nema prebijene pare. Nikad nije ni 
bio punišić. U njegovo vreme to je davalo na kredibilitetu. Bilo 
je to pre 2000-ih, sad svi na koncertima opušteno nose nove 
skupe gilje, firmirane, ozbiljan ručni sat, najnoviju kolekciju, 
uske farmerke koje stoje kao salivene i čiji kroj potvrđuje da 
su kupljene ove godine. Od Zadiga i Voltera, nemaština je iz-
gubila poetsku auru – mada je decenijama potvrđivala umet-
nika, onog pravog, koji je izabrao da ne prodaje svoju dušu. A 
danas, smrt pobeđenima, čak i u rokenrolu.

Ali nikad nije okrenuo nijedan telefon da traži pomoć. Ne 
bi mogao da definiše šta ga sprečava da to uradi. Imao je vre-
mena da o tome razmisli. Enigma ostaje. Pogledao je šta na 
internetu savetuju patološkim prokrastinatorima. Pisao je 
spiskove onog što je mogao da izgubi, onoga što je rizikovao, 
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pored liste onoga što je mogao da dobije. Ne menja ništa. Ne 
zove nikoga.

Aleksandar Blič je umro. Kad je Vernon video da se njego-
vo ime ponavlja na Fejsbuku, nije odmah skapirao. Pronađen 
je mrtav u hotelskoj sobi.

Ko će platiti zaostali hotelski račun? To je prvo što se Ver-
non zapitao. Imejlovi i SMS poruke koje mu je poslednjih 
nedelja slao ostali su bez odgovora. Njegovi pozivi u pomoć. 
Navikao je da Aleksu treba vremena da se javi. Vernon je 
računao na njega. Kao i svaki put kad bi situacija postala 
kritična. Aleksandar bi mu uvek pomogao.

Vernon sedi ispred svog kompjutera – osećanja koja su ili 
konfliktna, ili strana jedna drugima bore mu se u grudima, 
poput mačaka koje je u istu vreću bacila spretna i nemilo-
srdna ruka. Širi se po internetu kao kuga. Aleksandar već 
dugo pripada svima. Vernon je mislio da se već navikao. Kad 
bi Aleksandar objavio album ili započeo turneju, bilo je to 
nemoguće ignorisati. Nije bilo trenutka tokom dana da se 
negde ne pojavi, vrpoljeći se, pričajući neke gluposti svojim 
prelepim dubokim baršunastim džanki glasom. Aleksandra 
je strefio uspeh kao što nekog zvekne kamion: delovalo je 
da se nije izvukao bez povreda. Njegov problem nije bila 
umišljenost, pre nekakav nasilni očaj, koji je izmorio njemu 
bliske. Teško je gledati nekoga ko je sve dobio, a pritom još 
treba i da ga tešiš.

Još nema fotografija leša iz hotelske sobe. Biće. Aleks se 
udavio. U kadi. Kombinacija šampanjca i lekova, zaspao je. 
Ko zna šta je radio u kadi, sam, u hotelu, usred dana. Ko zna, 
uostalom, zašto je taj lik bio tako užasno nesrećan. Aleks će 
ostati napušten i u smrti. Hotel je previše osrednji za uživa-
nje, a nedovoljno ruiniran da bi bio egzotičan. Često mu se 
događalo da na nekoliko dana uzme sobu u gradu, bilo bi 
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dovoljno da pomisli da je video fotografa ispred kuće da bi 
otišao da spava negde drugde. Aleks je voleo da živi u hotelu. 
Imao je četrdeset šest godina. Ko čeka da dođe na prag kri-
ze srednjih godina da overi? Majkl Džekson, Vitni Hjuston... 
možda je to neka crnačka fora.

Blič je voleo da viđa stare prijatelje. Dolazilo mu je kao što 
nekom dođe da piša, ali dolazilo bi mu redovno. Ne bi bilo gla-
sa o njemu godinu ili dve, a onda bi počeo da zove kao ludak, 
ili bi bombardovao imejlovima, umeo je čak da bane kod ne-
kog neočekivano. S njim nije moglo da se popije piće u kafani. 
Svaki razgovor bi posle pet minuta prekinuo neki fan, a fan 
može da bude agresivan. Ili potpuno lud. Opšte pravilo jeste 
da je fan koji upada u razgovor naporan. Kad je Aleksandra 
obuzimala želja da vidi Vernona, okrenuo bi ga i pozvao se 
kod njega. Pili su pivo i pretvarali se da je sve kao pre. Eto šale. 
Aleksandar je zarađivao od jedne pesme ono što je lik poput 
Vernona inkasirao za više od dvadeset godina u prodavnici. 
Kako bi taj sitan detalj mogao da promeni njihov odnos? 

Aleks je stekao mnoge prijatelje u svom VIP okruženju. Ali 
bio je ubeđen da je njegov „pravi život“ stao kad je postao 
uspešan. Vernon je često pokušavao da mu dokaže da je to 
plod mašte: oko tridesete, stvari počinju da gube sjaj, bilo da 
si golja ili megazvezda, isto je za sve. Razlika je u tome što 
za one koji ne uspeju ne postoji kompenzacija. Nije prolazak 
mladosti razlog što idemo na put oko sveta prvom klasom, 
što jebemo najlepše devojke, što se družimo s kul dilerima 
ili što počinjemo da ulažemo u harli dejvidsone. Ali Aleks nije 
hteo da sluša. I zaista je delovalo da se oseća toliko loše da 
je bilo teško ubediti ga da ima sreće.

Prvi put kad je ušao u prodavnicu, Aleksandar je i dalje bio 
klinja. Zbog svojih krupnih očiju, uokvirenih dugim i zakri-	
vljenim trepavicama, delovao je detinjasto. Došao je s pivom 
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u ruci, seo na stolicu i tražio da presluša neke ploče. Vernon 
je za Aleksa ostao onaj preko koga je došla magija: onaj koji 
mu je prvi put pustio dupli živi disk Stiff Little Fingersa, Red-
skinse, prvi album Bad Brainsa, „Peel Session“ od Sham 69 ili 
„Fight or Die“ od Code of Honor. Aleks je i dalje bio maloletan, 
imao je debele obraščiće i još se nije kurčio. Njegov osmeh 
je dosta doprineo njegovom naglom usponu – osmeh koji je 
imao isti efekat kao gledanje mačića na Jutjubu. Treba biti 
psihopata pa ništa ne osetiti. Drndao je đitru i skičao, kao i 
svi, od jednog do drugog benda. Kao što često biva, slava je 
ovenčala onog za koga to niko nije očekivao. Na sceni je u to 
vreme bilo heroja, ljudi na koje bi se svi kladili. I koji su svi, 
više ili manje, nestali bez traga. Aleksova strast za drogama 
ispoljila se kasno, i srušila je sve na svom putu. Međutim, taj 
momak je oduvek samo dublje zarivao nekakav nevidljivi 
bodež koji mu je bio zaboden u grudi. Iako je vrištao od sme-
ha na najmanji povod, nešto je bilo sjebano, u pogledu, neka 
praznina koju ništa neće sprečiti da se produbi.

Jedno čisto pragmatično pitanje muči Vernona: ko će pla-
titi hotelski račun? Počelo je ubrzo posle Žan-Noove smr-
ti. Sreli su se slučajno, kod stanice Bonsaržan. Aleksandar 
mu se bacio u zagrljaj. Dugo se nisu videli, još od Trikijevog 
koncerta u „Elize Monmartru“. Kad je prošlo prvih nekoliko 
nelagodnih minuta, obojenih nesnosnošću predstave koju je 
trebalo odigrati, one o dva stara ortaka koji imaju jedan dru-
gom toliko toga da kažu, kao da su Vernonove priče o prodaji 
na Ibeju bile jednako interesantne kao priče o noćima razva-
ljivanja na jahti sa Igijem Popom, druženje sa Aleksandrom 
bi na kraju uvek ispalo prilično kul.

Aleks je tog dana bio potpuno razvaljen. Bio je pogubljeno 
veseo i govor mu je bio ubrzan, nalik liku koji nije neko vre-
me išao kući, a trebalo bi da razmisli o tome. Sneg je prekrio 
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trotoare i morao je da ga pridržava za lakat da se ne bi prosuo. 
Raspoložen za akciju, kao i obično, insistirao je da Vernon ode 
s njim do njegovog dilera, koji je živeo u blizini. Neki poslušan 
lik, s facom odlikaša, koji je komponovao muziku u „Gara-
geBandu“. Pušio je holandsku travu tako jaku da je odmah 
izazivala glavobolju. Želeo je po svaku cenu da im pusti svoje 
„najnovije zvuke“. Pretrpeli su niz setova na sintisajzeru na-
kalemljenih na bitove koji su bili u najmanju ruku slabi. Aleks 
je već bio odvaljen, slušao je njegova sranja sa ogromnim in-
teresovanjem, objašnjavajući dileru kako je upravo radio na 
hercima, zvučnim talasima u sekundi, i kako bi, kad bismo 
ih poređali na određeni način, mogli da izmenimo svest. On 
je bio isključen iz ove priče o sinhronizaciji moždanih talasa, 
a diler je ostao bez daha. Istina je bila svima poznata – Aleks 
godinama nije bio u stanju ništa da napiše. Prešao je na „alfa 
talase“ pošto nije bio u stanju da veže tri akorda ili napiše 
refren koji ima smisla.

Bio je mrak kad su se ponovo našli na trotoaru. Bilo je 
malo automobila i ulice su delovale čudno, tako bele i tihe. 
Vernon se sprdao na račun izgleda glumice obučene skroz 
u crno, koja se prostirala preko bilborda, vrckajući dupetom 
na motoru. Rekao je nešto vulgarno poput „ova je tako jadna 
da bih pre jebao plastičnu lutku“, i Aleksandar se nasmejao 
na silu. Po svemu sudeći, poznavao ju je. Vernon se pitao da 
li ju je navatao. Aleksa su devojke volele, nije morao da pro-
daje ploče da bi do njih došao. Mnogi njegovi prijatelji bili su 
„vipovci“, ljudi čija imena i face znamo a da ih nikad nismo 
upoznali. Pamtio je njihove brojeve u svom mobilnom pod 
šiframa, u slučaju da mu ga neko ukrade ili ga izgubi. Ideja 
da njegov imenik padne u nečije ruke bacala ga je u parano-
ju. Često bi, kad mu telefon zazvoni, gledao u ekran zbunje-
no, nesposoban da se seti kojoj osobi odgovara ime koje je 
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video. Na primer, „SB“ bi ga bacio u razmišljanje: da li se radi 
o Sandrin Boner, Stomiju Bagziju, Samuelu Benšetriju, ili o 
još složenijoj šifri, na primer Smrdljiva Bludnica ili Strašni 
Buljaš? Ne može da se seti dok ne presluša poruku i ne sine 
mu: „SB“ za „kupatilo“,8 jer je tu satima razgovarao sa Žilije-
nom Doreom. U trenutku mora da je delovalo genijalno. Kao 
i mnoge nejasne stvari koje se rade posle tri sata ujutru.

Vernon je pitao „sećaš se Žan-Noa?“. Naravno da se seća. 
Svirali su zajedno neko vreme, u Naci kurvama početkom 
devedesetih. Nisu se videli više od deset godina. Žan-No je 
mrzeo Aleksa, i sve što je on predstavljao – kantautorstvo, 
hipsterski aktivizam, a pre svega enormni uspeh, koji nije 
mogao sebi da pripiše, terali su Žan-Noa na povraćanje. De-
lovali su istovremeno, radili u istoj branši – jedan je odleteo 
pod oblake, a drugi je prikovan za zemlju. Poređenje je bilo 
nepodnošljivo – ocrnjivanje Aleksa bilo je aktivnost na koju 
je Žan-No trošio mnogo vremena. „Znaš li da je umro?“, i 
Aleks je prebledeo, zaprepašćen. Vernon se osetio neprijatno 
suočen s toliko iskrenih emocija, ali nije imao srca da doda 
„ne pravi tu facu, bukvalno nije mogao da te podnese“. Aleks 
je insistirao da ga odbaci taksijem, a zatim da svrati do nje-
ga. Ubrzo su bili na istoj talasnoj dužini – dva izbezumljena 
hrčka koji trče kako bi okretali isti točak. Ušuškan u sofi, 
Aleks se osećao kao u utrobi. Voleo je skučen prostor stana, 
kod Vernona bi se sklupčao i osetio se zaštićenim. Slušali su 
Dogse, što se nije desilo, ni jednom ni drugom, već dvadeset 
godina. Aleks je ostao tri dana. Bio je opsednut onim što je 
zvao svojim „istraživanjem“ binauralnih ritmova i naterao 
ga da sluša nekoliko vrsta talasa koji bi trebalo da imaju 
dubok uticaj na nesvesno, ali koji, kako činjenice dokazuju, 

8	 Fr.: salle de bains. (Prim. prev.)
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uspevaju samo da izazovu migrenu. Aleks je stigao s pet 
grama kod sebe. Uradili su ih bez žurbe, iskusno. Vernon je 
često kljucao – koka ga je opuštala i pomagala mu da spa-
va – a Aleksu je palo na pamet da uradi autointervju, kod 
njega, sedeći na sofi. Imao je staru kameru sa sobom, pore-
đao je tri male video-trake od sat vremena pored TV-a, a kad 
je Vernon došao sebi, napravio mu je potpuno neverovatnu 
scenu – „to je moj testament, matori, kapiraš? Ostavljam ga 
tebi. Toliko ti verujem“. Nije više bio pri sebi. Zatim se vratio 
na svoje priče o delta i gama talasima, kreativnom proce-
su i ideji stvaranja muzike koja bi bila poput droge, koja bi 
modifikovala neuronsku mrežu. Vernon je bio očajan, Aleks 
je puštao neke odvratne zvuke i terao ga da ih sluša na slu-
šalicama.

Vernon je sišao da kupi kocu, cigarete, čips i viski, karti-
com svog prijatelja pevača. „Ali ovde stvarno nema ničega 
za jelo, od čega ti sad tačno živiš? Hoćeš da ti ostavim malo 
love?“ Vernon je kasnio dve kirije, ogorčeno se borio da ne 
nakrca tri neplaćene, urbana legenda da do tri meseca ne 
postoji rizik od prinudnog iseljenja. Tako je počelo. Aleksan-
dar je prebacio sumu za tri kirije na njegov račun – kunem 
ti se, zadovoljstvo je samo moje. I Aleks je insistirao, kad je 
kretao: „Zovi me ako ti treba lova, imam, znaš i sam... Uradi-
ćeš to, obećavaš?“

I Vernon je to i uradio. Prvo je mislio da se drugačije snađe, 
ali kad je četvrti mesec zaredom kasnio, to je uradio. Aleks 
mu je pomogao. Istog trenutka. I nekoliko meseci kasnije, 
Vernon ga je ponovo pozvao. Bilo mu je neprijatno, ali bilo 
je takođe i kao povratak u detinjstvo. Kad su njegovi rodite-
lji još uvek bili na ovom svetu i dok je mogao da računa na 
njih, in extremis, da ga izvuku iz škripca. Nešto je podsećalo 
na zaštićenu mladost u tom sistemu prijateljskog vađenja 


