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P OSVEĆENO LJUDIMA KAL AUPAPE
i

ED GARU I  ŠARLOTI  VITMER

mojoj ’ohana-i*

*  Ohana u havajskoj kulturi predstavlja porodicu u najširem smislu reči, a ne samo osobe koje su 
u krvnom srodstvu. (Prim. lekt.)
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Poglavlje 1

1891.

K asnije, kada su joj samo uspomene ostale, vraćala im se i uživala 
u njima: starom Honoluluu kakav je nekad bio i kakav nikad više 
neće biti. Posetiocima je sigurno izgledao kao rajska bašta prepuna 

hibrida iz mašte: palata u firentinskom stilu u senci banjana i tamarinda; 
drveni izlozi što uspevaju na prašnjavim ulicama, delići američkog Sta-
rog zapada; visoki novoengleski crkveni tornjevi što blešte iznad palmi i 
drveća kokosa. Posetiocu je sve to sigurno bilo egzotično i istovremeno 
poznato; petogodišnjoj Rejčel je to bilo igralište i predstavljalo je dom.

Neke sitnice izdvajale su se u sećanju, nije znala zašto: težina i oblik 
petoparca hapa’umi-ja u džepu; ukus hladne tahićanske limunade u vrelom 
danu; palmino lišće koje šuška poput skakavaca visoko iznad glave, dok 
se ona sa braćom igra u pirinčanim poljima i baricama Vaikikija. Sećala 
se kako je plivala, brinući majku, po širokim kanalima parka Kapiolani; 
još je mogla da oseti mahovinasto dno i klizavo stenje pod stopalima. 
Sećala se kako se sa sestrom tramvajem vozila po King stritu – ugurale 
bi se među putnike koji su nosili sve, od lignji, preko svinja i piletine, do 
kineske odeće – mazgi i konja koji su se obilno olakšavali dok su vukli 
tramvaj za sobom. Rejčel je začuđeno gledala te velike gomile, duže od 
njene ruke, i kikotala se kada bi ih točkovi tramvaja pregazili.

Ali najviše od svega, najjasnije od svega, sećala se jednog dana paro-
broda – zato što je to bio dan kada joj se otac vratio kući.

 * * *
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„Danas je dan parobroda?“
„Nije.“ Majka je pružila Rejčel sveže ispečen taro. „Evo. Guli.“
Rejčel je spretno ogulila meku ružičastu kožu, pazeći da ne ošteti plod, 

čežnjivo gledajući majku. „Da li je sutra dan parobroda?“
Doroti Kalama, krutog lica u najvećem broju slučajeva, razdraženo ju 

je pogledala. „Otkud znam? Zar ti izgledam kao da stojim na osmatračnici 
na Koko hedu?“ Kamenim tučkom je pretvarala komad oguljenog taroa u 
glatku i tvrdu pastu, sležući ramenima. „Proći će možda još jedna nedelja 
pre nego što se vrati.“

„O ne, mama.“ Dobili su pismo od tate tačno pre pet sedmica, poslao 
ga je iz Samoe i obavestio ih da će za mesec dana krenuti kući; Rejčel je 
pouzdano znala da prelazak ne traje duže od sedam dana. „Tri hiljade šest 
stotina osamdeset kilometara od Samoe do Honolulua“, ponosno je izjavila.

Majka ju je skeptično pogledala. „Ti znaš koliko je jedan kilometar?“
Rejčel je kratko razmislila, ozbiljnog i okruglog bucmastog lica, a onda 

raširila ruke koliko god je mogla. Doroti se nasmejala, ali pre nego što je 
odgovorila začula se eksplozija dečačkog nestašluka negde napolju.

„Mrzim te! Beži!“
„Ti beži!“
Rejčelina braća, Bendžamin i Džejms – ili Kimo za sve osim mame, 

koja je odobravala samo hrišćanska imena – gurali su se, penjući se ste-
penicama i ulazeći u kuću. Slabo opremljena nameštajem, drvena kuća je 
skoro cela bila jedna prostorija: dnevni boravak i trpezarija s jedne strane, 
šporet, sudopera i ormarići sa druge; uski hodnik je vodio do tri majušne 
spavaće sobe. Udarajući jedan drugog pesnicama, dečaci su se klizali po 
velikoj prostirci istkanoj od palminog lišća, Kimove noge su nakratko bile 
savijene, poput jaca u polupokretu.

„Ti si običan siledžija!“, Ben je optužio Kima.
„A ti si plačljiva bebica!“, Kimo je uzvratio Benu.
Doroti je napunila šake vlažnim korama taroa i bacila ih na sinove. Sle-

dećeg trenutka dečaci su pljuckali vlažne tračice ljubičastog taroa, dok je Do-
roti podbočena stajala pred njima, smeđih očiju punih pravedničkog gneva.

„Šta s vama nije u redu! Tučete se na sabat! Idite da se umijete i obu-
cite se za crkvu, inače se nećete dobro provesti!“

„Kimo je prvi počeo!“
„Boga nije briga ko je prvi počeo! Njega samo zanima ko pravi džum-

bus na njegov dan!“
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„Ali, mama...“
Doroti je uzela još jednu šaku punu kora i kao nekom kahuna magijom 

dečaci su nestali u pravcu svoje sobe bez ijedne ružne reči.
„Završila sam, mama.“ Rejčel je pružila oguljeni taro majci, koja ju je s 

odobravanjem pogledala. „E pa“, rekla je Doroti, blago je pogledavši, „do-
bro si to uradila.“ Isekla je taro na manje komade, istukla ih u pastu, a onda 
dodala pravu količinu vode. „Hoćeš li malo da mesiš?“, pitala je Rejčel, čije 
su male šake rado zaronile u glatku pastu i počele da mese – uz malu maj-
činu pomoć – sve dok, nekim čudom, to više nije bio taro već ukusni poi.

„Mama, ove cipele su mi tesne!“ Rejčelina sestra Sara, dve godine sta-
rija, utrupkala je u sobu u beloj platnenoj haljini i crnim čarapama, glu-
meći hramanje i pokazujući crne kožne cipele s kopčama. „Ne osećam 
prste.“ Videla je Rejčeline poi-jem umazane prste i refleksno napravila 
kiselo lice. „To izgleda grudvasto.“

Doroti ju je namršteno pogledala. „Tvoja glava je grudvasta. Rejčel je to 
baš dobro uradila, zar ne?“ Protrljala je Rejčelinu dugu crnu kosu; Rejčel 
se osmehnula i pogledala Saru pogledom koji je govorio: Eto ti! Doroti se 
okrenula prema Sari. „Ne možeš da nosiš sandale u crkvu. Pretpostavljam 
da će prsti prosto morati da ti otpadnu. I idi po šešir!“ Odjednom više 
ne hramajući, Sara je otrčala, ne propustivši priliku da se usput izbekelji 
prema sestri, koja je žustro lizala poi sa prstiju.

Do Crkve Kaumakapili trebalo je prošetati nekih osam stotina me-
tara, što je bio put koji se činio još dužim zbog potrebe za cipelama, ali 
Doroti ipak nije propustila priliku da podseti svoju decu – nikad je nije 
propuštala – na to koliko su srećna što imaju priliku da se mole u tako 
lepoj novoj crkvi, otvorenoj tek pre tri godine. Dva drvena tornja – „Te-
žnja za Bogom“, nazvao ih je kralj kad su izgrađeni – uzdizala su se poput 
ogromnih kopalja pored svojih najbližih komšija. Tornjevi su se ogledali 
u vodama obližnjeg potoka Nuanu, a vernicima se činilo da ne samo što 
pokazuju prema raju već prkosno i prema paklu, kao da izazivaju Satanu 
u njegovom rođenom kraljevstvu.

Dok se Doroti pridruživala skupu u pevanju himne „Rock of Ages“, 
njena deca su posedala, svako u svoj razred, u subotnju školu. U najnižem 
odeljenju, Rejčel je crtala prizore iz Biblije voštanim bojama, nakon čega 
je vrlo pažljivo slušala vaspitača, gospodina Makridija, veterana Ameri-
čkog građanskog rata, koji je imao sedu kosu i hramao na desnu nogu 
zbog sačme koja mu je u njoj ostala.
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„’A u četvrtu stražu noći’“*, gospodin Makridi deklamovao je iz Jevan-
đelja po Mateju, „’otide k njima Isus idući po moru. I videvši Ga učenici 
po moru gde ide...’“**

Ugledao je Rejčelinu ruku koja je mahala po vazduhu. „Da? Rejčel?“
Vrlo mudro, Rejčel je pitala: „Kom moru?“
Učitelj je zatreptao. „Šta?“
„Po kom moru je išao?“
„A... Pa...“ Čitao je stranicu zbunjeno. „Ne piše.“
„Da li je to bio Tihi okean?“
„Ne, mislim da nije.“
„Atlantski?“
„Nije bitno, dete moje. Bitno je da je hodao po moru, a ne koje je to 

more bilo.“
„O!“ Rejčel se razočarala. „Samo sam se pitala.“
Gospodin Makridi je nastavio, pričao im je kako je Isus nagovorio Petra 

da s njim hoda po vodi; kako je onda on otišao u novu zemlju; i kada su 
ljudi koji su bili tamo saznali za njega, obišli su čitavu tu zemlju i doveli 
mu sve one koji su bili bolesni; I molili su ga da samo dodirnu njegove 
haljine: i svi koji su ih dotakli ozdravili su.

„’I izišavši odande Isus otide u krajeve tirske i sidonske. I gle, žena 
Hananejka izađe iz onih...’“***

Rejčelina ruka se ponovo našla u vazduhu.
Vaspitač uzdahnu. „Da, Rejčel“, izgovori umorno.
„Gde je Tir? I... Sidon?“
Gospodin Makridi je skinuo naočare za čitanje s nosa.
„To su bili gradovi. Negde u Svetoj zemlji. I pre nego što pitaš, ’Hanan’ 

je staro ime Palestine, ili bar nekih njenih delova. Je li to dovoljno dobro 
za tebe, dete moje?“

Rejčel je potvrdno klimnula. Vaspitač je vratio naočare na nos i nasta-
vio da hronološki prepričava Isusova putovanja. „’I otišavši Isus odande, 
dođe k moru galilejskom...“****

*  Jevanđelje po Mateju, 14:25. (Prim. lekt.)
**  Jevanđelje po Mateju, 14:25, 14:26. (Prim. lekt.)
***  Jevanđelje po Mateju, 15:21, 15:22. (Prim. lekt.)
****  Jevanđelje po Mateju, 15:29. (Prim. lekt.)
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Gospodin Makridi je zastao, provirio preko naočara u Rejčel i rekao: 
„Sklon sam da zaključim, ako nekog zanima, da je ovo isto ono more po 
kom je Gospod nešto ranije hodao.“

Posle crkve je dolazio omiljeni Rejčelin deo dana, kada bi mama svratila 
u Lavinu pekaru, na Aveniji Nuanu, da kupi svež mlečni hleb, ispečen tog 
jutra. Lavina poslastičarnica-pekara bila je katedrala šećera, sveto mesto 
slatkiša i skrobnih poslastica: mramornih kolača, kolača sa semenkama, 
biskvita, kolača dženi lind, krekera i suvih kolača. Ponekad bi vlasnica, 
Fani Lav, dočekivala mušterije; nekad bi to bio njen najstariji sin, Džejms, 
koji bi uz namigivanje i osmeh tutnuo Rejčel poneki kolač ili komad ora-
snice, glasno govoreći: „Vi ste naš današnji dvadeset osmi kupac – evo 
vaše nagrade!“

Ponekad bi mama kupila jučerašnji hleb umesto svežeg ili bi, kao ovog 
puta, pokušavala da izmoli neke ostatke od novogodišnje torte za koji 
peni manje. Čak i u tako malom uzrastu, Rejčel je razumela da novac za 
njenu porodicu često predstavlja problem i, mada je retko kad želela ne-
što skupo, znala je da se mama veoma trudi da joj potraje novac koji joj 
tata ostavi; posebno sada, osam meseci otkako su ga poslednji put videli.

Te noći, kao i svake druge, mama je stajala pored Rejčelinog kreveta, 
pazeći da se Rejčel pomoli, a ova je uvek dodavala i poneku svoju moli-
tvu: da Bog pomogne tati da se sigurno vrati kući preko mora, i to uskoro.

Luka Honolulu bila je šuma brodskih jarbola, okružena koralnim grebe-
nima, u uskom kanalu što se probijao kroz grebene i izbijao na otvoreno 
more. Za razliku od slikovitog Vaikikija na istoku – svetlog peskovitog 
polumeseca u zavetrini veličanstvenog Leahija, ili „Dajmond heda“, kako 
su ga haole-i, beli došljaci, prekrstili – ova luka je predstavljala sasvim 
prozaičnu kolekciju stočnih magacina, trgovačkih firmi, salona i pokojeg 
bordela. Svakog dana bilo je skoro stotinu brodova usidrenih ovde: barki, 
škuna, brigantina, kruzera i, sve više i više, parobroda – njihovi zdepasti 
metalni dimnjaci množili su se među drvenim jarbolima kao prethodnica 
novog veka. Pa ipak, dolasci parobroda su još bili dovoljno uzbudljivi da 
bi se, kad god bi se na horizontu pojavio neki, u izlozima širom grada 
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pojavljivao znak ZATVORENO, a muškarci, žene i deca bi u gomilama hrlili 
u luku da dočekaju brod koji je pristizao.

Rejčel je, sedeći na majčinim ramenima, virila preko mase, užurbane 
i uzbuđene zbog parobroda Maripoza, koji je plovio prema luci. Jedan 
lučki pilotski brodić izašao je u susret parobrodu i proveo ga kroz kanal; 
a onda je, kada se brod približio obali, Havajski kraljevski orkestar, koji je 
spremno čekao na molu, zasvirao državnu himnu „Hawai’i Pono’ī“, koju 
je komponovao lično kralj Kalakaua.

Dok se Maripoza lagano primicala svom sidrištu kao planina crnog 
uglja, Rejčel je primetila jednog mornara koji je bacao debeli palamar sa 
palube na dok. Bio je to dežmekast Havajac u ranim tridesetim, mišića-
vih ruku osunčanih blistavim suncem donjih geografskih širina. „Tata!“, 
povikala je, ali tata je bio previše zauzet privezivanjem broda da bi je čuo. 
Tek kad su se svi putnici iskrcali i kada su počeli da istovaraju teret iz to-
varnog dela broda, Rejčel je konačno videla oca kako korača prilazom, 
noseći transportnu vreću u jednoj ruci i veliki otrcani kofer u drugoj.

Henri Kalama, širokog osmeha na prijatnom licu, podigao je kofer kao 
da se sprema da ga baci. „Ej, lutko! Hvataj!“

Rejčel se zakikotala. Henri je dotrčao do njih, a Doroti ga je prekorno 
pogledala: „Ništarijo jedna, gde si se smucao poslednjih osam meseci?“ 
Poljubila ga je žestoko, poljupcem koji je bio sušta suprotnost izgovore-
nim rečima.

„Tata!“ Rejčel je skakutala oko njega i Henri ju je konačno uzeo u na-
ručje. „Ehej, vidi ko je tu. Moja bebica!“ Poljubio ju je u obraz, a Rejčel je 
obgrlila njegov široki vrat. „Nedostajala si mi, curice moja“, izgovorio je 
ovo tonom koji je Doroti skoro poterao suze na oči. A onda je pogledao 
suprugu, i dodao namerno prenaglašeno: „O! I ti isto tako.“

„Da, da, i ti nama, bitango.“ Ali nije se pobunila kad ju je Henri po-
novo poljubio, u jednoj ruci još držeći Rejčel, koja je zbog tog napravila 
fuj-bljak grimasu. Doroti je podigla muževljevu transportnu vreću  jednom 
rukom, drugom ga obgrlila oko struka i sve troje su krenuli da se probijaju 
kroz gužvu, dok je lanac iznad njih zveketao, napinjući se pod teretom 
ogromnog sanduka koji je podizao.

„Ostale keiki-je si prodala?“, pitao je Henri, primetivši odsustvo sta-
rije dece.

„U školi su. I Rejčel bi trebalo da bude, ali...“
„Gde si bio ovog puta, tata?“
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„Ma svugde. Jedan brod je išao za Japan i Kinu, a ovaj je pristao u 
 Australiji, Novom Zelandu, Samoi...“

„Dobili smo tvoje pismo iz Samoe!“
U vrlo kratkom roku Doroti je organizovala gozbu u čast Henrijevog 

povratka. Dorotin brat Vil je doneo desetak kilograma sveže tunjevine 
koju je tog jutra uhvatio u svoje mreže; Henrijeva sestra, Florens, napra-
vila je najbolje haupia kolače, pune fila od kokosa; a Rejčel je pomogla 
majci i tetki Flo da umotaju listove čaja oko sveže junetine i svinjetine 
koju je tata kupio na pijaci Tinker, što je bilo prvo meso koje su videli u 
poslednjih nekoliko sedmica.

Prijatelji i porodica okupili su se te noći u domu Kalaminih, smejali se 
i jeli, pevali i prepričavali priče. Rejčel je sedela, kao što bi to  uglavnom či-
nila na ovakvim okupljanjima, u krilu svog visokog i krakatog strica Pona 
– tatinog starijeg brata, Kapona Kalame, plantažnog radnika iz Vajmanala. 
„Ej, evo je moja omiljena bratanica!“, rekao bi podigavši je u naručje. „Jesi 
li se već udala?“ Rejčel bi ozbiljno odmahnula glavom. „Zašto nisi?“, uz-
vratio bi Pono. „Tako lepa devojka kao što si ti? Bićeš stara usedelica ako 
budeš još malo čekala!“ Pošto se Rejčel svojski trudila da se ne smeje na 
njegovo zadirkivanje, Pono bi pribegao golicanju – i dok se ona uvijala 
kao puž u njegovom krilu, nekontrolisano se kikoćući, rekao bi: „Vidiš, 
ipak je smešno, a?“

Kasnije se Henrijevo potomstvo okupilo da otac podeli poklone koje 
nikad ne bi zaboravio da donese kući iz dalekih luka. Bili su to skromni 
darovi, koji su pristajali mornarskoj plati, ali tata je imao neuobičajeno 
dobar ukus i uvek je birao nešto što bi ih očaralo i obradovalo. Doroti je 
dobila lepu ogrlicu na koju je bilo nanizano desetak malih nesavršenih 
bisera – svaki od njih podigli su sa dna okeana ronioci na dah iz Raro-
tonga. Sara je sa oduševljenjem dobila par srebrnih minđuša iz Novog 
Zelanda, mada srebro od kojih su bile napravljene verovatno ne bi moglo 
da napuni nijedan zub. Kimo je dobio kutiju kineskih slagalica; Ben jednu 
slikovnicu iz Tokija i još jednu iz Hongkonga.

Rejčel je znala šta je tata doneo njoj, naravno. Ono što joj je uvek 
donosio: lutku iz jedne od zemalja koje je posetio. Već je imala jednu 
 sakura-ningyö, „čeri dol“, iz Japana; par misionarskih lutki iz Kine; i kr-
penu lutku bebu iz Amerike, koju je tata kupio na poslednjem putovanju 
u San Francisko. Šta li će dobiti ovog puta? Rejčel je jedva podnosila ne-
izvesnost dok je tata vadio poslednju kutiju iz kofera.
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„A ovo je za Rejčel“, kazao je, „iz Japana.“
Rejčel se pokunjila. Već je imala jednu japansku lutku! Zar je moguće 

da je tata to zaboravio? Ne želeći da pokaže razočaranje, pocepala je po-
klopac kutije i zaštitni papir u koji je lutka bila umotana...

Ako je to zaista bila lutka. Rejčel je zbunjeno zurila u sadržaj kutije, 
ispostavilo se da je u pitanju... Jedno jaje. Veliko drveno jaje, bez vrata, 
debelog tela, umotano u šal i sa nacrtanom zimskom odećom – Hampti 
Dampti, ali ženskog lica. Hilda Dampti?

Rejčel se iznenadila koliko je bila teška i bila je potpuno opčinjena 
njenim čudnim izgledom. „Šta je to?“, pitala je.

Otac ju je blago ukorio: „Nisi još završila s otvaranjem poklona!“ Poka-
zao je jaje. „Drži donji deo jednom rukom, a glavu drugom. I onda povuci.“

Rejčel je učinila kako joj je rečeno – a onda poskočila kada se jaje ra-
stvorilo, a drugo ispalo iz njega! Ovo manje je podsećalo na čoveka sa 
iscrtanom farmerskom odećom; ali, kada je Rejčel počela da ga razgleda, 
otac je klimnuo prstom: „Još nije gotovo!“ Rejčel je razdvojila i drugu 
lutku i otkrila treću, ovog puta devojku.

Svi su se smejali izrazu na Rejčelinom licu dok je pronalazila sve manje 
i manje lutke koje su bivale sve mlađe i mlađe. Sve u svemu: njih sedam 
– poslednja je bila odojče u pelenama, od čistog drveta.

„Zovu ih matrjoška“, objasnio je tata. „Lutke u lutkama. Iz Rusije.“
„Ali rekao si da su iz Japana.“
„Kupio sam ih u Japanu. A Japan je odmah pored Rusije. Sviđaju li ti se?“
Rejčel je bila sva ozarena. „Prelepe su, tata.“
Te noći je Rejčel pažljivo birala mesto za svoje lutke na polici od san-

duka za kafu, gde se nalazio i ostatak njene kolekcije. Sa leve strane je bila 
čeri dol, prelepa kabuki plesačica u zelenom svilenom kimonu i sa mini-
jaturnom lepezom. Pored nje je bila kineska misionarska lutka: amah, ili 
medicinska sestra, žućkaste kože i sa malom žutom bebom na leđima. I 
na kraju, krpena lutka iz Amerike, mekana beba ljupkog ovalnog lica, s 
kojom je Rejčel ponekad spavala. Setila se tada šta joj je tata rekao, da je 
Japan „odmah pored“ Rusije, i stavila je matrjošku pored japanske čeri 
dol, a onda se odmakla da se divi svojoj kolekciji.

Začula je poznati glas iza leđa. „Baš se slaže, a?“
Rejčel se okrenula. Tata je stajao u dovratku. „Mama kaže da moraš 

da se pomoliš i otperjaš u krevet.“
„Sara još nije u krevetu.“
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„Leći će posle kupanja.“
„Hoćeš li mi pevati pesmu?“ I ovo je bio njihov ritual. Tata se osmeh-

nuo. „Prvo molitve.“
Rejčel je zbrzala večernje molitve, a onda žustro skočila u krevet. Tata je 

zatvorio vrata spavaće sobe, privukao stolicu i seo. „I, koju želiš da čuješ?“
Rejčel je kratko razmišljala, a onda rekla: „’Viski Džoni’.“
Tata je kriomice pogledao prema zatvorenim vratima, a onda je po-

gledao Rejčel. „A šta kažeš na ’Blow the Man Down’?“
„’Viski Džoni’!“, insistirala je Rejčel.
Tata je poraženo uzdahnuo. Nagnuo se sedeći na stolici i namerno 

tiho počeo da peva:

„O, viski je čovekov život
Jedan viski za mog Džonija.
O, popiću viski kad god mi se prohte
Viski, Džoni.
Od lošeg viskija nije mi dobro...“

„Jedan viski za mog Džonija!“, priključila se Rejčel. Zajedno su otpevali 
još dve strofe, sve dok Rejčel nije prasnula u smeh, a tata ju je, smejući se 
kao i ona, potapšao po šaci. „To je moja raspevana curica“, kazao je kroz 
osmeh. Poljubio ju je u čelo. „A sad na spavanje.“

Rejčel je sklopila oči. Sklupčana pod vunenim ćebetom, spavala je 
 čvrsto te noći – sanjala je da je na škuni i da plovi po moru, prema  Orijentu 
i novoj avanturi.

Blizu njihove kuće nalazila se škola „Fort strit“, velika prizemna zgrada 
okružena belom drvenom ogradom, prekrivena lisnatim kišobranima 
visokih tamarinda, dugačkog trema i bele drvene kolonade koja bi se sa-
vršeno uklopila kad bi se nalazila negde u Južnoj Virdžiniji. Jutro nakon 
što se tata vratio kući počelo je kao i obično, učenici su deklamovali Oče-
naš, a onda učiteljici horski otpevali: „Dobro jutro i vama“, nakon čega 
su otvorili gramatike i ponavljali za gospođicom Volis dok je izgovarala 
alfabet. Ali odjednom i niotkuda, na dovratku učionice pojavila se još 
jedna učiteljica, Havajka sede kose.
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„Gospođice Volis? Samo čas, molim vas?“ Inače prilično mirna, danas 
je starija žena izgledala kao da je van sebe i potresena, skoro kao da će 
zaplakati. „Učenici, imam za vas... jednu vest. S velikom žalošću moram 
da vam kažem da je naš kralj“ – glas joj je popustio dok je to izgovarala 
– „kralj Kalakaua... umro.“

Spremila se da im to pobliže objasni, a onda je, ne mogavši da nastavi, 
prosto rekla: „Pod ovim okolnostima, direktor Skot je obustavio nastavu 
za danas.“ Dok je žurno odlazila u sledeću učionicu, posledice njene vesti 
su se širile poput plimnog talasa kroz sve razrede osnovne škole.

Učenici su lagano izlazili iz školske zgrade. Kiša je padala poput sivkaste 
izmaglice, iz neba koje kao da je tugovalo zajedno sa ljudima koje je Rejčel 
viđala na ulici. Zapanjeni i žalosni, skupljali su se u male grupe, iz kojih 
su se prolamali spontani zajednički jecaji kakve Rejčel nikad pre nije čula 
– duboki, tužni jecaji koji kao da su dopirali iz stotinu srca odjednom. Taj 
sirovi bol ju je uplašio i potrčala je kući, samo da bi zatekla mamu i tatu 
takođe u suzama. Rejčel, za koju je smrt bila samo još jedna reč, poku-
šala je da ih uteši, mada nije tačno mogla da shvati zašto: „Sve je u redu, 
mama. Nemoj da plačeš, tata.“ Doroti je uzela ćerku u naručje plačući i 
Rejčel je vrlo brzo shvatila da bi i ona trebalo da plače, pa je to i učinila.

Kralj je u novembru otputovao u prijateljsku posetu Sjedinjenim Drža-
vama – najvažnijem trgovačkom partneru Havaja i domovini većine svojih 
stalnih žitelja – i podanici su nedeljama iščekivali njegov povratak vojnim 
brodom Čarlston, iz San Franciska. Ali jutros, zvanični gradski osmatrač, 
Dajmond hed Čarli, primetio je da Čarlston plovi prema Honoluluu sa 
nakrivljenim jedrima i zastavama na polja koplja... Što je moglo da znači 
samo jedno. Vesti su telefonom saopštene iz Dajmond heda i proširile 
su se po gradu poput senke preko sunca; slavljeničke zastave i stegovi 
podignuti u čast povratka Kalakaue hitro su spušteni i zamenjeni crnim 
svečanim barjacima.

Kraljevi posmrtni ostaci ležali su u Iolani palati sledećih petnaest dana, 
a za to vreme skoro svi stanovnici Honolulua, kao i mnogi sa susednih 
ostrva, došli su da mu odaju poštu. Šest pripadnika porodice Kalama bilo 
je među hiljadama onih što su u redu ispred palate stajali satima kako bi 
mogli da prođu pored vladarevog kovčega.

Kralj je podlegao, sad se to već znalo, pred haole bolešću po imenu 
Brajtova bolest. Starijima u svetini ovo je zazvučalo melanholično poznato 
zbog onog što se dogodilo Kamehamehi II i njegovoj kraljici, jer su oboje 
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umrli nakon što su dobili boginje na putu za Englesku. Prva od haole 
odnosno belačkih bolesti doplovila je do Havaja sa osmesima i šarmom 
posade kapetana Kuka: sifilis i gonoreja. I ostale su brzo usledile: kolera, 
grip, tuberkuloza, zauške, difterija. Samo jedna epidemija velikih boginja 
odnela je šest hiljada života. Havajci, živeći u divnoj izolaciji pet vekova, 
nisu bili otporni na ove nove zaraze koje su dolazile zajedno sa trgovinom 
i kulturom. Pre Kukovog dolaska, urođeničko stanovništvo Havaja imalo 
je preko četvrt miliona ljudi, a stotinu godina kasnije sunovratilo se na 
manje od šezdeset hiljada.

Ljudi Kalakaue žalili su za mnogo većim gubitkom od kraljeve smrti.
Niko to nije razumeo bolje od Henrija, koji je za svog života već video 

smrt četiri kralja. Dok su on i njegova porodica konačno ulazili u palatu, 
čuli su horove tužbalica, ritualno lamentiranje koje je odzvanjalo kroz 
ogromne ukrašene dvorane. Ali u cvećem ukrašenoj prestonoj sobi vla-
dala je dostojanstvena tišina. Pored kovčega stajalo je dvadeset smrknutih 
dvorjana sa kraljevskim palicama u rukama, koje su Rejčel izgledale poput 
vitkih palmi sa perjem na mestu listova. Kovčeg, izdubljen od drveta, bio 
je ukrašen srebrnom krunom i prekriven zlatnim prekrivačem od perja, 
jarkim poput sunčevog svetla. Dok su mu Kalamini prilazili, videli su, iza 
debelog stakla, poznati brkati profil Dejvida Kalakaue, glave položene na 
jastuk; izgledao je kao da spava.

Henriju se oči odjednom napuniše suzama. Razmišljao je o proročan-
stvu – koje je pre jednog veka prorekao visoki sveštenik Kaopulupulu, koji 
je vladaru Oauha rekao da će se kraljevska loza završiti u Vaikikiju i da 
će ta zemlja pripasti ljudima što žive sa druge strane mora. Oahu je brzo 
porazila armija prispela sa druge strane mora – Maui, a kasnije i ostrvo 
Havaje – i Henri se sad pitao gleda li upravo kako se obistinjuje drugi deo 
proročanstva i hoće li uskoro nastupiti kraj loze kraljeva.

Dok su prolazili pored kovčega, Henri i Doroti su vrhovima prstiju 
okrznuli staklo, sve dok ih tuga onih koji su dolazili za njima nije pogu-
rala dalje, i napolje.

Petnaestog februara te tužne nedelje, kralj je konačno odnesen na večni 
počinak, uz prostu anglikansku ceremoniju u prestonoj dvorani, dok je 
napolju dugačak red građana, opet uključujući i Kalamine, stajao u krugo-
vima oko palate. Po završetku službe, dugačka procesija ožalošćenih napu-
stila je Iolani palatu u svečanoj povorci prema Kraljevskom mauzoleju u 
dolini Nuanu. U godinama koje su usledile, Rejčel se sećala svega nekoliko 
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od onih stotina i stotina ljudi u povorci: nosilaca baklje što je predstavljala 
simbol Kalakauove vladavine, „plamteće podnevne baklje“, sada ugašene; 
kraljevog vranog jurišnika, osedlanog naopačke, konj je bio pognuo glavu 
kao da potpuno shvata tugu; nosača kraljevskog odra, koje su okruživali 
jarkim perjem okićeni standardni nosači u dva reda; i kočija što su nosile 
njegovu udovicu, kraljicu Kapiolani, kao i njegovu sestru, Lilijuokalani, 
sada prvu havajsku kraljicu. Istog trenutka kada je kraljev kovčeg izašao 
sa teritorije palate, vazduh su potresle salve sa borbenih brodova Čarlston 
i Mohikan iz luke, koji su ispucavali kanonade u znak pozdrava, zajedno 
sa baterijom na vrhu Pančboul hila. U istom trenutku crkvena zvona po 
čitavom gradu zazvonila su odjednom. Rejčel je šakama prekrila uši; buka 
je bila skoro nepodnošljiva, ali nikad je neće zaboraviti, njenu glasnoću 
i veličanstvenost. A kada je i poslednji zvaničnik iz povorke napustio tlo 
palate, procesiji su se pridružili i oni najdraži pokojnom kralju – njegovi 
podanici. Stotine običnih Havajaca koji su stajali oko palate sada su se 
priključile začelju povorke, a ljudski venac lagano se odmotavao dok se 
pratnja kretala prema zelenim brdima iznad Honolulua.

Rejčel je znala da je smrt samo jedan vid odlaska, kao kada je njen otac 
odlazio na more; ali pošto se otac uvek vraćao, nije mogla da shvati da kralj 
to nikad neće učiniti. I dok je njegov kovčeg nestajao u daljini, podigla 
je ruku i mahnula mu – kao što je činila kada se otac ukrcavao na brod i 
kada je brod isplovljavao na otvoreno more, nestajući preko ivice sveta.

I taj trenutak je došao, kao i uvek, previše rano. Tata je bio kod kuće svega 
šest nedelja pre nego što je trebalo ponovo da isplovi, ovog puta za San 
Francisko, a posle toga u Južnu Ameriku. Pošto je provodio tako mnogo 
vremena daleko od svoje dece, Henri je uvek davao sve od sebe da zgura 
šest meseci aktivnosti u skučenih jedan ili dva, vodeći ih u lov na račiće u 
potoku Nuanu ili na jahanje na talasima u Vaikiki. Ovo poslednje je trebalo 
izvesti u potaji i diskretno jer je mama prihvatala misionarska upozorenja 
protiv surfovanja, koje je shvatano kao beskorisna i bezbožna aktivnost; 
tata bi izvukao decu s nekim izgovorom, izvadio bi veliku dasku od sekvoje 
iz skrovišta u Semijevoj kući, a onda jedno po jedno dete na dasci odve-
slao do iza prve plaže i učio ih drevnoj umetnosti „klizanja po talasima“.

Nekog drugog puta tata bi spakovao sve u klimavi karavan i uputio se 
krivudavim putem prema planini Tantalus, koja se uzdizala iznad grada. 


