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PROLOG

Sateran u ugao, reagujem na svaki pokret koji uočim kra-
jičkom oka. Trzam se na najmanji zvuk. Sekunde su se 

usporile, i sada stoje skoro nepomično. Koliko je meni pozna-
to, možda sedim ovde već pet minuta. Ili čitav sat.

Okružni sud u Lundu nalazi se usred grada, preko puta 
zgrade policije, a nedaleko od stanice. Svi koji žive u Lundu 
povremeno prođu kraj okružnog suda, ali većina Lunđana 
proživi čitav svoj život a da ne zakorači u prostorije suda. 
Ovo je sve donedavno važilo i za mene.

Sada sedim na sofi ispred sudnice broj dva, a monitor 
ispred mene objavljuje da je u toku glavni pretres u vezi sa 
ubistvom.

Moja supruga je unutra, s druge strane vrata. Tako blizu, a 
ipak tako daleko. Pre nego što smo zakoračili u okružni sud i 
prošli kroz bezbednosnu kontrolu, zastali smo na stepeništu 
i zagrlili se. Supruga mi je stegla ruke tako snažno da su se 
zatresle i rekla da više ništa nije na nama i da je odluka sada 
u njihovim rukama. Oboje znamo da to nije tačno.
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OTAC

Od ploda usta svojih siti se čovjek dobra, i platu za djela 
svoja prima čovjek.

Priče Solomunove 12, 13–14

Kada se iz razglasa začulo krčanje, odmah sam osetio 
mučninu. Čuo sam svoje ime. Sada je na mene red. Zate-
turao sam se kada sam ustao sa sofe, a čuvar mi je otvorio 
vrata. Klimnuo je glavom ne izražavajući nikakvu misao ili 
osećanje. Za takve stvari ovde nema mesta.

Sudnica broj dva je veća nego što sam očekivao. Moja 
supruga sedi prikleštena među posmatračima. Izgleda umor-
no, iscrpljeno. Na obrazima joj se vide tragovi suza.

U sledećem trenutku vidim svoju ćerku.
Bleđa je i mršavija nego što je se sećam, kosa joj visi u 

umršenim pramenovima i posmatra me očima bez sjaja. 
Moram da uložim svu svoju energiju da bih sprečio sebe da 
joj pritrčim, zagrlim je i prošapućem: tata je tu, ne puštam 
te sve dok se sve ovo ne završi.

Predsedavajući sudija mi želi dobrodošlicu, i odmah sti-
čem dobar utisak o njemu. Deluje vedro, a istovremeno i 
osećajno, na neki način. Čini mi se istovremeno predusre-
tljivim i autoritarnim. Mislim da se porotnici neće protiviti 
njegovim odlukama. Osim toga, znam da je i on otac.

Pošto sam u bliskom srodstvu sa optuženom, ne moram 
da polažem zakletvu. Znam da sa iskazom koji budem dao 
u svom svedočenju sud mora postupati u svetlu toga da je 
optužena u ovom procesu moja ćerka. Ali znam i da će moja 
ličnost, a još više i moja profesija, doprineti tome da sud 
smatra moj iskaz verodostojnim.

Sudija prepušta reč advokatu. Udišem duboko. Ono što 
sada budem rekao, uticaće na mnoge živote u mnogim godi-
nama koje su pred nama. Ono što ću sada reći može da odluči 
o svemu. A ja još uvek nisam odlučio šta ću reći.
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Bili smo sasvim obična porodica. Imali smo zanimljive, 
dobro plaćene poslove, širok krug poznanika i aktivno 

slobodno vreme u kome bi se našlo mesta kako za sport tako 
i za kulturu. Petkom smo gledali Idola uz hranu naručenu 
iz restorana i obeznanjivali se na sofi pre završetka glasanja. 
Subotom smo ručavali u gradu ili nekom tržnom centru. Gle-
dali smo rukomet ili išli u bioskop, viđali se s dobrim prijate-
ljima uz flašu vina. Uveče bismo zaspali priljubljeni jedno uz 
drugo. Nedelju smo provodili u šumi ili muzeju, vodili smo 
duge telefonske razgovore s našim roditeljima ili bismo se 
sklupčali na sofi, svako sa svojim romanom u rukama. Često 
bismo zaključivali nedeljno veče sedeći u krevetu s papiri-
ma, fasciklama i kompjuterima, pripremajući se za nastupa-
juću radnu nedelju. Moja supruga je ponedeljkom uveče išla 
na jogu, a ja sam četvrtkom igrao florbol. Imali smo stam-
beni kredit koji smo revnosno otplaćivali, razvrstavali smo 
svoje smeće, koristili migavce i poštovali ograničenje brzi-
ne i uvek na vreme vraćali knjige u biblioteku.
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Ovog leta smo, ako ništa drugo, uspeli da proživimo duge 
trenutke bez briga o Steli. Naša porodica sigurno nikada nije 
bila skladnija. A onda se sve promenilo.

Jednog petka krajem leta Stela je napunila devetnaest godi-
na, a ja sam rezervisao sto u našem omiljenom restoranu. 
Italija i italijanska kuhinja odavno su nam prirasle srcu, a u 
zapadnom delu grada postoji jedna lokalna kafanica koja 
služi zaista bogovsku pastu i pice. Radovao sam se mirnoj i 
prijatnoj večeri s porodicom.

„Una tavola per tre“, rekao sam konobarici sa srnećim 
očima i perlom u nosu. „Adam Sandel. Rezervisao sam sto 
za osam sati.“

Zabrinuto se osvrnula oko sebe.
„Trenutak“, rekla je i nestala u punom lokalu.
Ulrika i Stela se okretoše prema meni dok se konobari-

ca raspravljala sa svojim kolegama, gestikulirala i pravila 
grimase.

Ispostavilo se da je zaposleni koji je primio moju rezer-
vaciju uspeo da je greškom upiše za četvrtak u kalendaru.

„Očekivali smo da ćete doći juče“, rekla je konobarica i 
počešala se olovkom po vratu. „Ali rešićemo to. Dajte nam 
pet minuta.“

Jedno drugo društvo je moralo da poustaje dok je osoblje 
unosilo nov sto u lokal. Ulrika, Stela i ja smo stajali usred 
prepunog restorana i pokušavali da se pretvaramo da ne 
vidimo ozlojeđene poglede koje su nam upućivali sa svih 
strana. Situacija je bila takva da sam poželeo da nešto kažem, 
objasnim da je grešku napravilo osoblje, a ne mi.

Kada je naš sto najzad bio postavljen, hitro se zaklonih 
svojim jelovnikom.

Ove godine smo otišli na odmor nešto kasnije, od početka 
jula do sredine avgusta. Posle nekoliko prijatnih leta u Italiji, 
poslednjih godina smo putovanja u inostranstvo odlagali za 
zimu, da bismo leta umesto toga posvetili odmaranju kod 
kuće i malim izletima duž obale na kojima smo posećivali 
rodbinu i prijatelje. Ovoga puta smo osim toga iznajmili 
vikendicu na ostrvu Urust.

Stela je radila u H&M-u skoro čitavo leto. Štedela je novac 
za dugo putovanje u Aziju na zimu. I dalje se nadam da ga 
neće otkazati.

Moglo bi se reći da smo Ulrika i ja ovog leta ponovo otkrili 
jedno drugo. Naravno, to zvuči kao kliše, skoro pa pomalo 
blesavo, jer ljudi ne veruju da je moguće ponovo se zaljubiti 
u svoju suprugu posle dvadeset godina braka. Kao da su 
one godine s decom u kući predstavljale samo sporedni tok 
radnje u našoj ljubavnoj priči. Kao da smo čekali na ovo. U 
svakom slučaju, nama se tako činilo.

Deca su posao s punim radnim vremenom. Prvo su bebe, 
pa čekate da postanu samostalniji, brinete se da će im nešto 
zastati u grlu ili da će pasti na glavu, onda stiže predškolsko 
doba i brinete se zbog toga što nisu u vašoj blizini, da će 
ispasti iz ljuljaške ili da neće proći sledeći sistematski pregled 
u dečjem dispanzeru. Potom počinje škola, pa se brinete da 
li će uspeti da prate nastavu ili će ostati bez prijatelja, tu su 
domaći zadaci i jahanje, rukomet i pidžama žurke. Približa-
vaju se kraju osnovne škole i tu se pojavljuje još više drugara, 
žurki i sukoba, razgovora s mentorima i vožnji taksijem. 
Brinu vas pijanstva i droge, ili da će dospeti u loše društvo, 
i tinejdžersko doba prolazi kao sapunska opera sa sto deve-
deset kilometara na čas. Onda se odjednom pred vama nađe 
odraslo dete, i mislite da je brigama kraj.
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Konobarica nam je donela besplatni tiramisu, a sve troje 
smo konstatovali da više ne možemo da pojedemo ni mrvicu. 
Potom smo ipak sve pojeli.

Ja sam uz kafu popio limončelo.
„Sada ću morati da šmugnem“, rekla je Stela, vrpoljeći se.
„Zar već?“
Pogledao sam na sat. Pola deset.
Stela je stisnula usne i nastavila da se klati na stolici.
„Još samo malo“, rekla je. „Recimo deset minuta.“
„Rođendan ti je“, rekao sam ja. „Valjda otvarate prodav-

nicu tek u deset ujutru?“
Stela uzdahnu.
„Sutra ne radim.“
Ne radi? Pa obično je radila svaku subotu. Tako je i uspela 

da se ubaci u H&M. Subotnji posao koji se pretvorio u posao 
preko leta i prekovremene sate.

„Celo popodne me boli glava“, rekla je izvlačeći se. „Mi-
grena.“

„Znači, javila si da ne dolaziš?“
Stela klimnu glavom. Zapravo, to nije nikakav problem, 

objasnila mi je. Jedna druga devojka je rado uskočila umesto nje.
„Nismo te tako vaspitali“, izgovorio sam baš kada je Stela 

ustala i uzela jaknu sa naslona stolice.
„Adame“, oglasila se Ulrika.
„Ali čemu tolika žurba?“
Stela slegnu ramenima.
„Dogovorila sam se sa Aminom.“
Klimnuo sam glavom i progutao negodovanje. Valjda to 

tako ide sa devetnaestogodišnjacima.
Stela je dugo i srdačno grlila Ulriku. Ja sam pak jedva 

stigao upola da se pridignem pre nego što je stigla do mene, 
pa nam je zagrljaj ispao nespretan i ukočen.

„Izvinite, izvinite“, rekao je neki čovek prosede brade, 
verovatno vlasnik. „Naravno, nadoknadićemo vam ovo. 
Dozvolite mi da vas častim desertom posle obeda.“

„Ništa strašno“, uveravao sam ga. „Ljudi smo.“
Konobarica je nažvrljala našu porudžbinu pića.
„Čašu crnog?“, rekla je Stela.
Upitno me je pogledala, a ja sam se okrenuo prema Ulriki.
„Ovo je poseban dan“, rekla je moja supruga.
I tako sam klimnuo glavom konobarici.
„Čašu crnog za našu slavljenicu.“
Posle obeda, Ulrika je predala Steli kovertu sa ilustracijom 

Jozefa Franka.
„Mapa?“
Prepredeno sam se osmehnuo našoj ideji.
Zajedno sa Stelom smo izašli iz restorana i zašli za ugao. 

Ja sam tokom popodneva tamo ostavio njen poklon.
„Ali, tata, pa rekla sam… To je zaista preskupo!“
Prinela je šake obrazima i širom otvorila usta.
Bila je to ružičasta vespa pjađo. Nekoliko nedelja ranije 

smo gledali jednu takvu na internetu, i jeste bila skupa, ali 
sam naposletku uspeo da nagovorim Ulriku da je kupimo.

Stela je zavrtela glavom i uzdahnula.
„Zašto me ne slušaš, tata?“
Podigao sam ruku i osmehnuo se.
„Biće dovoljno da samo kažeš hvala.“
Znao sam da je Stela najviše od svega želela gotovinu, ali 

činilo mi se bezveznim da joj poklanjam novac. Vespom će 
moći brzo i lako da stigne u grad, na posao ili kod prijatelja. 
U Italiji svi tinejdžeri voze vespe.

Stela nas je zagrlila i nekoliko puta nam zahvalila pre 
nego što smo se vratili u restoran, ali sam na neki način bio 
razočaran.
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Kada sam se probudio, Stela je stajala nasred sobe. Preme-
štala se s noge na nogu dok joj je blaga mesečina sa prozora 
obasjavala glavu i ramena.

I Ulrika se probudila i trljala oči. Uskoro su prostoriju 
ispunili jecaji i usplahireno disanje.

Pridigao sam se.
„Šta se dogodilo?“
Stela je vrtela glavom, krupne suze su joj se slivale niz 

obraz i kvasile ga. Ulrika ju je zagrlila, a kada su se meni oči 
postepeno navikle na mrak, video sam da Stela drhti.

„Ništa to nije.“
Potom je napustila prostoriju s majkom, a ja sam ostao 

da sedim s jezivim osećajem praznine.

„A vespa?“, upitao sam.
Stela pogleda Ulriku.
„Mi ćemo se pobrinuti za nju“, obeća moja supruga.
Kada je Stela izašla, Ulrika je polako obrisala usta salve-

tom i osmehnula mi se.
„Devetnaest godina“, rekla je. „Zamisli, tako brzo.“

Ulrika i ja smo bili potpuno iznureni kada smo te večeri sti-
gli kući. Seli smo svako u svoj kraj sofe i čitali, dok je Koen 
pevao u pozadini.

„Ipak mislim da je mogla da pokaže malo više zahvalno-
sti“, rekao sam. „Naročito nakon slučaja sa autom.“

Slučaj sa autom, to je već postao ustaljen pojam.
Ulrika je nešto nezainteresovano promrmljala, čak nije 

ni podigla glavu s knjige. Sa druge strane prozora vetar se 
pojačao, pa su zidovi zaškripali. Bilo je leto, koje je uzdisalo 
i borilo se za dah, avgust je već bio na umoru, ali meni to 
nije smetalo. Jesen me je uvek privlačila tim osećajem novog 
početka, nalik na uvod u novu ljubav.

Kada sam malo kasnije odložio svoj roman, Ulrika je već 
bila zaspala. Pažljivo sam joj podigao potiljak i ćušnuo jastuk 
ispod. Ona se uznemireno pokrenula u snu, i na trenutak 
sam razmišljao da li da je probudim, ali sam se umesto toga 
vratio čitanju. Nije prošlo mnogo, a slova su mi se zamutila, i 
misli nekud odlutale. Zaspao sam sa ogorčenjem zbog onoga 
što se dogodilo između mene i Stele, između onoga što smo 
nekada bili i onoga što smo postali, između predstave koju 
sam imao o nama i stvarnosti koja je bila prisutna sada.

* * *
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U početku svog hrišćanskog života ne tako retko sam 
uzvraćao i pokretao raspravu o sagovornikovim predstavama 
o svetu. Događalo se da koristim argument da je nauka samo 
još jedna religija među mnogim drugim. I naravno, u meni 
su se rađale mnoge sumnje, događalo se da bivam uzdrman u 
svojim uverenjima. Sada sam, međutim, čvrst u veri. Primio 
sam Božji blagoslov i pustio da me njegovo lice obasja. Bog 
je ljubav. Bog je čežnja i nada. Bog je moje utočište i uteha.

Obično kažem da verujem, a ne da znam. Kada čovek 
veruje da nešto zna, treba da se dobro preispita. Ja život 
posmatram kao neprestano učenje.

Slično kao i većina drugih, smatram sebe i dobrom oso-
bom. To naravno zvuči samozadovoljno, da ne kažem samo-
zaljubljeno ili nadmeno. Ali nije mi to namera. Ja sam čovek 
sa hrpom nedostataka, čovek koji je počinio nebrojene greške 
i omaške. Toga sam potpuno svestan i prvi ću to potvrditi. 
Ali hteo sam da kažem kako sam uvek postupao sa dobrom 
namerom, iz ljubavi i brižnosti. Uvek sam želeo da uradim 
ono što je ispravno.

Nedelja koja je usledila nakon Stelinog devetnaestog rođen-
dana nije se znatno razlikovala od ostalih. U subotu smo 
Ulrika i ja biciklom posetili dobre prijatelje u četvrti Gunes-
bu. Iskoristio sam priliku da postavim oprezno pitanje u vezi 
sa sinoćnim događajima, ali Ulrika me je uveravala da se 
sa Stelom nije dogodilo ništa strašno, u pitanju je problem 
s nekim momkom, od onakvih kakvi s vremena na vreme 
zadese devetnaestogodišnjake. Nema potrebe da se brinem.

U nedelju sam razgovarao telefonom s roditeljima. Kada 
smo došli do Stele, rekao sam kako je u poslednje vreme 
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Bili smo sasvim obična porodica, a onda se sve promenilo.
Potrebno je mnogo vremena da se život izgradi, a 

samo tren da se razruši. Mnogo je godina, decenija, možda i 
čitav život potreban da postanete ono što zaista jeste. Putevi 
su skoro uvek krivudav, i mislim da postoji neki smisao u 
tome što se život vrti oko pokušaja i pogrešaka. Oblikujemo 
se i nastajemo kroz iskušenja.

Teže mi je da razumem smisao onoga što je zadesilo našu 
porodicu ove jeseni. Znam da nije sve uvek shvatljivo, da u 
tome postoji i neki viši cilj, ali u događajima iz prethodne 
nedelje još uvek ne uspevam da uočim nikakav smisao. Ne 
mogu da ih objasnim, ni sebi ni drugima.

Možda je tako svim ljudima, ali ja umišljam da me kao 
sveštenika češće nego druge primoravaju da branim svoj 
pogled na svet. Ljudi se, uopšte gledano, nimalo ne ustežu 
da osporavaju moje shvatanje života. Pitaju me da li zaista 
verujem u Adama i Evu i bezgrešno začeće, da je Isus hodao 
po vodi i podizao mrtve.
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Staklo je naprslo po sredini, ali sam ipak vratio fotografiju 
na mesto. Na slici, staroj najmanje deset godina, lice mi ima 
zdravu boju, a pogled mi je nekako razigran. Sećam se da 
smo se smejali baš pre nego što je fotograf okinuo. Ulrika 
se osmehuje otvorenih usta, a ispred nas stoji Stela sa rume-
nim obrazima, kosom u pletenicama i Mikijem Mausom na 
majici. Neko vreme sam stajao tako kraj prozora i posmatrao 
fotografiju, dok mi se grlo stezalo od uspomena.

Pošto sam se istuširao, napravio sam večeru od svinjskog 
filea i čorizo kobasica. Ulrika je kupila nove minđuše, srebr-
na perca, i uz jelo smo podelili flašu južnoafričkog vina, da 
bismo zatim završili veče partijom TP-a* na sofi.

„Znaš li gde je Stela?“, pitao sam dok sam se skidao u 
spavaćoj sobi. Ulrika se već uvukla pod pokrivač.

„Treba da se vidi sa Aminom. Nije sigurna da li će dola-
ziti kući.“

Poslednje je izgovorila kao nešto nevažno, iako dobro zna 
šta mislim o tome što će naša ćerka možda doći da prespava 
kod kuće.

Pogledao sam na sat, bilo je jedanaest i petnaest.
„Doći će kada bude došla“, rekla je Ulrika.
Upiljio sam se u nju. Ponekad mislim da govori neke stvari 

samo da bi me isprovocirala.
„Poslaću SMS“, rekao sam.
I tako sam pisao Steli i pitao je da li namerava da spava 

kod kuće. Naravno, nisam dobio odgovor.
Legao sam u krevet s dubokim uzdahom. Ulrika se odmah 

prebacila na moju stranu i ćušnula mi ruku na kuk. Poljubila 
me je u vrat dok sam ja zurio u plafon.

* Trivial pursuit, društvena igra poreklom iz Kanade, igra se na 
tabli. (Prim. prev.)

retko kod kuće, na šta me je majka podsetila kakav sam i ja 
bio kao tinejdžer. Tako je lako izgubiti perspektivu.

U ponedeljak sam imao sahranu pre podne i krštenje po 
podne. Čudna je ta moja profesija, u kojoj smrt i život idu 
podruku. Uveče je Ulrika otišla na jogu, a Stela se zaključala 
u svoju sobu.

U sredu sam obavio jedno lepo venčanje dvoje mojih stari-
jih parohijana koji su se upoznali dok su žalili za svojim bivšim 
životnim pratiocima. Taj trenutak me je dirnuo pravo u srce.

U četvrtak sam malo uganuo nogu za vreme florbola. 
Moj nekadašnji drugar s rukometa Andeš, sada vatrogasac i 
otac četiri dečaka, slučajno me je nagazio u duelu. Ipak sam 
uspeo da izvedem pas do kraja.

Kada sam se u petak ujutru vozio biciklom na posao, 
bio sam umoran. Posle ručka sam sahranio čoveka koji je 
doživeo samo četrdeset dve godine. Kancer, naravno. Nikako 
ne uspevam da se naviknem na to da i ljudi mlađi od mene 
mogu da umru. Njegova ćerka je napisala oproštajno pismo, 
ali nije uspela da ga pročita do kraja, briznuvši u plač. Prosto 
sam morao da pomislim na Stelu.

U petak uveče osetio sam se neobično tromo nakon duge 
nedelje. Stajao sam kraj prozora i posmatrao kako kraj avgu-
sta tone iza horizonta. Jesenja ozbiljnost je zakoračila na prag. 
Poslednji dimovi roštilja iščezavali su u zavojitim prameno-
vima nalik na signale iznad kućnih krovova, a sa baštenskog 
nameštaja sklanjali su se jastuci.

Najzad sam skinuo sa sebe sveštenički okovratnik. Prevu-
kao sam rukom preko oznojenog vrata. Kada sam se naslonio 
na prozorsku dasku, oborio sam porodičnu fotografiju na pod.
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Bilo je pet do dva kada se začuo ključ u bravi. Ulrika se u 
međuvremenu premestila daleko na svoju stranu kreveta 
i okrenula na drugu stranu od mene. U prizemlju se Stela 
šunjala okolo, čulo se povlačenje vode u kupatilu, pa brzi 
koraci u vešernici i opet povlačenje vode. Kao da je potrajalo 
čitavu večnost.

Naposletku su joj koraci zaškripali na stepenicama. Ulrika 
se trgnula u snu. Nagnuo sam se i pogledao je, ali izgleda da 
je i dalje spavala.

Obuzela su me dvojaka osećanja. S jedne strane, ogorče-
nje zbog toga što me je Stela pustila da se mučim, a s druge 
strane olakšanje jer je najzad stigla kući.

Ustao sam iz kreveta i otvorio vrata spavaće sobe u istom 
trenutku kada je Stela prolazila u donjem vešu i s mokrom 
kosom razbarušenom na potiljku. Kičma joj se ocrtavala kao 
svetla linija u polumraku dok je otvarala vrata svoje sobe.

„Stela?“, rekao sam.
Bez odgovora je hitro šmugnula kroz odškrinuta vrata i 

zaključala za sobom.
„Laku noć“, čuo sam sa druge strane vrata.
„Lepo spavaj“, prošaputao sam.
Moja devojčica je stigla kući.

Znam da ne treba da brinem. Kao mlad nikada nisam 
bio od onih neurotičnih. Strahovi su mi se prikrali kada 
sam dobio dete i kao da su se svake godine samo pojačavali.

Sa devetnaestogodišnjom ćerkom imate dva izbora: ili 
ćete propasti od neprestane nervoze, ili ćete jednostavno 
potisnuti razmišljanja o svim onim rizicima kojima ona izgle-
da obožava da se izlaže. Reč je o čistom nagonu za održanjem.

Ulrika mi je uskoro zaspala na ruci. Njen topli dah zaplju-
skivao mi je obraz kao talasići. Povremeno bi se trgnula, pra-
veći hitre, grčevite pokrete, ali bi je ubrzo san ponovo ophrvao.

Zaista sam pokušavao da spavam, ali mi je glava bila 
obuzeta mislima. Umor se pretvorio u stanje napregnute 
moždane aktivnosti. Razmišljao sam o svim onim snovima 
koje sam imao tokom godina, od kojih su se mnogi prome-
nili, a neke se još nadam da ću ostvariti. Onda sam počeo 
da razmišljam o Stelinim snovima i bio sam prinuđen da uz 
izvesnu nelagodu zaključim kako ne znam šta moja ćerka 
želi od života. Uporno je tvrdila kako to ne zna ni sama. Bez 
ikakvih je planova, bez strukture. Nimalo nalik meni. Kada 
sam ja završio gimnaziju, imao sam veoma jasnu predstavu 
o tome kako će se moj život odvijati.

Znam da ne mogu da utičem na Stelu. Ona ima devetnaest 
godina i pravi sopstvene izbore. Ulrika je jednom rekla kako 
ljubav znači da popustiš stege i dozvoliš onome koga voliš da 
poleti, ali često mi se čini kao da Stela i dalje sedi i razmahuje 
krilima ne podižući se u vazduh. Očekivao sam nešto drugo.

Koliko god da sam bio umoran, nisam mogao da zaspim. 
Okrenuo sam se na stranu i proverio mobilni. Stigao je odgo-
vor od Stele.

Krenula kući.

* * *
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Bili smo pozvani na kasni ručak kod Dina i Aleksandre na 
Troleberjsvegenu. Kasni ručak je podrazumevao alkoholna 
pića, pa smo do grada otišli biciklom. U blizini Sportske 
hale ugledao sam policijski auto, a pedeset metara niže, kraj 
kružnog toka nadomak gimnazije Polhem, stajala su još dva. 
Jedan s treperavim svetlima. Niz Ulicu Rodmansgatan žustro 
je koračalo troje policajaca.

„Pitam se šta se desilo“, rekao sam Ulriki.
Ostavili smo bicikle u unutrašnjem dvorištu, a na stepeni-

štu mi je sinulo da ne bi trebalo da se pojavljujemo praznih 
ruku.

„Baš zgodno što bar neko u porodici razmišlja“, rekla je 
Ulrika i izvukla kutiju lepo upakovanih čokoladnih pralina 
iz tašne.

„Sila si, draga“, prošaputao sam i cmoknuo je u obraz.
Aleksandra otvori vrata sa osmehom. 
„Niste morali“, rekla je kada sam joj predao kutiju s pra-

linama. Mirisala je sveže, na đurđevak i limun.
„Zdravo, zdravo“, rekao je Dino rukujući se sa mnom.
Neko vreme smo se zadržali u predsoblju da bismo raz-

menili one najneodložnije učtivosti. Dugo se nismo videli. 
Kako ste?

„Zar Amina nije kod kuće?“, pitala je Ulrika.
Aleksandra je malo oklevala.
„Zapravo je trebalo da odigra utakmicu, ali se ne oseća 

baš dobro.“
„Ne kapiram šta je u pitanju“, rekao je Dino. „Ne mogu 

da se setim da je ikada propustila rukometnu utakmicu.“
„Sigurno je samo obična prehlada“, rekla je Aleksandra.
Dino je nakratko napravio grimasu. Ja sam je sigurno 

jedini primetio.
„Samo da ozdravi do početka škole“, rekla je Ulrika.

3

U subotu sam se probudio kasno. Ulrika je sedela u kuć-
nom ogrtaču za stolom sa postavljenim doručkom i slu-

šala neki potkast.
„’Bro jutro!“
Spustila je slušalice niz vrat.
Iako sam spavao duže nego obično, i dalje sam se osećao 

bunovno, pa sam prosuo kafu na jutarnje novine.
„Gde je Stela?“
„Na poslu“, rekla je Ulrika. „Kada sam se probudila, već 

je bila otperjala.“
Pokušavao sam da obrišem novine krpom za sudove.
„Trebalo bi da je potpuno izmoždena. Bila je napolju do 

pola noći.“
Ulrika me je odmerila sa osmehom.
„Ni ti mi ne deluješ baš živahno.“
Šta je htela time da kaže? Znala je da ne mogu da spavam 

kada Stela nije kod kuće.
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„Policajci“, izusti Ulrika. „Zato su…“
Prekinula ju je škripa balkonskih vrata. Iz otvora iza nas 

provirila je Amina, sjajnih očiju i bleda kao isprana senka.
„O, dušo, izgledaš užasno“, rekla je Ulrika, bez imalo takta.
„Znam“, promuklo odvrati Amina, koja se izgleda čvrsto 

držala za balkonska vrata da se ne bi srušila.
„Idi da legneš.“
„Samo je pitanje vremena kada će i Stela zakačiti isto to“, 

rekao sam ja. „Bila je sa tobom sinoć, zar ne?“
Aminin pogled se ukočio. Bila je dovoljna polovina 

sekunde, možda desetina sekunde, ali Aminin pogled se 
ukočio, a ja sam odmah shvatio šta to znači.

„Da, bila je“, iskašlja Amina. „Nadam se da će se izvući.“
„Sad idi da legneš“, rekla je Ulrika.
Amina je ponovo zatvorila balkonska vrata i odvukla se 

kroz dnevnu sobu.
Laganje je veština kojom samo malobrojni ovladaju u 

potpunosti.

„Da, to ne bi propustila ni s temperaturom od četrdeset 
stepeni“, rekla je Aleksandra.

Ulrika se nasmeja.
„Biće fantastična lekarka. Ne znam nikog ko je toliko 

temeljan i pedantan.“
Dino se šepurio kao paun. Imao je sva prava da bude 

ponosan.
„A šta je sa Stelom?“, upitao je.
Naravno, to pitanje nije bilo nimalo čudno. Naprotiv. 

Ali mislim da smo pomalo predugo oklevali sa odgovorom.
„Pa, nije loše“, rekao sam naposletku.
Ulrika se osmehnula u znak slaganja. Možda taj odgovor 

uprkos svemu i nije bio toliko udaljen od stvarnosti. Naša 
ćerka je tog leta bila dobro raspoložena.

Sedeli smo na zastakljenom balkonu i uživali u Dinovoj piti i 
mini-piroškama, kao i rukometnim anegdotama, razume se. 
Dino poseduje jedinstvenu sposobnost da u sećanje prizove 
sekvence iz igre koje su se odigrale deset godina ranije. Moja 
najjasnija sećanja su s druge strane povezana sa događajima 
izvan sportskih hala. Autobus iz kog je počelo da curi gorivo 
na pola puta preko Jilanda, neki organizator takmičenja iz 
Ševdea koji je pao u vatru govoreći o nacionalsocijalizmu, 
ili onaj put u Litvaniji kada smo ostali zaključani napolju i 
bili primorani da pola noći provedemo pod vedrim nebom.

Aleksandra je uskoro počela da zeva od silnih rukometnih 
razgovora.

„Jeste li čuli za ubistvo?“
Bio je to delotvoran metod za promenu teme razgovora.
„Ubistvo?“
„Baš ovde, kod Polhema. Jutros su tamo pronašli leš.“


