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Prvo poglavlje
RITUAL

Fotografije lete kroz kancelariju inspektora Perica kao
kada ko$ava nevidljivom rukom sa beogradskih ulica
podigne i raskupusa bacene novine. Inspektor se tako
priprema za susret sa prizorima pred kojima zastaje dah
i kre¢e mu¢nina u stomaku. Svaki put ista slika: saceka da
policijski fotograf izade iz kancelarije, pa svezanj fotogra-
fija baci prema plafonu kao da ih se gadi. Pazljivo prati
let ,zaustavljenih trenutaka sa mesta zlo¢ina®, kako to
objasnjava ako neko nepozvan ude u kancelariju i prekine
ovaj uvrnuti ritual.

Kada se fotografije primiriSe sletevsi na patos, Peri¢
stavi ruke naleda i prodeta izmedu njih pazeci da slucajno
neku ne nagazi. Zatim kleknu i prevrnu fotografije okrenu-
te naopako. Ponovo ustade i nastavi da dodiruje i premesta
fotografije vrhom cipele, trazeci logic¢an sled dogadaja.
Neprestano gunda. Povremeno se okrene ka akvarijumu iz
koga ga znatiZeljno posmatra ribica kupljena kao mamac
za $tuku jednog hladnog jutra na Obedskoj bari.
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- E, dete, dete - prosaputa i podize fotografiju sa ande-
oski lepim licem na njoj.

Na stolici, sa e§arpom oko vrata, sedi devojka. Nepri-
rodan polozaj glave govori da joj je vrat slomljen. Krajevi
eSarpe nalaze joj se na ledima, $to mozda ukazuje na to
da je esarpa bila oruzje kojim je devojka ubijena. Peri¢
podize jo$ nekoliko fotografija sa istim motivom i ¢iodom
ih pri¢vrsti na zid oblozen plutom. Taj zid pamti likove
ubica, nevinih Zrtava, uplasenih svedoka zlo¢ina, prene-
razene ljude slu¢ajno zatecene na mestu zloc¢ina... Uvek
isti redosled: prvo fotografija zrtve, pa svedoka i na kraju
ubice. Zid u kancelariji inspektora Perica tako postaje
svedok jo$ jednog, nadrealnog susreta Zrtve i ubice.

Perica nervira saznanje da je fotograf ¢ak i u prizoru
zloc¢ina trazio ugao iz koga bi $to bolje prikazao lepotu
mrtve devojke. Opsova naglas, pa se okrenu ka akvariju-
mu uz pokret rukom koji oznac¢ava izvinjenje zbog grubih
re¢i. Ne razume ljude koji u svemu, pa i u zlo¢inu, traze
zrno lepote. Bolesnik, zakljuci, a zatim kaziprstom dodir-
nu lice lepotice kao da zeli da mu ponovo udahne Zivot.
Pamti to lice sa naslovnih strana novina i televizijskih
prenosa modnih revija.

Fotograf je pored devojke u prvom planu uradio i neko-
liko snimaka sa prenerazenim licima manekenki i mane-
kena. Na tim licima Peri¢ ¢ita zacudenost, strah, iznenade-
nje, nevericu... Poredao je fotografije, udaljio se nekoliko
koraka i posmatra ih kroz poluzatvorene kapke u pokusaju
da tako izostri sliku, ta¢nije, u pokusaju da natera sliku da
»progovori“. Trazi lice na kome ¢e procitati odglumljeni
strah i nevericu. Naglo okrenu leda zidu i ustremi se na
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preostale fotografije rastrkane po podu. Ponovo vrhom
cipele trazi sklad, logi¢an redosled dogadaja.

Za razliku od fotografija sa likom lepe manekenke, sli-
ka muskarca neprirodno opruzenog pored stolice obojena
je krvlju. Muskarac, u stvari, lezi u sopstvenoj krvi. Dogo-
dilo se to prethodne veceri, nakon $to je iza scene nadeno
telo ubijene manekenke... Istrazuju¢i ubistvo manekenke,
Peri¢ je stajao iza osvetljenog platna na kome se ocrtavala
figura ¢oveka sa pistoljem u ruci. Pokus$ao je da ga ubedi
da preda pistolj. Covek je govorio isprekidano, braneci se
od Periceve optuzbe da je ubio manekenku.

- Nikome ja nisam uzeo Zivot. Ja sam samo kriv za
tu smrt - rekao je covek i uperio pistolj ka Pericu, ¢iju je
figuru nazirao sa druge strane platna.

- Hapsim vas zbog ubistva! - stalozeno je rekao Peri¢
povisenim glasom, a kada je shvatio da ¢ovek ruku sa
pistoljem okrece prema svojoj glavi, poskocio je ka plat-
nu. — Ne pravi gluposti!

- Jedna glupost... manje-vise — isprekidano je rekao
¢ovek i uvukao cev pistolja u usta.

Odjeknuo je pucanj i nekoliko kapi krvi poprskalo
je belo platno. Senka se umirila i za¢uo se tup udarac
pistolja o pod. Taj udarac odjekuje u Peric¢evoj glavi i
sada, dok posmatra fotografije koje ga vracaju u no¢ kada
su za manje od sat vremena ugasena tri Zivota. Smireno
rasporeduje fotografije, a zatim izdvoji jednu sa likom
manekenke sa spustenom glavom na grudima i jednu
na kojoj ¢ovek iz ¢ijih ista kulja krv gleda nagore, kao da
trazi mesto do koga nikada nece sti¢i. Postavi fotografije
jednu do druge.
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— Poslednji put zajedno - rece, okrenu se, sagnu i
pokupi preostale fotografije rasute po patosu.

Prvo ¢iodom pri¢vrsti na plutani zid fotografiju sni-
mljenu iz gornjeg rakursa: na mermernom podu luksu-
znog hotela lezi ¢ovek koji je oc¢igledno pao sa mesta sa
koga je fotograf napravio snimak. Bio je to jo§ jedan dokaz
fotografove opsesije: kretanjem i snimanjem iz gotovo
nemogucih uglova pokusavao je zapravo da rekonstruise
ceo dogadaj. Jednom ga je Peri¢ bez skrivenog cinizma
pitao da li to namerava da mu ukrade hleb, mesaju¢i se
u njegov posao.

Jo§ mu u glavi odjekuju krici ljudi zatecenih na galeriji:
s visine od dvadesetak metara covek pada na uglacani
mermer, kao samoubica koji skokom u provaliju trazi
nevidljivi izlaz iz realnog zivota. Nastalo je kome$anje,
pa su ljudi poput stampeda razularenih goveda nagrnuli
ka izlazu iz hotela, gde ih je docekivao Peri¢ev pomoc¢nik
Mili¢, trazeéi od njih izjavu, jer su bili svedoci, kako je
Mili¢ rekao — nemilog dogadaja. Pad sa visoke galerije
luksuznog hotela nije Zeleo da kvalifikuje ni kao samoubi-
stvo ni kao ubistvo, ¢emu ga je naucio oprezni, u izjavama
uvek suzdrzani Peric.

Izdvojio je fotografiju sa uve¢anim likom nesre¢nog
¢oveka, besprekorno obucenog po poslednjoj modi. Niz
njegovu bradu, presavsi preko usana, slivala se krv iz nosa.
Usne $koljke su takode bile natopljene krvlju, $to je bila
posledica unutrasnjeg krvarenja. Na telu nije bilo otvo-
renih preloma.

— Toliki put prevalio da bi ovako zavr$io - rece tiho
Peri¢, a ribica, kao da ju je prozvao, napravi nekoliko
hitrih pokreta u tesnom akvarijumu.

Teodorin prsten 15

Ode do stola i uze lupu. Lagano pomera lupu i zagleda
detalje $to odaju gospostinu nesre¢nog ¢oveka: starinski
dzepni ¢asovnik sa zlatnim lancem, dugmad za manzetne sa
ukrasnim monogramom, na malom prstu masivan prsten,
izliven u jednom komadu. Zlatari ovakve prstenove svrsta-
vaju u grupu valjkastih prstenova sa uzdignutim vratom.

— Zenski prsten — zakljuci Peri, jer je prsten obimom
otvora odgovarao neznim, tananim zenskim prstima, iako
je svojom masivnos$cu vise li¢io na muske prstenove pra-
vljene u srednjem veku, koji su kori$¢eni kao pecat.

Na vrhu prstena je urezan dvoglavi orao. Peri¢ nesve-
sno pevusi himnu BoZe pravde dok uz pomoc¢ lupe desi-
fruje filigranske ukrase na karici prstena. Nesvesno se
nasmeja pri pomisli kakve bi sve simbole medu ovim
ukrasima trazio i tumacio njegov prijatelj Novak Ivanovi¢,
novinar Duge, jer u svakom crtezu, posebno onom starom
nekoliko vekova, nalazi neku simboliku kojom objasnjava
dogadaje iz sadasnjosti. Odlozi lupu i nastavi da razgleda i
druge fotografije, pa kad na jednoj od njih ugleda Novaka
Ivanovica, pljucnu tri puta u stranu, protiv uroka, kako
je govorio u $ali.

- Lukavo novinarsko njuskalo - procedi Peri¢ kroz
zube, ne otkrivsi bilo kakvom grimasom da li se raduje
nom upleo u slucaj koji on upravo istrazuje.

Ponovo uze lupu i stavi je iznad prstena na malom
prstu ubijenog coveka. Oko vrata prstena ispisan je tekst
na staroslovenskom jeziku. Peri¢ polusapatom srice slovo
po slovo, kao dak prvak. Kad zavrsi ¢itanje, izgovori rece-
nicu naglas, ali kao da se stidi zbog sricanja slova.

- Kto ga nosi, pomozi mu Bog...
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Napravi nekoliko zustrih krugova po skripavom par-
ketu kancelarije.

— Zasto onda nije pomogao ovom nesre¢niku?! Zasto
ga je ovako surovo kaznio? - rece zamisljeno, a zatim se
trgnu, kao iznenada probuden covek.

Stavi lupu iznad fotografije ubijene manekenke. Na
njenom domalom prstu ugleda prsten, identi¢an prstenu
koji je na malom prstu imao ugladeni gospodin ¢iji se
zivot okoncao letom sa visoke galerije jednog luksuznog
beogradskog hotela. Ponovo je sricao slovo po slovo.

- Kto ga nosi, pomozi mu Bog - izgovori tiho, pride akva-
rijumu i, posle kraceg ¢utanja, nastavi: - Tri smrti na jednoj
modnoj reviji... Izgleda da Bog ipak bira kome pomaze...

Drugo poglavlje
MODA

No¢ uoci modne revije Stevan Nastasijevi¢ nije spavao.
Sve $to je godinama sanjao bice saZeto u $ezdeset minuta:
modeli na kojima je dugo radio, najbolji manekeni, pro-
brana publika i gospodin Masimo Stakini, ¢ovek ¢ijem se
menadzerskom umecu u modi iskreno divio. Poslao je
pres materijal u Milano, kao $to je to uvek ¢inio. Dobijao
je redovno pisma sa konvencionalnim odgovorom ,,da
zbog zauzetosti gospodin Stakini®... itd. Uporno je tvrdio
da Masimo Stakini nije video nijedno od ovih pisama i da
umesto njega odgovara neki mrzitelj mode made in Serbia.

Kad je pre nedelju dana dobio pismo u kome se gospo-
din Stakini uljudno zahvaljuje na pozivu i potvrduje svoj
dolazak, pomislio je da sanja. Sakrio je pismo ispod jastu-
ka, Zmurio dugo, zatim skocio kao da se budi iz teskog
sna, ponovo otvorio pismo, poljubio ga i otiSao na gene-
ralnu probu.

Modne revije su idealno mesto za okupljanje ljudi
izmestenih iz stvarnosti. Iako ove reci zvuce arogantno,
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pa i potcenjivacki, u njima ima dosta istine: oko modne
piste se tiska $arolik svet — umetnici, politi¢ari, biznisme-
ni stari i novi, estradne zvezde i oni koji tek pokusavaju
da udu u dzet-set velegrada. Mnogima od njih su doga-
danja uoci revije vaznija od onoga $to se zbiva na pisti:
znatiZeljni novinari, televizijske ekipe, neobi¢ni parovi
sklepani samo za ovakve prilike, lazni sjaj prestonice koji
is¢ili na koktelu kada ugladena gospoda kidisu na kelnera
i posluzavnik sa ¢evapcic¢ima, kao leopard na krmenadlu
ubacenu u skuceni kavez u zooloskom vrtu.

Novine su objavile da na modnu reviju stize i ¢uveni
italijanski modni mag Masimo Stakini, i da ¢e sve¢anost
uvelicati i njegova ekselencija ambasador Italije u Beo-
gradu. Ta vest je ucinila da se koli¢ina laznih osmeha
udvostrudi, a novinari su se uskomesali. Ne znaju kako
izgleda ,taj Stakini®, pa zauzimaju busije na nemoguéim
mestima ispred i u holu hotela.

Muska, kako je govorila javno — prvo musko pero
Duge, castila je sebe modnom revijom. Umesto u redak-
ciju kulture, poziv je greSkom stigao u ,,Crnu hroniku®,
ili — ,,umrlicu®, kako su je kolege zvale, pa je Muska resila
da se malo umes$a u beogradski dzet-set. Smeje se unapred
izvestaju koji ¢e ponuditi redakciji kulture. Mogao bi da
poc¢ne ovako: ,,U reprezentativnom hotelu u kome su
se i prethodnih godina isklju¢ivo okupljali ljudi iz sveta
podzemlja, nasli su se svi oni koji odavno zasluzuju da se
nadu iza brave®...

Naglas se smeje svojim malicioznim idejama i koketira
dok se nehajno javlja poznatim facama sa malog i velikog
ekrana, bez obzira da li ih poznaje ili ih prvi put vidi.
Prilagodila je garderobu dogadaju, nasminkala se i svoj
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tradicionalni zbun na glavi uoblicila u pristojnu frizuru.
Nedostaje joj Novak, kolega iz redakcije. Rekao je da ce
do¢i na reviju, ali je prethodnog dana oti$ao na Kosovo,
u manastir Banjsku, jer mu je supruga Suzana, zaposlena
u Narodnom muzeju, rekla da ¢e jedna od manekenki
nositi Teodorin prsten, iskopan u manastiru Banjskoj
1915. godine. Narodni muzej je uz posebne mere predo-
stroznosti dozvolio da nekoliko komada srpskog sred-
njovekovnog nakita bude predstavljeno na modnoj reviji.

Muska je dosla na modnu reviju sa Krletom, redak-
cijskim fotografom. Slavu je stekao fotografisuci poznate
ljude dok zvacu, ¢ackaju nos ili jure zeleni$ po pijaci.
Dzet-set, namirisan ¢evapci¢ima, jeftinim parfemima
i lukom, idealno je okruzenje za Krleta. Zavlaci se uz
pomo¢ objektiva pod kratke suknje beogradskih dama i
udubljuje se u filozofiju nestagnih grudi $to kipe iz tesnih
brushaltera. Krletove namere su jasne: zeli da se poigra
tudom privatnos$¢u, a ljudi mu nude upravo ono $to bi
trebalo da kriju. Sutradan ¢e tvrditi kako je nemoralno
$to ih fotograf uznemirava, ali ¢e ipak javiti prijateljima
da kupe novine sa njihovim slikama, objavljenim bez
dozvole. Pominjace i tuzbu.

Neuobicajeno je da kreator uoci revije bude medu
zvanicama. Stevan Nastasijevi¢ to moze da ucini, jer je
Modni atelje Krik M odli¢no organizovan. Uvezbana
ekipa iza scene razraduje svaki detalj. Nela Nastasijevi¢,
Stevanova supruga, blista od zadovoljstva kao nekada na
sceni Narodnog pozorista, kada je obasjana svetlima na
vrhovima prstiju ispisivala sudbinu belog labuda. Oko
njenih nogu se motaju naslednici, petogodisnja Ana i
trogodi$nji Stevan junior. Nela je odlucila da se njihov
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sin zove po ocu. Stevan se bunio i predlagao ime svog
oca, ali su Nelini argumenti bili jaci: smatrala je da je sta-
romodno, uz duzno postovanje prema Stevanovom ocu,
da se dete rodeno u dvadeset prvom veku zove Radoman
Nastasijevic.

- Ovo je tvoje vece, Stevane! Nasmej se — rece diskretno
Nela i blago dodirnu Stevanovu ustreptalu ruku.

- Ubi me trema - odgovori Stevan bez imalo stida i
pokusa da se nasmeje, ali je sve li¢ilo na gre.

— Zato si najveci. Uvek odgovoran.

- Hvala ti.

Stevan pozele jo$ nesto da kaze, ali mu glas zadrhta.
Nela mu stavi ruku na usta i poljubi ga u obraz, spasavsi
ga od provale emocija.

— Misli na mene i decu i sve ¢e biti u redu. Obecavas?

- Obecavam... A sada idem...

Nela nikada nije uspela do kraja da ude u unutrasnji
svet Stevana Nastasijevi¢a. Objasnjavala je to mazohistic-
kom potrebom umetnika da bude sam i kada je sa onima
koje najvise voli. Cesto je imala taj ose¢aj dok je bila na
vrhuncu karijere. Sada, kada je u ku¢i aktivan samo jedan
umetnik, Stevanovo ponasanje je ponekad smatrala i sadi-
zmom, ali je na kraju priznavala da je preterala u oceni.
Samo bi prosaputala: Moj ludi umetnik. Stevan je bio
zahvalan $to ga ne gnjavi i §to razume njegova povremena
bekstva u ¢utanje.

Stevan krenu prema sceni i u guzvi ugleda Milicu,
iskusnu manekenku. Na prethodnoj reviji proslavila je
trideset drugi rodendan. Besprekorno je nasminkana,
u uskim farmerkama i lakoj beloj majici. Odlu¢ila je da
zavr$i karijeru i da se velikom revijom oprosti od piste.
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Stevan smatra da je jos rano, ali je Milica odluc¢ila da pro-
$iri porodicu. Godinu dana je pauzirala posle porodaja i
tesko je odrzavala manekensku liniju. Stevan joj mahnu
i pokaza ka sceni. Milica se osmehnu, ¢arobno, a Stevanu
se ucini da iz njenih usta izletese bele ptice. Njeno lepo
lice zubi su ¢inili jo$ lepsim i zagonetnijim.

- Odveo si Cecu kod tvojih? - brizno upita Milica
visokog i snaznog ¢oveka, svog supruga, koji je sakama
velikim kao lopate mrvio njen struk.

— I stavio u krevetac. Ne brini - nastavi Mili¢inu misao,
a zatim je, da niko ne primeti, blago §ljapnu po guzi.

-1daojoj...

- I dao joj mleko. I video kako je popila. Hoce$ da te
ustinem za dupe? - $apnu ¢ovek zaverenicki i izmami
joj osmeh.

-Adalisi...

- Samo se ti opusti — rece covek i ¢vrsto je zagrli, jer je
osetio $ta ¢e se dogoditi.

- Kad zavr$im prvi krug, idi po Cecu.

- I odvescu je kudi, da¢u joj mleko, ispricati pri¢u za
laku no¢, poljubicu je...

- Ovo je moja poslednja revija — Sapnu Milica, kao da
krije tajnu.

— Milice! Nisi dete.

— Ipak me ustini za guzu. Za sre¢u - rece Milica tiho i
okrenu se tako da niko ne vidi $ta rade.

Otvori$e se vrata Kristalne dvorane. Pojaca se zagor u
holu iljudi krenuse ka sceni okruzenoj stolicama presvu-
¢enim belim platnom sa velikim ljubi¢astim masnama na
poledini. Iako su pozivnice numerisane, ve¢ina prisutnih
zuri ka najboljim mestima. Svadace se dugo sa redarima
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i vlasnicima ispravnih karata, tvrdeci kako su ostavili
ulaznice kod kuce, ali se dobro se¢aju da su dobili bas ta
mesta. Onda ¢e malo glumatati i pominjati cuvene revije
u Evropi, na kojima su navodno bili. Tamo se ne moze
dogoditi da neko duplira ulaznice! ,,Boze, kakav blam*®,
govorice naglas i kolutati o¢ima.

Modna pista je poput produzene noge neke lepotice
zasekla salu i podelila je na dva dela. Pocetak piste pod-
seca na gornji deo slova T. Na belim zidovima, §to skri-
vaju garderobu i mravinjak iza scene, krupnim slovima
piSe Modni atelje Krik M, a ispod naziva ateljea - Linija
Stevan. Slova, napravljena od neona, neprestano se pale
i gase i utiskuju u podsvest $arolike publike, nestrpljive
u i$¢ekivanju da se $to pre pojave duge noge manekenki
ili zategnute, uljem premazane grudi zgodnih momaka.

Neko od njih ¢e primetiti i modele.

Trece poglavlje
BANJSKA

Ispred Kristalne dvorane, naslonjena na ogradu, Suzana Iva-
novic¢ nervozno posmatra ulaz u hotel. Kada pogleda nadole,
ima osecaj da se sve oko nje pokrece: i luksuzni lusteri, i slike
na zidovima, i ukrasno bilje u velikim amforama. Galerija
se nalazi dvadeset metara iznad mermernog poda, glatkog
kao ogledalo. I ¢&istog kao devojacko ogledalo. Cini joj se
da u svetlucavom mermeru vidi svoje zabrinuto lice. Njen
suprug, novinar Duge Novak Ivanovi¢, prethodnog dana
je otisao na Kosovo, u Zvecan. Slusao je Suzanine price o
Banjskoj, pa je Zeleo da napravi reportazu kao pratecu pric¢u
za modnu reviju na kojoj ¢e biti prikazan i srpski srednjove-
kovni nakit. Suzana ukuca broj Novakovog telefona.

~ Gde si? Cekam te ispred Kristalne dvorane. Revija
samo $to nije pocela.

- Upravo ulazim u Beograd. Svratio sam do Novog Brda.

- Znala sam... Dali ¢e$ ikada do¢i u zakazano vreme?
Stojim ovde sama kao neka napustena klinka - rece Suza-
na ljutito i prekinu vezu.



