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Prvo poglavlje

RITUAL

Fotografije lete kroz kancelariju inspektora Perića kao 
kada košava nevidljivom rukom sa beogradskih ulica 
podigne i raskupusa bačene novine . Inspektor se tako 
priprema za susret sa prizorima pred kojima zastaje dah 
i kreće mučnina u stomaku . Svaki put ista slika: sačeka da 
policijski fotograf izađe iz kancelarije, pa svežanj fotogra-
fija baci prema plafonu kao da ih se gadi . Pažljivo prati 
let „zaustavljenih trenutaka sa mesta zločina“, kako to 
objašnjava ako neko nepozvan uđe u kancelariju i prekine 
ovaj uvrnuti ritual . 

Kada se fotografije primiriše sletevši na patos, Perić 
stavi ruke na leđa i prošeta između njih pazeći da slučajno 
neku ne nagazi . Zatim kleknu i prevrnu fotografije okrenu-
te naopako . Ponovo ustade i nastavi da dodiruje i premešta 
fotografije vrhom cipele, tražeći logičan sled događaja . 
Neprestano gunđa . Povremeno se okrene ka akvarijumu iz 
koga ga znatiželjno posmatra ribica kupljena kao mamac 
za štuku jednog hladnog jutra na Obedskoj bari . 
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preostale fotografije raštrkane po podu . Ponovo vrhom 
cipele traži sklad, logičan redosled događaja .

Za razliku od fotografija sa likom lepe manekenke, sli-
ka muškarca neprirodno opruženog pored stolice obojena 
je krvlju . Muškarac, u stvari, leži u sopstvenoj krvi . Dogo-
dilo se to prethodne večeri, nakon što je iza scene nađeno 
telo ubijene manekenke… Istražujući ubistvo manekenke, 
Perić je stajao iza osvetljenog platna na kome se ocrtavala 
figura čoveka sa pištoljem u ruci . Pokušao je da ga ubedi 
da preda pištolj . Čovek je govorio isprekidano, braneći se 
od Perićeve optužbe da je ubio manekenku . 

– Nikome ja nisam uzeo život . Ja sam samo kriv za 
tu smrt – rekao je čovek i uperio pištolj ka Periću, čiju je 
figuru nazirao sa druge strane platna .

– Hapsim vas zbog ubistva! – staloženo je rekao Perić 
povišenim glasom, a kada je shvatio da čovek ruku sa 
pištoljem okreće prema svojoj glavi, poskočio je ka plat-
nu . – Ne pravi gluposti!

– Jedna glupost… manje-više – isprekidano je rekao 
čovek i uvukao cev pištolja u usta .

Odjeknuo je pucanj i nekoliko kapi krvi poprskalo 
je belo platno . Senka se umirila i začuo se tup udarac 
pištolja o pod . Taj udarac odjekuje u Perićevoj glavi i 
sada, dok posmatra fotografije koje ga vraćaju u noć kada 
su za manje od sat vremena ugašena tri života . Smireno 
raspoređuje fotografije, a zatim izdvoji jednu sa likom 
manekenke sa spuštenom glavom na grudima i jednu 
na kojoj čovek iz čijih ista kulja krv gleda nagore, kao da 
traži mesto do koga nikada neće stići . Postavi fotografije 
jednu do druge .

– E, dete, dete – prošaputa i podiže fotografiju sa anđe-
oski lepim licem na njoj . 

Na stolici, sa ešarpom oko vrata, sedi devojka . Nepri-
rodan položaj glave govori da joj je vrat slomljen . Krajevi 
ešarpe nalaze joj se na leđima, što možda ukazuje na to 
da je ešarpa bila oružje kojim je devojka ubijena . Perić 
podiže još nekoliko fotografija sa istim motivom i čiodom 
ih pričvrsti na zid obložen plutom . Taj zid pamti likove 
ubica, nevinih žrtava, uplašenih svedoka zločina, prene-
ražene ljude slučajno zatečene na mestu zločina… Uvek 
isti redosled: prvo fotografija žrtve, pa svedoka i na kraju 
ubice . Zid u kancelariji inspektora Perića tako postaje 
svedok još jednog, nadrealnog susreta žrtve i ubice . 

Perića nervira saznanje da je fotograf čak i u prizoru 
zločina tražio ugao iz koga bi što bolje prikazao lepotu 
mrtve devojke . Opsova naglas, pa se okrenu ka akvariju-
mu uz pokret rukom koji označava izvinjenje zbog grubih 
reči . Ne razume ljude koji u svemu, pa i u zločinu, traže 
zrno lepote . Bolesnik, zaključi, a zatim kažiprstom dodir-
nu lice lepotice kao da želi da mu ponovo udahne život . 
Pamti to lice sa naslovnih strana novina i televizijskih 
prenosa modnih revija . 

Fotograf je pored devojke u prvom planu uradio i neko-
liko snimaka sa preneraženim licima manekenki i mane-
kena . Na tim licima Perić čita začuđenost, strah, iznenađe-
nje, nevericu… Poređao je fotografije, udaljio se nekoliko 
koraka i posmatra ih kroz poluzatvorene kapke u pokušaju 
da tako izoštri sliku, tačnije, u pokušaju da natera sliku da 
„progovori“ . Traži lice na kome će pročitati odglumljeni 
strah i nevericu . Naglo okrenu leđa zidu i ustremi se na 
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Ode do stola i uze lupu . Lagano pomera lupu i zagleda 
detalje što odaju gospoštinu nesrećnog čoveka: starinski 
džepni časovnik sa zlatnim lancem, dugmad za manžetne sa 
ukrasnim monogramom, na malom prstu masivan prsten, 
izliven u jednom komadu . Zlatari ovakve prstenove svrsta-
vaju u grupu valjkastih prstenova sa uzdignutim vratom .

– Ženski prsten – zaključi Perić, jer je prsten obimom 
otvora odgovarao nežnim, tananim ženskim prstima, iako 
je svojom masivnošću više ličio na muške prstenove pra-
vljene u srednjem veku, koji su korišćeni kao pečat .

Na vrhu prstena je urezan dvoglavi orao . Perić nesve-
sno pevuši himnu Bože pravde dok uz pomoć lupe deši-
fruje filigranske ukrase na karici prstena . Nesvesno se 
nasmeja pri pomisli kakve bi sve simbole među ovim 
ukrasima tražio i tumačio njegov prijatelj Novak Ivanović, 
novinar Duge, jer u svakom crtežu, posebno onom starom 
nekoliko vekova, nalazi neku simboliku kojom objašnjava 
događaje iz sadašnjosti . Odloži lupu i nastavi da razgleda i 
druge fotografije, pa kad na jednoj od njih ugleda Novaka 
Ivanovića, pljucnu tri puta u stranu, protiv uroka, kako 
je govorio u šali .

– Lukavo novinarsko njuškalo – procedi Perić kroz 
zube, ne otkrivši bilo kakvom grimasom da li se raduje 
Novakovom liku na slici ili je ljut što se novinar još jed-
nom upleo u slučaj koji on upravo istražuje . 

Ponovo uze lupu i stavi je iznad prstena na malom 
prstu ubijenog čoveka . Oko vrata prstena ispisan je tekst 
na staroslovenskom jeziku . Perić polušapatom sriče slovo 
po slovo, kao đak prvak . Kad završi čitanje, izgovori reče-
nicu naglas, ali kao da se stidi zbog sricanja slova .

– Kto ga nosi, pomozi mu Bog…

– Poslednji put zajedno – reče, okrenu se, sagnu i 
pokupi preostale fotografije rasute po patosu .

Prvo čiodom pričvrsti na plutani zid fotografiju sni-
mljenu iz gornjeg rakursa: na mermernom podu luksu-
znog hotela leži čovek koji je očigledno pao sa mesta sa 
koga je fotograf napravio snimak . Bio je to još jedan dokaz 
fotografove opsesije: kretanjem i snimanjem iz gotovo 
nemogućih uglova pokušavao je zapravo da rekonstruiše 
ceo događaj . Jednom ga je Perić bez skrivenog cinizma 
pitao da li to namerava da mu ukrade hleb, mešajući se 
u njegov posao . 

Još mu u glavi odjekuju krici ljudi zatečenih na galeriji: 
s visine od dvadesetak metara čovek pada na uglačani 
mermer, kao samoubica koji skokom u provaliju traži 
nevidljivi izlaz iz realnog života . Nastalo je komešanje, 
pa su ljudi poput stampeda razularenih goveda nagrnuli 
ka izlazu iz hotela, gde ih je dočekivao Perićev pomoćnik 
Milić, tražeći od njih izjavu, jer su bili svedoci, kako je 
Milić rekao – nemilog događaja . Pad sa visoke galerije 
luksuznog hotela nije želeo da kvalifikuje ni kao samoubi-
stvo ni kao ubistvo, čemu ga je naučio oprezni, u izjavama 
uvek suzdržani Perić . 

Izdvojio je fotografiju sa uvećanim likom nesrećnog 
čoveka, besprekorno obučenog po poslednjoj modi . Niz 
njegovu bradu, prešavši preko usana, slivala se krv iz nosa . 
Ušne školjke su takođe bile natopljene krvlju, što je bila 
posledica unutrašnjeg krvarenja . Na telu nije bilo otvo-
renih preloma .

– Toliki put prevalio da bi ovako završio – reče tiho 
Perić, a ribica, kao da ju je prozvao, napravi nekoliko 
hitrih pokreta u tesnom akvarijumu .
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Drugo poglavlje

MODA

Noć uoči modne revije Stevan Nastasijević nije spavao . 
Sve što je godinama sanjao biće sažeto u šezdeset minuta: 
modeli na kojima je dugo radio, najbolji manekeni, pro-
brana publika i gospodin Masimo Stakini, čovek čijem se 
menadžerskom umeću u modi iskreno divio . Poslao je 
pres materijal u Milano, kao što je to uvek činio . Dobijao 
je redovno pisma sa konvencionalnim odgovorom „da 
zbog zauzetosti gospodin Stakini“… itd . Uporno je tvrdio 
da Masimo Stakini nije video nijedno od ovih pisama i da 
umesto njega odgovara neki mrzitelj mode made in Serbia. 

Kad je pre nedelju dana dobio pismo u kome se gospo-
din Stakini uljudno zahvaljuje na pozivu i potvrđuje svoj 
dolazak, pomislio je da sanja . Sakrio je pismo ispod jastu-
ka, žmurio dugo, zatim skočio kao da se budi iz teškog 
sna, ponovo otvorio pismo, poljubio ga i otišao na gene-
ralnu probu . 

Modne revije su idealno mesto za okupljanje ljudi 
izmeštenih iz stvarnosti . Iako ove reči zvuče arogantno, 

Napravi nekoliko žustrih krugova po škripavom par-
ketu kancelarije . 

– Zašto onda nije pomogao ovom nesrećniku?! Zašto 
ga je ovako surovo kaznio? – reče zamišljeno, a zatim se 
trgnu, kao iznenada probuđen čovek . 

Stavi lupu iznad fotografije ubijene manekenke . Na 
njenom domalom prstu ugleda prsten, identičan prstenu 
koji je na malom prstu imao uglađeni gospodin čiji se 
život okončao letom sa visoke galerije jednog luksuznog 
beogradskog hotela . Ponovo je sricao slovo po slovo .

– Kto ga nosi, pomozi mu Bog – izgovori tiho, priđe akva-
rijumu i, posle kraćeg ćutanja, nastavi: – Tri smrti na jednoj 
modnoj reviji… Izgleda da Bog ipak bira kome pomaže…
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tradicionalni žbun na glavi uobličila u pristojnu frizuru . 
Nedostaje joj Novak, kolega iz redakcije . Rekao je da će 
doći na reviju, ali je prethodnog dana otišao na Kosovo, 
u manastir Banjsku, jer mu je supruga Suzana, zaposlena 
u Narodnom muzeju, rekla da će jedna od manekenki 
nositi Teodorin prsten, iskopan u manastiru Banjskoj 
1915 . godine . Narodni muzej je uz posebne mere predo-
strožnosti dozvolio da nekoliko komada srpskog sred-
njovekovnog nakita bude predstavljeno na modnoj reviji .

Muška je došla na modnu reviju sa Krletom, redak-
cijskim fotografom . Slavu je stekao fotografišući poznate 
ljude dok žvaću, čačkaju nos ili jure zeleniš po pijaci . 
Džet-set, namirisan ćevapčićima, jeftinim parfemima 
i lukom, idealno je okruženje za Krleta . Zavlači se uz 
pomoć objektiva pod kratke suknje beogradskih dama i 
udubljuje se u filozofiju nestašnih grudi što kipe iz tesnih 
brushaltera . Krletove namere su jasne: želi da se poigra 
tuđom privatnošću, a ljudi mu nude upravo ono što bi 
trebalo da kriju . Sutradan će tvrditi kako je nemoralno 
što ih fotograf uznemirava, ali će ipak javiti prijateljima 
da kupe novine sa njihovim slikama, objavljenim bez 
dozvole . Pominjaće i tužbu .

Neuobičajeno je da kreator uoči revije bude među 
zvanicama . Stevan Nastasijević to može da učini, jer je 
Modni atelje Krik M odlično organizovan . Uvežbana 
ekipa iza scene razrađuje svaki detalj . Nela Nastasijević, 
Stevanova supruga, blista od zadovoljstva kao nekada na 
sceni Narodnog pozorišta, kada je obasjana svetlima na 
vrhovima prstiju ispisivala sudbinu belog labuda . Oko 
njenih nogu se motaju naslednici, petogodišnja Ana i 
trogodišnji Stevan junior . Nela je odlučila da se njihov 

pa i potcenjivački, u njima ima dosta istine: oko modne 
piste se tiska šarolik svet – umetnici, političari, biznisme-
ni stari i novi, estradne zvezde i oni koji tek pokušavaju 
da uđu u džet-set velegrada . Mnogima od njih su doga-
đanja uoči revije važnija od onoga što se zbiva na pisti: 
znatiželjni novinari, televizijske ekipe, neobični parovi 
sklepani samo za ovakve prilike, lažni sjaj prestonice koji 
iščili na koktelu kada uglađena gospoda kidišu na kelnera 
i poslužavnik sa ćevapčićima, kao leopard na krmenadlu 
ubačenu u skučeni kavez u zoološkom vrtu . 

Novine su objavile da na modnu reviju stiže i čuveni 
italijanski modni mag Masimo Stakini, i da će svečanost 
uveličati i njegova ekselencija ambasador Italije u Beo-
gradu . Ta vest je učinila da se količina lažnih osmeha 
udvostruči, a novinari su se uskomešali . Ne znaju kako 
izgleda „taj Stakini“, pa zauzimaju busije na nemogućim 
mestima ispred i u holu hotela .

Muška, kako je govorila javno – prvo muško pero 
Duge, častila je sebe modnom revijom . Umesto u redak-
ciju kulture, poziv je greškom stigao u „Crnu hroniku“, 
ili – „umrlicu“, kako su je kolege zvale, pa je Muška rešila 
da se malo umeša u beogradski džet-set . Smeje se unapred 
izveštaju koji će ponuditi redakciji kulture . Mogao bi da 
počne ovako: „U reprezentativnom hotelu u kome su 
se i prethodnih godina isključivo okupljali ljudi iz sveta 
podzemlja, našli su se svi oni koji odavno zaslužuju da se 
nađu iza brave“… 

Naglas se smeje svojim malicioznim idejama i koketira 
dok se nehajno javlja poznatim facama sa malog i velikog 
ekrana, bez obzira da li ih poznaje ili ih prvi put vidi . 
Prilagodila je garderobu događaju, našminkala se i svoj 
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Stevan smatra da je još rano, ali je Milica odlučila da pro-
širi porodicu . Godinu dana je pauzirala posle porođaja i 
teško je održavala manekensku liniju . Stevan joj mahnu 
i pokaza ka sceni . Milica se osmehnu, čarobno, a Stevanu 
se učini da iz njenih usta izleteše bele ptice . Njeno lepo 
lice zubi su činili još lepšim i zagonetnijim .

– Odveo si Cecu kod tvojih? – brižno upita Milica 
visokog i snažnog čoveka, svog supruga, koji je šakama 
velikim kao lopate mrvio njen struk .

– I stavio u krevetac . Ne brini – nastavi Miličinu misao, 
a zatim je, da niko ne primeti, blago šljapnu po guzi .

– I dao joj…
– I dao joj mleko . I video kako je popila . Hoćeš da te 

uštinem za dupe? – šapnu čovek zaverenički i izmami 
joj osmeh .

– A da li si…
– Samo se ti opusti – reče čovek i čvrsto je zagrli, jer je 

osetio šta će se dogoditi .
– Kad završim prvi krug, idi po Cecu . 
– I odvešću je kući, daću joj mleko, ispričati priču za 

laku noć, poljubiću je…
– Ovo je moja poslednja revija – šapnu Milica, kao da 

krije tajnu .
– Milice! Nisi dete .
– Ipak me uštini za guzu . Za sreću – reče Milica tiho i 

okrenu se tako da niko ne vidi šta rade .
Otvoriše se vrata Kristalne dvorane . Pojača se žagor u 

holu i ljudi krenuše ka sceni okruženoj stolicama presvu-
čenim belim platnom sa velikim ljubičastim mašnama na 
poleđini . Iako su pozivnice numerisane, većina prisutnih 
žuri ka najboljim mestima . Svađaće se dugo sa redarima 

sin zove po ocu . Stevan se bunio i predlagao ime svog 
oca, ali su Nelini argumenti bili jači: smatrala je da je sta-
romodno, uz dužno poštovanje prema Stevanovom ocu, 
da se dete rođeno u dvadeset prvom veku zove Radoman 
Nastasijević .

– Ovo je tvoje veče, Stevane! Nasmej se – reče diskretno 
Nela i blago dodirnu Stevanovu ustreptalu ruku .

– Ubi me trema – odgovori Stevan bez imalo stida i 
pokuša da se nasmeje, ali je sve ličilo na grč .

– Zato si najveći . Uvek odgovoran .
– Hvala ti .
Stevan požele još nešto da kaže, ali mu glas zadrhta . 

Nela mu stavi ruku na usta i poljubi ga u obraz, spasavši 
ga od provale emocija .

– Misli na mene i decu i sve će biti u redu . Obećavaš?
– Obećavam… A sada idem…
Nela nikada nije uspela do kraja da uđe u unutrašnji 

svet Stevana Nastasijevića . Objašnjavala je to mazohistič-
kom potrebom umetnika da bude sam i kada je sa onima 
koje najviše voli . Često je imala taj osećaj dok je bila na 
vrhuncu karijere . Sada, kada je u kući aktivan samo jedan 
umetnik, Stevanovo ponašanje je ponekad smatrala i sadi-
zmom, ali je na kraju priznavala da je preterala u oceni . 
Samo bi prošaputala: Moj ludi umetnik. Stevan je bio 
zahvalan što ga ne gnjavi i što razume njegova povremena 
bekstva u ćutanje .

Stevan krenu prema sceni i u gužvi ugleda Milicu, 
iskusnu manekenku . Na prethodnoj reviji proslavila je 
trideset drugi rođendan . Besprekorno je našminkana, 
u uskim farmerkama i lakoj beloj majici . Odlučila je da 
završi karijeru i da se velikom revijom oprosti od piste . 
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Treće poglavlje 

BANJSKA

Ispred Kristalne dvorane, naslonjena na ogradu, Suzana Iva-
nović nervozno posmatra ulaz u hotel . Kada pogleda nadole, 
ima osećaj da se sve oko nje pokreće: i luksuzni lusteri, i slike 
na zidovima, i ukrasno bilje u velikim amforama . Galerija 
se nalazi dvadeset metara iznad mermernog poda, glatkog 
kao ogledalo . I čistog kao devojačko ogledalo . Čini joj se 
da u svetlucavom mermeru vidi svoje zabrinuto lice . Njen 
suprug, novinar Duge Novak Ivanović, prethodnog dana 
je otišao na Kosovo, u Zvečan . Slušao je Suzanine priče o 
Banjskoj, pa je želeo da napravi reportažu kao prateću priču 
za modnu reviju na kojoj će biti prikazan i srpski srednjove-
kovni nakit . Suzana ukuca broj Novakovog telefona .

– Gde si? Čekam te ispred Kristalne dvorane . Revija 
samo što nije počela .

– Upravo ulazim u Beograd . Svratio sam do Novog Brda .
– Znala sam… Da li ćeš ikada doći u zakazano vreme? 

Stojim ovde sama kao neka napuštena klinka – reče Suza-
na ljutito i prekinu vezu .

i vlasnicima ispravnih karata, tvrdeći kako su ostavili 
ulaznice kod kuće, ali se dobro sećaju da su dobili baš ta 
mesta . Onda će malo glumatati i pominjati čuvene revije 
u Evropi, na kojima su navodno bili . Tamo se ne može 
dogoditi da neko duplira ulaznice! „Bože, kakav blam“, 
govoriće naglas i kolutati očima .

Modna pista je poput produžene noge neke lepotice 
zasekla salu i podelila je na dva dela . Početak piste pod-
seća na gornji deo slova T . Na belim zidovima, što skri-
vaju garderobu i mravinjak iza scene, krupnim slovima 
piše Modni atelje Krik M, a ispod naziva ateljea – Linija 
Stevan. Slova, napravljena od neona, neprestano se pale 
i gase i utiskuju u podsvest šarolike publike, nestrpljive 
u iščekivanju da se što pre pojave duge noge manekenki 
ili zategnute, uljem premazane grudi zgodnih momaka .

Neko od njih će primetiti i modele . 


