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U VREME PUŽEVA…



 1.

Podne. Trenutak kada dan proslavlja punoletstvo. Nepa-
tvoreni nebeski tirkiz uglačan i nem, neišaran primesama 
galebovih putanja. Sunce je u zenitu, a pomisao o konač-
nosti – u najdubljem snu.

Isusovski raširenih grana, prepuštenih zelenoj aku-
punkturi, omamio se stari bor vlastitim mirisom. Niz nje-
govo telo, od izukrštanih menora i šamdana, curi vosak, 
staklast i medenosmeđ. Suze iskonske, ćilibarske.

Ošamućene cikade muziciraju diminuendo dok tanani 
cik lasta probada đerđef plaveti. Ne sačekavši da orkestar-
ski pasaž i horska deonica utonu u pijanisimo, zvonik Svete 
Eufemije započinje veličanstveni andante. Izvija stameno 
svoj spokojni solo. Njegovo belo telo uznosi se kao da čita 
s lista nebeske partiture, a u kamenoj mu utrobi metro-
nomski odbija metalna dijafragma. Uz lajtmotiv rezo-
nantne kutije tog božanskog instrumenta, oko crkvenih 
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skuta paradiraju galebovi u svečanom maršu mornaričke 
avijacije. Sinkopiranim karikama eho lanca, zvon trile-
ra odskače po beskrajnoj pučini kao kontrapunkt žabica 
veštog bacača. To Eho izvija svoje lelujave ruke prema 
narcisu, povijenom ka zlatu azura oko Figarolice.

 

MOST NA FUMI

Kamena ograda odvaja plato crkvenog pijedestala od 
nižeg sprata grada. A tamo dole, na sada pustoj i zapekloj 
zemljanoj zaravni, oivičenoj istim takvim zidom od još 
nižeg nivoa, igraju fudbal rovinjski dečaci ili boćaju starci 
Rovinjezi u kasna letnja popodneva. Sada je, međutim, 
čak i crvena izmaglica prašine, koja je inače zaštitnički 
lebdela nad tlom, od klonulosti ili saučešća polegla po 
njemu, ispucalom od jare.

Uza zid se, do parapeta, s donjeg sprata propeo onaj 
stari samotni bor. Danas, naprotiv, kao zapanjen. Mal-
ko poguren, makar i ka društvu plavo-bele tende nad 
narcisima obližnje bašte, stražari pod božjim čardakom. 
Po ogradi spustivši grane, celovom bi da dosegne skute 
crkve, sa one strane. Zatečen, međutim, nesvakidašnjim 
prizorom, zaboravio je na svoje ukorenjeno stremljenje.

Parapet prekrstilo jedno dečje telo. Glavom ka pučini a 
potkolenicama ka crkvi, pravi most pod kojim se skame-
nila reka. Iz ljubičastih bermuda pobegla kolena, prsti se 
upeli u ivicu zida, a bosa stopala vrljavo grabe površinu 
frontala. Povremenim trzajem štimuju telesnu pritku ne 
bi li joj udobnijim učinili neobični konak, koji vređa krsta, 
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ramena i vrat. Podno zida došunjao se galeb. Gramzivo 
čupka kočoperna zrna plastičnog grozda izuvene papuče, 
ćelav i nepopustljiv u virtuelnom nadmudrivanju s perpe-
tuelnim gonjenjem dečjih stopala. A ona – zalepljena za 
zid kao magneti tabančići na frižider neke istarske đelate-
rije. Ispod njih bi, zgaženi, da se izmigolje recepti i polete 
kao konfete ispunjavajući primorje tajnim kulinarskim 
sastojcima straćatele u parfeu od lešnika i grenadina od 
divljeg nara u rum kockama. Zamirisa na cimet ili vanilu: 
odnekud je dolazio miris lule…

Sa suprotne strane tog svojevrsnog raspeća, kao kon-
trateža luka napregnutog tela, visi glava devojčice. Uz 
granu vrh koje je ananas užarene šišarke. To bor fenjerom 
razgleda devojčicino lice dok ono u vazduhu pravi stoj 
na šiškama. Kao u krpene lutke koju za nogu vuče njen 
dečji gospodar, dva konjska repa pala s čela, a iza kapaka, 
odškrinutih školjki, biser sunca priziva svest u snovidela. 
Dok je realnost oklevala u pogledu boje različka, devoj-
čica oseti da je neko posmatra. Sad joj je frizura kao Leo-
va, pomisli koketa početnica. I kao na crtežu s kućicom. 
Onom kad je bila mala. Da bi kosu dugu kao Leo imala i 
velika ispala, pletenice je sebi nagore nacrtala.

A kad s dedom usvojimo lavića, i njega ćemo da frizi-
ramo. Al’ ne kô Lea. I ne kod tetka Bebe…

Leu su frizeri, širom šumskog kraljevstva, bezuspe-
šno pokušavali da ukrote grivu u dostojanstvenu frizuru. 
Konačno im pođe za rukom. Poleti za naročitim fenom. 
Možda bi i njoj kosa brže porasla kad bi je izvukli usisi-
vačem… Il’ ovako, naopačke. Ovog leta izbegla je tetka 
Bebinu bebeću frizuru. Mama zaboravila na šišanje. Kako 
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uopšte tetka može da bude Beba? Možda joj je tata Petar 
Pan, a mama Zvončica? Pa mislili da beba Beba nikad 
neće da poraste? Il’ da će, kad poraste, da šiša i postane…

… šišarka.
Šišarka ananas treperi u svetlosti i senci. Bor na vrući-

ni stoički nepomičan. Niz storuko mu telo lepljivo mile, 
poput znoja, graške smole i opoja. Propušta duge jegu-
ljaste pruge, lomi ih i uvija po slepoočnici devojčicinog 
lica. Šišarka šara sunčev šar u ornament šarenolik poput 
šare u zmije šarke.

A sunčeve iskre neprestano padaju na pučinu. Nožnih 
prstiju oprljenih modrinom, bez predaha plešu. To 
razigrane vilice uče da lete, Zvončice se igraju u plavom 
gnezdu: brčkaju malena stopala, kvase prozirna telašca, 
zaranjaju sve do krilaca. Stresaju se kao ptići.

Heliodrom. Deda kaže to je Sunčev aerodrom. Boga 
Sunca, Helija. Kobajagi Boga…

Oči devojčice pune se sjajem, a pogled gubi, obuzet 
tajanstvenom vizijom. Svet se okrenuo naglavačke. Sve-
prožimajuća luč obasjala noćno nebo prepuno zvezda. 
Nebo od mora. „Šta radite, zvezde?“ , nerazgovetno šapuću usne: donja 
juri gornju, da oblikuje reči, dok je brada, vilica i vrat vuku 
kao da nadvlače konopac. „Šta radite, zvončice?“ , pona
vljaju usta, nezatvoriva i bez glasa kao u ugibuće „babu-
ške“, koja kroz škrge izdiše svoju riblju molitvu dok je 
ruke, svu u volanima crne večernje toalete, skidaju s udice 
i, nejestivu, bacaju natrag u morski mrak. 

Drhtureći poput krilaca leptira, skakutavi roj zla-
ta odgovara na svom maternjem jeziku: „Treperi-
mo svoje treperavo treperenje treperenjem svojih 
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treperavih treperila…“ A usta, praćena prhutom kapa-
ka u ritmu plesa, simultano prevode sa zvezdanog: „Blistamo svoj treperavi ples lepetom svojih krilatih blistavila…“

Izola Sv. Katarina (i tamo negde, nevidljivi ni slepooč-
nicom ali prisutni, Crveni otok i buvica Magarećeg ostr-
va), Sedam dlaka, Figarola i Figarolica (s preokrenutom 
sunovratskom dijamantskom strnjikom) zalepili se kao 
ostrige za to mreškavo nebo, u jednoj mirnoj večnosti 
fotografski zamrznutog trenutka. Kao da će sve, kada tati-
na Veročka škljocne, u skoku na glavu odlepljeno s katra-
na makete, neslućenom silinom pohitati u onu suprotnu, 
neprovidnu i neizvesnu plavet bez obrisa i gustine. U 
more od neba… A ne, ništa im biti neće. Dočekaće se 
na zeleno jastuče od šume svojih borova i čempresa. A 
Figarolica – na svoje žute sunovratske šiške…

Vetrokaz na vrhu zvonika blista okrenut prema moru: 
bista Sv. Eufemije, s krunom na glavi i kotačem pod 
rukom, izdaleka sličnim kormilu, brade blagonaklono 
spuštene, nudi oprost sa svoje nebeske đemije. Okreta-
njem lica gradu a leđa moru, inače, davala je znak za beg 
u zaklon od dolazeće tempeste i upozorenje ribarima i 
moreplovcima da barke i čamce u luku ukotve.

Pod providnim pogledom sveca đirandole, dečje telo u 
ljubičastim bermudama izgledalo je samo kao standard-
ni morski rekvizit: ljubičasti peškirić, nehajno prebačen 
preko ograde. A galeb – badminton loptica. Slična onoj 
kakva njoj samoj, patiniranoj vekovnoj Eufemiji, sleće na 
ruku u kojoj drži palmin list, i napada ga kljunom dok ona 
simbolično krmani između mora i grada.

 S lica namrštenog i zajapurenog, ljubičastog od vrući-
ne i napora, i iza snažno stisnutih kapaka – igra dvojnica 
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zvezda plesačica. Koloritni negativ: smaragdni svetlaci na 
višnjevoj pozadini razmenjuju položaje i boje mozaika. 
Baš kao spravica o kojoj je devojčici majka mnogo puta 
pričala: s njom se kao mala igrala kada bi se uzverala u 
mir krošnje staroga duda. Baš kao u crvenom durbinu 
kaleidoskopa, koji je i ona, posle dugog iščekivanja, od 
majke dobila s požarevačkog vašara.

Najednom, stopala odskočiše od zida kao da su mag-
neti tabančići, zagolicani ili opareni iznutra, prsnuli s 
frižidera, a bela loptica uplašeno prhnu uvis.

Pod kamenim pogledom ventarole, precizne u regi-
strovanju i najneznatnijeg povetarca, te sad potpuno 
nepomične, ljubičasti peškirić, ničime neizazvan, odjed-
nom skliznu niza zid. Dodavan iz ruke u ruku samotnoga 
bora, koje su se širile da ga dočekaju u zagrljaj i lomile 
pod njim, na tren zape za plavo-belu tendu i nestade u 
gustišu narcisa.

 

2.
							     

„Aiuto!“, prozukli glas mamurno zapara slatkastu tišinu 
koja je mirisala na kruške i zapaljene šišarke. „Bambina! 
È caduta nel giardino!“1 Grla pročišćenog jednim pro-
duženim gutljajem likera, prodera se sad zvonko stara 
kapetanica koja nije dremala u ombri2 svoje narcis-bašte, 
okružene oleandrom, dok je pekla kruškovac. Uvidevši 
da se to njoj, ipak, nisu đavoli na glavu nakopali što se 
okrepi taman s onoliko koliko i ispeče, nego da je sve samo 

1 Ital.: U pomoć! … Devojčica! Pala je u baštu!
2 Ital.: senci.
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delirijumsko snoviđenje, ona se prenu iz tog nedremeža i 
stade potrkivati čas ka detetu čas ka ugarku među opalim 
borovim iglicama. Udarivši u nevidljivi zid ispred obe 
ove napale pošasti nekoliko puta, kao muva što udara u 
prozor, te batalivši vajkanje što laže mužu da ne pije più 
di necessario3 nego samo degustira, ona cugnu još jedan 
šnaps naiskap i nastavi derati se.

„Ma perchè gridi? Com’ un diavolo?!“,4 istrča u baštu 
njen suprug, il capitano Marinelli. Trupkajući velikim 
stopalima, namah ugasi začetke požara i stade zazivati: 
„Piccola?! Accidenti! È nipotina del signor giudice! Chia-
ma’l vicino dottore! Presto!“5

Na pomen lekara, žena se nekako prizva sebi i odšepu-
ca ka komšijskoj kući, a morski vuk podiže dete i nastavi 
sebi u bradu: „Morala si je curica past dal cielo, oppure ti 
zapalit nostra casa! Ti dico sempre di nuovo: Non bere! Non 
dormire! E lei, non dormo… Solo per provare…“6

3.
 

Sve ulice, kako to obično u starih primorskih gradova i 
biva, teku uzvodno, ka crkvi. Tako i turisti. Često i dah-
ćući, ali teku s nesmanjenim pregnućem. Širokogrude ali 
uzane uličice, tesno načičkanih kuća, bodre ih srdačno, 

3 Ital.: više nego što je potrebno.
4 Ital.: Šte se dereš kô đavo?!
5 Ital.: Malecka?! K vragu! To je unuka gospodina sudije! Zovi komšija 
doktora! Brzo! 
6 Ital.: s neba, ili… naša kuća! Ponavljam ti sto puta: Ne pij! Ne spavaj! 
A ona, ne spavam… Samo za probu…
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„Avanti,7 turisti!“, pa se i najoprezniji među njima bezbri-
žno prepuštaju nasumičnom istraživanju. Titulu avantu-
risti zadobijaju olako, penjući se nedoglednim skalinima 
i bez njih, kud ih put vodi i noge nose. Pre ili kasnije, 
pritokama ili pritokama pritoka, uliće se u Švalbinu ili 
Bregovitu, Montalbano ili Travisol, ili Ulicu Sv. Križa, 
koje izlaze direktno na crkvu. Ili, još pre, u centralnu Gri-
ziju, koja jedina s Trga maršala Tita vodi pravo na crkveni 
plato. Ako biste pustili čamac tim tokom od uglačanih 
kamenih kocki (ni kaldrme ni makadama, i inače sasvim 
dobroćudnih slapova stuba), za neke od nadaleko znanih 
rovinjskih kiša, i bujice kovitlane naizmence u matice na 
odmorištima i survavane niz nekolike stepenice u nizo-
vima, on bi se – obrušujući se između art galleria i škura 
u portunima privatnih konoba, ribljih i roštilj restorana, 
juvelirnica filigrana, radnji s belim vezom i slastičarni, 
i proletevši kroz cilj Balbijevog luka između restorana 
Jadran i glavnog Dućana – neizostavno sunovratio pra-
vo u more. Preletjev još prije ponad mletačkog lava na 
Gradskoj palači, fontane, batana i škuna usidrenih blizu 
Kina, nasukao bi se tek na borovu šumu na Punta Korenti, 
paralelnoj obali susedne uvale.

 

KUĆICA
			 

Jedna pritoka, koja celom dužinom teče paralelno s glav-
nim tokom Grizije, dok se u nju ne ulije zavijutkom pod 
pravim uglom, konkuriše joj zajedničkim kriterijumom 

7 Ital.: Napred, izvolite.
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pravolinijskog i centralnog položaja u starom jezgru. Via 
Casale. U njoj ima jedna kućica. U stvari, ima mnogo 
kuća, čak i nekoliko omanjih zgrada, ali ova je kućica, 
iako u deminutivu poput onih minimalističkih na dečjim 
crtežima, jedna sasvim savršena celina.

Dok je jednom prilikom, na tavanu broja 42, il sig-
nor giudice granao maslinjake na svom štafelaju, njegova 
tada četvorogodišnja unuka, i donedavno najmlađi stanar 
kućice, prikazala je linearno samu njenu simboličku bit. 
Koristila je list sivkastog toaletnog papira, u nuždi, radi 
urgentnog zadovoljenja nezaustavljivog naleta umetničke 
inspiracije. (Sve uz to pevušeći pod glasom onu staru, 
zabavišnu: „Ima jedna kućica, draga srcu mom…“ Ali 
ovoga puta, budući u njoj i okružena svima koje je volela, 
bez efekta jodla, gušenog u grlu, i pogleda na ostale mali-
šane zamagljenog plimom talasa koji zapljuskuju rubove 
očiju.) Nije ta kućica bila ni nalik onoj Ivice i Marice, od 
slatkiša, niti logu Ježeve kućice. Čiča Glišinica, s dvema 
linijama umesto pletenica (prekrštenim pri krajevima još 
dvema manjim, crvenim) ali podignutim nagore, prkosno 
gravitaciji i nalik na pužje rogove, stoji ponosno, rame 
uz rame s kućom. Doslovno – rame uz krov, kao da će se 
zagrliti onako pajtaški, poput dva dobra drugara. Krom-
pir Glišiničine glave pužjim rokčićima za nijansu prelazi 
visinu kuće s kosom od srcolikoga krova, a crveni trougao 
Glišiničine haljine ponavlja srcoliki trougao krova kao da 
njega, pužju kuću, Glišinica nosi na sebi. Pokroviteljski. 
Sijamskoblizanački.

Taj list sivog toaletnog papira čuvaće se decenijama 
u ramu i pod staklom, osiguran kao Mona Liza, u stanu 
devojčicinih roditelja u centru Beograda. Svoj dragoceni 
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crtež, remek-delo najranijeg detinjstva, autorka je poput 
onoga Arnolfini s nevestom, ulje na drvetu, dugo nakon 
toga počela nazivati: „Puž s kućom, hemijska na guz-pa-
piru.“ I još, poput sličnog: Autoportret, bakropis – „Auto-
portrt, guzobris.“

Uprkos tome što joj je podnožje pjano, budući podig-
nuta na dva niza od po tri stepenice, kućica je, ipak neslič-
no mnogim dečjim crtežima, ostavljala trezan utisak: 
trezvena, mada pomalo snenog pogleda. Dok su okolne 
po ceo dan dremale pod zatvorenim škurama (kao dame 
zeleno i plavo obojenih kapaka), te bile potpuno neosetljive 
za spoljašnji svet, njeni su kapci, u prirodnoj boji drveta 
(naglašeni samo diskretnim sjajem laka), imali pokretne 
proreze, koji su joj davali nekakav žmirkav izraz. Kao da 
kroz trepavice posmatra umetničko delo: zid zgrade vizavi 
nje, preko kojeg bi klisnuo gušter osunčavši svoje zeleno 
telašce iza retkih vlatanaca trave ili cvetića prkosa (niklih 
među belim kamenim kockama) i zastavši na trenutak na 
sunčanoj prugi u podočnjacima zamandaljenih prozora 
Borkove sobe; decu koja čavrljaju na stepenicama, dobacu-
ju se frizbijem ili galame jureći se praćkama dok ih bezuba 
Gviljerma, s papilotnama i vilicom kao u barakude, ganja 
mladicom iz đardina zadihano sikćući na italijanskom; 
prolaznike, nemačke turiste, ošurene rakove s panama 
šeširima i rebrastim potkošuljama poskidanim i zadenu-
tim u kaki bermude, zadnje džepove. Oni su, šljapkajući 
nanulama, zavirivali, pa čak i ulazili u kućicinu konobu. 
„Schön, schön“, shvatili bi da palačinke koje se tu peku nisu 
predviđene za njih već samo za pripadajuću decu.

U kasne jutarnje sate, a s godinama sve kasnije pa 
uveliko i u vreme ručka, prolomilo bi se ono preuzeto 
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primorsko: „Decooo? Marendaaa!“ To je mlađa sudijina 
kći, Gorica, dozivala na doručak svoju decu, na spratu, 
pokušavajući da pred komšilukom zamaskira njihovo 
kasno ustajanje. Bar je ona tako tvrdila. Razlog je, možda, 
bio i njeno. Ili pak što bi se ono k, k… iz Doručakkk! kršilo 
i krhalo praveći zvezde po rovinjskim stepenicama, ne 
uspevajući da se niz njih onako loptasto kotrlja kao što je 
to činilo aaa… Dok bi, međutim, sve u primorskom mani-
ru, izgovorila: „La prima colazioneee!“, ionako bi već stiglo 
vreme za marendu. Sutradan. A i cela bi stvar izgubila 
svrhu, jer bi se doručak dotad bio, ipak, već posve ohladio. 
Bilo kako bilo, na ovaj su se diskretni poziv sudijine kćeri 
nesumnjivo pozvanom osećala sva deca na poluostrvu. A 
i šire. Verovatno nisu tek ona iz Rovinjskog sela, tad još 
nenastanjenog susednoga mesta…

Tako mudra a jednostavna, svoja a prisna, sa širokim 
osmehom po vas dan otvorenih drvenih vrata (sa umeci-
ma od žutog, neprovidnog, krugovima ukrašenog stakla), 
prijemčiva za sve što prolazi i letuje spolja, kućica je bila 
slika i prilika svog vlasnika, sudije, i duha razgranatog u 
sve članove njegove porodice. Nakon što ju je njen itali-
janski gospodar dao u bescenje, u žurbi odlazeći iz Istre 
posle Drugog svetskog rata, u novoj je porodici doživela 
renesansu, i to, s vremenom, nekoliko puta.

Nije ona bila ni kićena ni luksuzna. U donjem delu 
– konoba, sa stropom od bordo prefarbanih ćertova i 
podom popločanim tek odnedavno, s ukusom odabranom 
italijanskom keramikom. Sto – običan ali dug, što duži 
(s bočnim produžecima), za što veći broj obedujućih; uz 
njega – kanabe, prekriven ćebetom sa izbledelim roza i 
lila ljubičicama dan-i-noć, i par stolica, u čelu i začelju, 
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jedna na rasklapanje, za plažu; u ćošku – šamlica, a uz 
prozor – dečji krevetac, kasnije korišćen za odlaganje 
veša za peglanje.

Plafonski direci, inače, krckali bi i škripuckali kad 
god bi ko samo i zakoračio preko šperploče dečje sobe, 
baš iznad samog stola za ručavanje. Siguran znak da su 
deca ustala. Ili u suprotnom smeru, makar i na vrhovima 
prstiju prošao kroz tamnozelena vrata s rezom, koja se 
oglašavala metalnim kliktajem, pa odmah desno kroz 
još jedna (a znatnim delom od prozorskog stakla), bez 
kvake ali i bez reze, samo s jednom mesinganom karikom 
manjom od dečje pesnice. Ta su vrata, ogrnuta sudijinim 
letnjim košuljama i jaknom od balon svile, bila stalno 
širom otvorena, poduprta baštenskom stolicom njegove 
supruge, pa je njihova soba bila provizorno odvojena od 
dečje samo još neširokim zidom, visine starinske kabine 
za presvlačenje, oivičenim drvenarijom zimzelenozele-
nom kao vrata obeju soba.

Kad god bi neko od nenaviknutih pridošlica, mahom 
suseda, sedeo za stolom u konobi, po pravilu bi na štrapa-
cirajuće zvuke odozgo reagovao upitno podižući pogled i 
mahinalno povlačeći tacnu k sebi. Kao da bi mu u kafu, ili 
sos Bolognese, moglo kanuti neko od domaće dece stropo-
štavši se između direka. Stoga se gostu obavezno servirala 
i kašičica, domaćinski, e da bi ga njome iz kafe ocedio… 

Izuzetak

U dnu konobe, pretrpan pecivom i breskvama, zujao 
je stari Obodinov frižider. Dovezen iz sudijinog stana u 
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Beogradu, stavljen je uz nišu špajz, nasuprot mraku sa 
strmim merdevinama. Njima su, uza zid kupatila, na sprat 
manje ili više spretno bauljali svi, sa izuzetkom sudijine 
supruge, a niz njih sklizavali takođe svi, s više ili manje 
sreće i istim izuzetkom. On se četiri i po decenije svakog 
i celog leta na sprat peo okolo, uz stepenice ulice i okuć-
nice. I kad je hitno i kad nije, pa makar i stigavši do tačke 
B zaboravio po šta je krenuo pa se opet, niz basamake 
balkona i ulične nizove stuba, vraćao u tačku A. Držao se 
zida i bespogovorne narodne mudrosti neumorno saveto-
vane i bližnjima: Preko preče, naokolo bliže; Ko se čuva, i 
Bog ga čuva. Ne bi li se prisetio po šta je pošao, ponavljao 
je radnje pre polaska u tačku B, pa kretao Jovo nanovo. I 
tako i po suncu i po kiši, i pod stare, najstarije dane.

Posuđe je bilo plastično: plavi i žuti tanjiri, istopljeni 
delimično (u blizini rešoa ili dveju ringli koje su još radile 
na starom šporetu) zbog neopreza nekog od najstarijih 
članova; plitki iskrivljeni u tajnoj službi frizbija, zbog 
mlađih. Iz jednog jedinog porcelanskog seta obedovao je 
isključivo izuzetak: prava retka starovremska dama. Njoj 
bi se čak i nepoznati, ako bi je ćušnuli u prolazu negde u 
centru Beograda, u to vreme drugova i drugarica obratili 
s: „Pardon, gospođo!“ i podizali šešire u znak poštovanja.

Odviknuta od uslova ma kog habitata osim urbanog, 
našla se jednom (i nikada više) na požarevačkom vašaru. 
Kći je nosila bebu, a ona je primila na sebe brigu o šesto-
godišnjoj unuci. Vrvelo je kao u košnici. Ljudi, marva i 
živina tiskali su se po blatnjavim sokacima, rojili, mešali 
i sudarali bez pardona, s punim pravom poput atoma sa 
izukrštanim putanjama. Zaprege, klimave i tandrkave, 
taljigale su za čilašima, vrancima i riđanima, volovima 
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mršavih sapi i onim debelim, čiji su se trbusi leno njihali 
tamo-amo prateći ritam okačenog zvona. A tek razulare-
na svita musavoga rita! U punoj opremi za dato stanište, 
vojničkoj i ronilačkoj, gacale su razbijene formacije koka i 
kikireza štucnama i kaljačama, a guske i plovke perajima, 
doprinoseći opštoj gužvi. Drveni točkovi gnjurali su i orali 
po kaljuzi škripavim paocima, a gospođine štikle bazale 
svom širinom mode sedamdesetih, krivile se, krmile i 
mljackale s apetitom klizajući gospođu.

„Bako, stežeš me!“, jauknu unuka, čiju je šaku stiskala 
grčevito.

„Ništa, sine“, odgovori baka kao na izvinjenje a ne 
vapaj uklještenog u mengele.

Podigavši pogled nemoći i gadljivog sažaljenja sa svojih 
revnosnih potpetica, ona ugleda, tik uz svoj nos, gusarsku 
alku u nozdrvama iz kojih oseti blagu toplinu vazdušnog 
mlaza. Dva oka belo su je gutala pogledom između dva 
roga na crno-beloj glavi. Vrat sa zvonom i ne sagleda, 
već ču jedno kleng-kleng i izusti jedno herojski odlučno i 
konačno: „K r a v a.“ To muknuvši, zamuknu.

Druga strana ipak ne zamuka: „Muu, gospoja!“ Ni s 
odobravanjem niti s pardoniranjem. Možda stoga što je 
(možda) bila vo…

Ovaj je susret gospođi bio, bez obzira na okolnosti, 
neočekivan koliko s elijenom, u najmanju ruku, ili, u naj-
manji papak, s elijenovom domaćom životinjom na kojoj 
isti jaše zviždućući. Pa ipak, gospođina reakcija bila je 
uglađena i sugestivna kao ona starorimskih nomenklato-
ra, kako je to kasnije prepričavao sudija, ili konferansijea 
pri objavi nagrade za najbolje grlo požarevačkog vašara. 
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U njenom bi, međutim, svaki put na prepričavanje ovog 
događaja – zastajala knedla.

Na zidnom ispupčenju iza sudopere stajala je tegla 
sa escajgom i ona s pekmezom od šipka. Njega je volela 
da doručkuje, na puteru i nimalo bajatom belom hlebu 
ili još toploj rovinjskoj kifli, uz jedinu kafu koju je ikada 
pila – belu, i to ciguru, (ko drugi nego) sudijina supruga, 
istoričarka, revnosna baka i besprekorna domaćica i maj-
ka. Ona je bila prinuđena da dve kćeri, usred rata rođene, 
podiže sama sve do muževljevog bekstva iz austrijskog 
koncentracionog logora tri dana pred oslobođenje.

Posudice i šatule koje su unuke pravile od kutija za šibi-
ce, gline i plastelina, teglice sa školjkama i pužićima bile 
su poređane po obodu kape negdanjeg kamina. Zaštićen 
meliranom grao navlakom od žerseja, televizor je stajao 
na počasnom mestu – stočiću sa crvenom šustiklom iz 
Narodne radinosti. Kao i ostali aparati po kućici, u Beo-
gradu je zamenjen novim (u boji) i, kao restl, donesen u 
Rovinj. Ali tu nikada nije proradio. Od niti koje su mu 
se po ekranu prele, crno-belih štringli koje su se takmi-
čile s tkanjem njegove cerade od žerseja, mogli su se svoj 
rovinjskoj deci isplesti džemperi za sneg, koji ona nikada 
nisu videla. S onim iz njegove kutije bi se obilato mogla, 
pionirski, i grudvati i praviti Sneška… I, iza njega – jedna 
jedina, plehana pepeljara. Nju ne, nije je koristila sudijina 
supruga, nego je sam sudija, krišom od nje, takođe nije 
koristio. Samo bi ponekad, sasvim retko, zapalio tajno iz 
paklice kamela negde podaleko, gde ga ne samo supruga 
već niko, pa ni on sam sebe (Perseja s čarobnim šlemom), 
ne vidi. Pepeljara je bivstvovala zvanično za goste, ali 
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zapravo kao dokaz javne porodične tajne o grehu svih 
četvoro dečjih roditelja, samo u manje-više različitim 
životnim periodima.

 

Roditelji

U sobi hodniku spavali su naizmenično, usklađujući godi-
šnje odmore, roditelji jedne porodice, pa druge. (Roditelji 
starije, doduše, često su se premeštali u intimu konobe.) 
Prozor je tu, ka balkonu, kao i prozori konobe i susedne 
sobice ostave, bio nizak, sasvim blizu tla, što je pružalo 
osećaj drugarske bliskosti s kućicom ponajviše deci. Ali i 
lopovima. Tako da su se šalone bez izuzetka zatvarale pre 
izlaska. Bliskosti vezane za dotične potonje kućica nije 
doživela, osim što je prilikom jednog trodnevnog prekla-
panja godišnjih odmora ostala bez osam peškira za plažu, 
tri para muških kupaćih gaća, dva kupaća kostima za odra-
sle i tri dečja, što se, sve, tokom noći sušilo na balkonu.

U prozor na frontalnom delu kućice, kao u okvir slike, 
ulazio je, skoro u prirodnoj veličini, fenjer sa suprotne 
strane ulice. Tu su se, u čelu prostorije, ispred minijatur-
nog zahoda nalazili umivaonik i ogledalo.

U celoj kućici nije bilo ni jednog jedinog ormara. Gar-
deroba iz kofera kačila se na ofingere, pa na čiviluke ili 
slična dobrodošla mesta kao vrata, koja je sudija koristio, 
ili, još komfornije, u nišu roditeljske sobe hodnika. Izo-
lacije u kutije, koje bi se potom pakovale u druge škatule, 
pa u treće, još veće – šifonjere, čemadane, škrinje – u 
kućici nije bilo. Međutim, kako nijedan prozor nije imao 
sims spolja, već su svi (izuzev onoga u sobici ostavi i na 
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tavanu) imali široke ispuste iznutra, ti su ispusti imali 
služiti kao kredenci i stalaže. Na ispust prozora konobe 
odlagana je letnja literatura – knjige, časopisi i dnevne 
novine: Politike, Ninovi, Politikini zabavnici, Bazari, TV 
revije, Svijetovi. Poneki Jež ili Reporter. I dečji slikarski 
pribor: od blokova svih formata do bojica, drvenih i vode-
nih, tempera i pozajmljenih dedinih, voštanih.

Nekog od poslednjih letovanja u Rovinju, na ispustu 
prozora u konobi stražariće ceo mesec Pukovnik kojem 
nema tko da piše.8 Kao da nema tko da ga čita. Postrojila ga 
je tu sudijina starija kći, Tihana, inženjer građevine, udata 
za Simona, inženjera građevine, takođe, i krupno i naočito 
vojno lice koje je iz godine u godinu dobijalo sve više i 
više činove tažeći ponos na svoju radinost, izdržljivost i 
neustrašivost. Grabeći u maršu k činu pukovnika, moraće 
niz godina da provede u Sarajevu samo, bez porodice, 
koja je živela u Novom Beogradu: supruge i dveju kćeri 
bliznakinja, tada već pri početku studija. 

Sudijina supruga žalila se, u prisustvu članova porodice 
svoje mlađe kćeri, znajući da će njenom zetu kad ode u 
Sarajevo i te kako imati tko da piše, da se njenoj starijoj 
kćeri, s bremenom cele kuće na ramenima, dobro ne piše. 
Činilo joj se da će kći ponoviti njenu vlastitu, ratnu sud-
binu. Najmlađoj bi unuci, na pomen bremena kuće na 
ramenima, pogled pao na Puža s kućom, na brisoguzu, ali 
konstataciji „Sad znate kako je puževima!“ nije bilo mesta 
ako je iole bilo takta. 

Sudija bi pokušao da umiri suprugu šaljivom taktikom: 
„De, Ljudo. Ti o našoj Tići kô o samom Atlantu. Sa sve 
nebesima na plećima!“

8 Gabrijel Garsija Markes, Pukovniku nema tko da piše.



Ivana – Vonka Prokić28

Tašti bi, izvedenoj iz takta taktike, u glavi zabubnjali 
taktovi bojnog doboša, te bi dodala svojim piroćanskim 
naglaskom: „Sve zarad visokih činova. Zasviraj, zasviraj, 
pa i za pojas zadeni! Sad svi da pokusaju čorbu što je, za 
svoje neutoljive apetite, dobraaano zakuvao…“

„I dobrano začiiinio!“, trubnu mlađi zet svoj poklič.
Poslednji takt koračnice preko trnja do zvezdica na 

epoleti izazva salve smeha. Uključujući i taštinog. Ali to 
će sve biti deceniju i po kasnije.

Često su na prozorskom ispustu obitavale dečje ruko-
tvorine za Griziju, godišnju izložbu na otvorenom u isto-
imenoj ulici. Tako će se desetak leta docnije u prozoru, 
kao u izlogu, naći brod od palidrvaca koji će napraviti 
unuk, sada beba od nepunih godinu dana. Brod će biti 
uokviren morskim zvezdama, lepezastim tvrdokrilnim 
školjkama, ostrigama i sipinom kosti. Na improvizovanu 
pučinu dunklplavog peškirića za ruke porinuće ga majka 
dečaka i najmlađe unuke, mlađa sudijina kći. Iako lekar 
po vokaciji, ona je svoj dar za likovne umetnosti, muziku 
i književnost negovala kroz svoju decu, davala mu tu slo-
bode i poleta onoliko koliko su se sklonosti i talenat dečji 
pokazivali prijemčivim i s vremenom kristalisali.

Sa svake strane palube ležaće po jedan cvet nevena i 
sunovrata. Praktičnu stranu realizacije doktorkinih umet-
ničkih aspiracija preuzeo je njen suprug, takođe lekar, 
zaduženi porodični Era. Kad bi cvetovi svenuli, iznova 
ih je pozajmljivao iz rovinjskih bašti tokom porodičnih 
šetnji po rivi. Te narandžaste i žute zvezde na pramcu 
i krmi, koje će aranžirati mlada supruga, podsećaće na 
sunce na izlasku i zalasku popalo po brodu, simbolično 
i poetski ga obasjavajući na srećnoj i udobnoj plovidbi. 
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Lična plovidba mlade supruge, međutim, bila je sve 
osim takve.

 

Unuke

Na uzanom delu zida između prozora i širokog osme-
ha otvorenih vrata konobe stajao je sat. Drvena kućica, 
minijaturna kopija onih planinskih, obavezni suvenir 
austrijskih i švajcarskih skijališta i drugih gorskih centara 
i zimovališta. Budila je sliku spokoja pitomo liskajućih 
plamičaka pucketave vatrice u kaminu, nasuprot ljeskavoj 
hladnoći snega okolo. Ili planinskih potoka koji pito-
mo žubore i ljeskaju se kroz cvrkutavu šumsku krošnju, 
gledanu odozgo, očima dugorepe šarenperke dok pluta 
u naručju prvog prolećnog zraka. Na klatnu je, njišući 
se ritmično, kucalo crveno licidersko srce i nagonilo na 
dremež kao što majčino uspavljuje novorođenče ili još 
nerođeno dete. Navijao se lančićem od bezbrojnih karika, 
s duguljastom šišarkom na poslednjoj.

Takve su kućice, obično uz jodl, jugoslovenski ili neki 
drugi nacionalni muzički motiv, svakog sata otvarale 
vratanca sa srcolikim prorezima i puštale dečaka i devoj-
čicu, odevene u nošnju, da udahnu svežeg vazduha, a 
posmatrača delić unutrašnje vrtoglave atmosfere bavar-
ske lumperajke – vlažne i lepljive od sunovratne polke i 
piva koje se alpski snežnom penom preliva preko rubova 
zlatnih krigli i ljeska u drvenim bačvama. A sladokusca 
pak – mirise vanilinog praha i šnenokli domaće kuhinje ili 
toplog testa u vangli, modli u svetu knedli, nudli, štangli, 
štrudli i šufnudli…
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E pa, ova kućica nije bila takva. Nije imala humanih 
elemenata niti njihovih obeležja. Ako se ne računaju ona 
nehumana: uzurpiranje tuđih gnezda ili podmetanje jaja, 
kao osnovne karakteristike stanarke ove kućice. Kukavica 
bi kuknula, izletevši kroz prozorče, da podseti kako je sve 
nadmudrila, ili da, nakon 59-minutnog bavljenja svojim 
ličnim, nehumanim, kukavičkim poslovima s onu stra-
nu, izrazi s kuku! svoje skromno mišljenje o ovom svetu, 
oformljeno već nakon dvosekundnog izleta u isti. Tako ju 
je, možda i bez kritizerske aluzivnosti, prosto bio zamislio 
njen prvobitni humani tvorac.

Ovu je kućicu jedne večeri, po povratka iz šopinga 
u Trstu, sudija, praćen ljubopitljivim pogledima svojih 
triju unuka, raspakivao iz smetova meke hartije. Starija 
bliznakinja je na vreme zauzela jedino mesto na kanabetu, 
pretrpanom paketima i kesama, pa je pratila kao s pre-
stola burlesku priređenu samo za nju; druga se kao u loži 
naginjala s druge uzdužne strane stola i gnjurala u kutiju; 
a na začelju, u poslednjem redu partera, sudijina supruga 
nije u krilu uspevala da zadrži najmlađu unuku, kojoj je 
poklopac zaklanjao pogled pa je optrčavala oko stola, 
preskakala sestrine noge i zavirivala iza sudijinih leđa čas 
s jedne strane čas s druge, kao levo i desno smetalo, pa se 
ponovo vraćala kod bake, na uzvišenje.

„Taa-ram! A sa snežnih vrhova Alpa, iz alpske Fran-
cuske, ledene Austrije, iz beline Alpa Italije, stiže vam 
jedna ptica…“

„Bela?“, ubaci najmlađa unuka u sudijinu teatralnu 
najavu.

„Misliš, albino?“, zbuni se deda. 
„Ne albino…“, zbuni se i unuka. „Alpino?“
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Istoričarka i sudija se nasmejaše, unuka ih upitno 
pogleda ne shvatajući razlog smehu, a ptici od tada osta-
de nadimak Alpino ptica.

Ovom prilikom, jedino što je pucketalo i ljeskalo se 
bili su, na radost dece, plikovi amortizujuće ambalaže i 
šuškavi staniol, poput onog od čokoladnih bombona, po 
unutrašnjosti kutije i poklopca. Dragoceno zlato i pla-
stični plikovi podeljeni su na tri jednaka dela: da unuke 
puckaju do mile volje ali ravnopravno – da se ne naruši 
onaj pitomi planinski spokoj, harmonija snežne bajke i 
mir pucketanja vatrice s početka priče.

 

Društvena svojina 

Sobica je, budući retko korišćena, a samim tim i retko pro-
vetravana, godinama mirisala na firnajs, sveže lakiranu 
stolariju i šišarke. I, naposletku, benzin za čamac. Dugo je 
zvrjala poluprazna: s dva ligeštula, od kojih je sudija onaj 
sivo-crveni, udoban poput kreveta samog, svakodnevno 
na plažu nosio i vozio svojom plavom folcikom supruzi 
(kao, uostalom, i šareni ako ustreba, i stoličicu na raskla-
panje sebi); kabanicama za kišu, starije porodice, i alatom 
za majstorije po kući, sudijinoj bubi, inženjerevoj ladi i 
lekarevom fići, a potom i motornom čamcu. Pohranjivala 
je kofere, a kasnije i gumeni Maestral 9, preko godine 
konzerviran. Njime su rukovale jače polovine mlađih 
porodica. Tako su, kao Era, snosile krivicu za prevrtanje 
pri vezivanju u luci u vodu – masnu i prljavu kakva je 
uz rivu nekada bila: sudije i samog Ere dva puta. To se, 
ma koliko neprijatno i istog takvog mirisa (a možda baš 
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i zbog toga), lako uvrežilo u porodičnu antologiju šala i 
zadirkivanja. Ali i bake, koja ne samo da se nije sunčala, 
jer je čuvala ten, već nije umela ni da pliva. Bar bi se često 
najmlađa unuka kada bi, posle dana provedenih na plaži 
i završavanih povratkom čamcem, tonula u san, oblivena 
ledenim znojem prenula iz takvog bakinog tonuća. A da li 
je tonula ili nije tonula, to ni ona nije znala. „To ni ona nije 
znala, jer je bio mrak.“ Ma koliko da se u njenom snu-se-
ćanju incident, očevim uspešnim poduhvatom, završavao 
sa celom posadom na broju, nikad nije saznala, niti se 
usudila da pita, da li je uzrok nedostatku ovog događaja u 
porodičnoj antologiji anegdota bila neutaživa potreba za 
zaboravom ili to što se nikad nije ni dogodio. Dijagnoza 
ovog (ne)događaja, u stvari, bila je dugogodišnji lični užas 
i pretpostavljeni svih članova porodice pri samoj pomisli 
na isti… Istoričarka se, zapravo, nikad nije ni usudila da 
se prevozi čamcem.

Svi delovi kućice bili su vlasništvo svih ukućana, opšte-
društveno dobro. Samo se na tavan peo samo sudija, pro-
glasivši ga teritorijom za utemeljivanje i razvoj vlastitih 
artističkih tendencija, te najavljivao da bi ga, jednoga 
dana, mogao urediti i u autentičan slikarski atelje. Često 
je pominjao roditeljima, u svom antičkoretoričkom stilu, 
da je tavan za najmlađe, međutim, sam prvobitni Haos: 
izvorište i utočište večnog Ereba, najmračnijega Mraka 
i svega onoga što se u njemu krije i iz njega vreba. Jer, 
pomigivao je, kroz otvoreni kapak, samom Niktom, čak 
i danju.

Nijedan kutak nije nudio apsolutnu intimu ili izolaciju. 
Vrata ćenife u sobi hodniku bila su u drvetu samo do pola, 
dok je gornja polovina bila u mutnom staklu, brušenom 
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reljefasto i zupčasto poput španskog zida. Vrata kupatila 
uz konobu imala su takođe mlečno staklo (zagasitožu-
to, kao od jantara, i krugovima ukrašeno), tako da su se 
pre kupanja preko njih širili peškiri i haljine za plažu. U 
suprotnom bi se mogle nazreti siluete pod tušem ili u kadi 
(bez zavese, naravno).

Mali kupatilski prozor izlazio je podno stepenica bal-
končeta, gotovo uz sama vrata konobe zagrebačkih susje-
da, Anta i Marije. Uzak, kockast, šezdesetak santimetara 
dubok prostor između duplih vratanaca prozorčeta bio 
je taman toliki da u njemu može komotno da konači po 
jedna ulična, obla, dobro uhranjena mačka. To su rovinj-
ske često i činile navikavši ukućane da ih pre ulaska u 
kadu otprate, preduhitre njihovu eventualnu zabunu oko 
smera bekstva. Pronicljiviji ukućani nisu se mnogo brinuli 
oko mačkinog, makar i unezverenog, izbora smera, pou-
zdavši se u paru. Vlaga, doduše, nije imala isti učinak na 
maštovitu nemačkovitu vrstu došunjalaca. Takav događaj 
naći će se u letopisima kućicinim šest leta docnije, pre-
pričan od same žrtve špijunaže, plavokose inženjerke, s 
takvom nonšalantnošću da je izazvao silnu zabezeknutost 
kod njene tada već dvanaestogodišnje sestričine: špijun 
je bio devojčicin vršnjak, ili nešto stariji, Petar od preko 
puta, ni za šta nezainteresovani mangup, samodovoljan i 
nedodirljiv. Transfer neprijatnosti s tetke na nju delovao 
je tako što je stid intenziviran sećanjem na zaprepašćenje 
kada je prvi put, kao sasvim mala, videla tetku na plaži, u 
kupaćem kostimu. Predimenzionisanog tela, ne s jednim 
pupkom već masom njih po raskvocaloj zadnjici, trbuhu, 
bedrima. Čak i po mlohavim jastucima mišica, poput 
naslonjača išpartanih dugmadima ušivenim u mebl-štof. 
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Uspijali su se kao rupice u pesku, koje sahnu kad u njih 
utekne voda. Takvo telo nije odgovaralo lepom licu mla-
de, negovane žene, i njena sestričina pomisli da bi njemu 
pod hitno trebalo zameniti glavu, a ovoj ženstvenoj dode-
liti njoj pripadajuće.

Jedna druga glava i ramena, torzo sve do pojasa, bili 
su provučeni kroz prozorče: privučeni prizorom u izma-
glici kupatilske pare, kupačicom sličnom Renoarovim 
gracijama, koje nisu naročito marile za fiskulturu. Ono 
što je od Petrovog tela ostalo da četvoronoške viri spolja, 
u dnu balkonskih stepenica, kao poručeno za porciju 
zasluženog ali nikada neposluženog sledovanja, bila je 
slika u devojčicinom sećanju zbog koje će se ona, svakoga 
dana svakog narednog leta naredne decenije, kupati na 
tački kade najudaljenijoj od prozorčeta, s budnim okom 
na prozorčetu i velikim plavim kišobranom otvorenim 
ka prozorčetu.

  
					   

Mrtva priroda

Jedini ukrasi bile su slike po zidovima. Spram prozora 
u roditeljskoj sobi hodniku, iznad ležaja, bočno, visila 
je Zima. Bela, u nekoj nepoznatoj ulici u nekom nepo-
znatom gradu i, kako je sudija govorio najmlađoj unuci 
kada bi se stresla od hladnoće i sete otplovivši u njen svet, 
ostala iza bivšeg vlasnika sa sve snegom, koji deca meštana 
nikada nisu videla. I belim, zavejanim fijakerom koji, kroz 
tu usnulu ledenu belinu, vuče jedan nejaki beli konj.

Okrugla pljosnata kvačica otvarala je tamnozelena vra-
ta dečje sobe uz karakterističan metalni kliktaj, i iza njih je, 
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nevidljiv za oko ulazećeg, ostajao krevet, onaj iznad kojeg 
je, s čiviluka, visila odeća u mnogobrojnim slojevima tako 
da se spavač, ako bi se pribio uza zid, osećao ušuškanim 
ne samo odozdo već i bočno i odozgo. Na suprotnom 
zidu stajala je, iznad drugog kreveta, litografija u boji, 
takođe ostala za bivšim vlasnikom: pogled iz uvale na 
ustalasalu morsku pučinu u trenutku kada se stišava bura 
i razjareno nebo obasjava srebrnast sjaj meseca, davljenika 
u namrgođenoj gustini oblaka. Sučelice pregradi bio je 
stočić, klimavih nogu i s belim vezom, i iznad – ogledalo 
u širokom drvenom ramu u boji gudačkih instrumena-
ta. Ram se na gornjoj strani uvijao u simetrične puževe, 
volute kao u glava kontrabasa, a na njemu su obitavale 
vernirane šišarke, ogromne, primerci na ponos svome 
rodu. Ogledalo je s najudaljenije tačke hvatalo samo uži 
ameriken ili širi srednje krupni plan, pa se ogledajuća per-
sona pela na krevet (obzirno, jednim izuvenim stopalom) 
kako bi se sagledala od glave do pete i odabrala odgova-
rajuću obuću. Kriterijum dobrog ukusa, te zadovoljstvo 
viđenim u ogledalu, kod najmlađe je unuke još odmalena, 
što svesno što nesvesno, ustanovljen anegdotom koju je 
deda više puta pričao pri obedima u konobi: o seoskoj 
mladi, propisno nakinđurenoj, koja je, ne uspevši da na 
sebe natakari više ni mrvu ćispeta kako bi bila još lepša, 
raskošnija i poželjnija, vikala za popišmanjenim proscima: 
„Imam i šivaću mašinu!“ Tako da bi se najmlađa unuka, 
doterana za šetnju po rivi s mamom i tatom, savesno 
posavetovala: „Je l’ nemam i šivaću mašinu?“

Zidovi obeju soba u stanu u Beogradu, u Maršala Bir-
juzova, bili su puni slika – sudijinih amaterskih, osim 
dveju u spavaćoj sobi koje je naslikao istoričarkin brat, 
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akademski slikar. Na te su zidove, u narednim godina-
ma, slike preciznim proračunima uklapane do poslednjeg 
santimetra, te je sudija uveliko razmatrao i mogućnosti 
plafona. U sudijinoj i istoričarkinoj sobi u kućici, među-
tim, nije bilo ni jedne jedine. Možda zato što u njihovu 
ložnicu, osim njih dvoje, jedva da je iko ulazio, pa je sudija 
smatrao da bi bile uzalud izložene. Ili zato što su zidovi 
bili ne samo gipsani, štukatura, već neravni i kvrgavi, te 
bojazni da bi im klinovi i čekić mogli prouzročiti samo 
nove čvoruge i povrede.

Zidovi konobe najviše su odisali porodičnim duhom. 
Kraj niše špajza bio je starinski fotografski portret sudije 
u mladosti. On je, iza stakla i okvira neobičnog oblika, 
ogromne ključaonice, pogledom izbegavajući kontakt s 
posmatračem i okrznuvši Puža s kućom, gledao u daljinu 
i visinu, negde u pravcu mraka s merdevinama. Baš kao 
da je iz nekog drugog sveta svrnuo u ovaj, u kojem je 
jedini put njegovog interesovanja i stremljenja bio onaj 
ka slikarskom tavanu. Na tom je putu, simbolično poput 
puta njegovog pogleda preko Puža s kućom, ako uopšte 
iko, mogla da ga prati samo najmlađa unuka, i to brzinom 
puža. Ovaj je portret u sepiji isprva zbunjivao unuku, u 
to vreme uzleta kolor fotografije, jer je deda bio plavook. 
(Osim nje, jedini u porodici.) Na dedin pogled u daljinu, 
kao i na njegovu desnu ruku napoleonovski savijenu i 
šaku pritisnutu na srce, uvučenu između dva dugmeta 
na košulji neizbežno i na svakoj fotografiji kasnije, bilo 
je isto tako neizbežno navići se naposletku, u godinama 
koje su dolazile.

Zid iznad kanabeta uveseljavali su sudijini Suncokre-
ti, jarki i žarki poput sunca samog. Kasnije i bodljičaste 
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Artičoke, smenjene još kasnije novim, dvojnicama pret-
hodnih, prodatih na Griziji. Jedna je artičoka kočoperno 
stremila iz vaze previše kratke za njenu visinu. Podizala 
je ka plafonu modroljubičasto lice, uokvireno ljuspastom 
i krljuštastom kosom i bradom, dostojanstveno, kao da 
želi da odvrati poglede s posude, invalidske proteze u 
koju je prinuđena. I sa sudbine druge, svog androginog 
para. Ova je, doduše, položena na sto prava, ali ne i licem 
nagore kao mumija ili leš pripremljen za seciranje. Glava 
joj je, primoranoj da gleda ispod rama slike, prelazila ivi-
cu stola, kao sa panja, gledajući ljubičasto i saosećajno u 
prekrivač sa izbledelim lila i roza ljubičicama dan-i-noć. 
Prva se durila na drugu, ljubomorno, zato što odvraća 
pogled od nje, ne uviđajući njenu nedužnost i nemoć, ne 
prihvatajući da su dušmani ti koji su ih razdvojili.

Tanki reljefasti ram, koji je sudija napravio od ukrasnih 
letvica za parket i drvenariju, bio je zalepljen na ove dve 
slike. I Sirenu njegove najmlađe unuke. Na impresionistič-
koj, roza pozadini neba, naslikana sa istom, nasleđenom 
strašću sudijinog hobija, ova je sirena, iz mora izmeštena 
i kasnije pridružena, definitivno zauzela mesto nekolicine 
prethodnih koje su se tu iz leta u leto smenjivale.

Riblji rep – umočen u plavo, vodenu bojicu mora, kao 
dečja slikarska četkica zaboravljena u čaši od kiselog mle-
ka. Iz mora vodene boje provirivalo je sirenino žuljevito 
odmorište, sivkasto-crvena masa, verovatno zamišljena da 
predstavlja koralni greben. I, kruna žute kose ribe devojke 
– jednim neprekinutim potezom četkice začetkana sve do 
školjki kupaćeg kostima. Devojčica je godinama mrzela 
tu neveštu sliku (kao uostalom i sve Sirene prethodnice), 
dečju karikaturu one divote i krasotice koju je zaista imala 
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u glavi a koju je slika, slepa za tu stvarnu divotu i kraso-
ticu, potpuno izneveravala. I tako se, pošto spoljašnje 
oko nije prepoznavalo ono što je njeno unutrašnje oko 
videlo, okanila ćoravoga posla slikanja počev od kraja 
svoga dvanaestoga leta.

Počasno mesto, zid u koji je gledao kanabe, zauzimale 
su slike istoričarkinog brata. Istini za volju, surevnjivost 
i pravdoljubivo uvažavanje borili su se u sudiji svaki put 
na pogled makar i na samo te dve slike licenciranog, aka-
demskog umetnika, njegovog šure. Ovog leta stavljena, 
Majka koja doji, mlađa sudijina kći s tek rođenim sinom 
u naručju, nacrtana je za tili čas drvenim bojicama bebine 
pet i nešto godina starije sestre.

„Beba jede mamu!“, uzviknula je devojčica kada je, 
otvorivši vrata iznenada, ugledala strahovit prizor prvi 
put. „Beba – Mututunda!“

„Ššš! To beba ruča mleko iz siske. Tako sisaju svi mla-
dunci“, objasni majka.

Bledih boja, oblici samo u obrisima, šrafura zrelog i 
iskusnog umetnika: odmereno vučeni potezi, pravoli-
nijski izukrštani, kombinovani s onim unduliste, oblim i 
mekim. Druga slika u ulju, s bocom, školjkastim slanikom 
od belog porcelana, polovinom hleba i glavicom crnog 
luka, osvetljenima u stilu kjaroskura, snopom svetlosti iz 
izvora izvan slike, s prozora koji se ogleda na boci.

„Zašto je mrtva priroda mrtva?“, upitala je unuka 
dedu dugo pre nego što će se ostaviti slikanja. „Je l’ to 
što kad ubereš bananu i jabuku, one su mrtve i više ne 
mogu da rastu?“

„Al’ više ni da uvenu. Na slici. Pa da, pravi oksimoron“, 
zaključi deda za sebe, pa doda: „Najčešće je to, u stvari, 
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sve iz prirode što može da se nađe na tanjiru. A ne jedeš 
ništa dok je živo. Divljač ili ribu, je l’ tako? Ili, na primer, 
violina i statua…“

„A ni statuu ne jedeš…“, ubaci unuka s razumevanjem.
„Tako da ni mrtvu prirodu ne jedeš, nego je… gutaš 

očima. Čak i kad je u činiji ili nekoj drugoj posudi, slikar 
je gledaocu servira kao na tacni“, raspetljavao se deda.

„Suncokreti i… Artičoka u vazni je onda mrtva priro-
da? A ona što nije u vazni, nije?“

„Hm… Artičoka i semenke suncokreta se jedu, ali su 
za slikarstvo više ukras. Obe artičoke… A znaš li da je, 
nekada davno, jedan slikar u Italiji“, seti se sudija naglo, 
„po imenu Karavađo, slikao mrtve prirode tako žive da 
su se ptice zaletale kroz prozor i kljucale mu zrna nasli-
kanog grožđa?“

„Na tavanu?“, zamišljala je unuka Karavađov atelje kao 
dedin tavan. „U Italiji? Alpino ptice?“, pokaza na drvenu 
kućicu sata iz Trsta. 

Deda se nasmeja.
„S krova se zaletale? Da nisu rode?“, nagađala je, poko-

lebana dedinim smehom.
„Pa, razne ptice: vrapci, galebovi… Možda i rode.“ 
„I pojele mu sliku? Paa… umrle od gladi? I postale 

mrtva priroda? Pa je i rode posle naslikao?“
„To su mrtve tri-rode, a ne mrtve prirode“, ne propusti 

da ubaci Era prolazeći kroz konobu.
„Stoooj! Kad pre ode toliko daleko…“, uzvrati deda 

(bez reakcije na Erinu opasku, a Era, u zabuni, zastade 
na komandu). „Ne. Niko nije umro. Stvar je samo u tome 
da je bio odličan slikar, i da su njegove slike bile kao žive, 
i sve što je bilo na njima – kao pravo. Ali, kad to reče… 
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Kad je jedan drugi slikar bio dečak, Pikaso se zove, otac 
mu je čupao nogice od golubova i zadavao da ih crta u 
raznim položajima…“

Devojčica ga je gledala preneraženo. Lice joj se zgrči već 
na mu je čupao nogice i, ne baš umirena nastavkom, jeknu:

„Zašto? Je l’ za kaznu što su mu golubovi pojeli mrtvu 
prirodu?“

„Nee! Ne stižem da ti kažem, stalno me ubrzavaš… 
Nakokeretese!“, ubaci deda magičnu reč, a unuka se bla-
go uspravi i grč na licu odista popusti ustupajući mesto 
jedva primetnom osmehu. „Tvoja mlada glavica isuviše 
brzo misli za moju staračku… Nisu oni bili živi, još otpre 
su bili mrtvi.“

„Misliš, na slici? Na mrtvoj prirodi? Al’ su bili tako 
živi da je Pikaso mislio da su pravi?“, nametnu ona srećan 
svršetak. „A, je l’ rep od morske sirene mrtva priroda?“

I tako unedogled.
Sudija bi se zamislio premotavajući u glavi svoje teoret-

sko znanje o štil-lebenu. Informacija unuci o fotografski 
zaustavljenom vremenu, zaleđenom na trenutak u ateljeu, 
i odsustvu ljudskih figura (ali ne i tura morske sirene? A i 
štuka-tura…) ne bi uspela da dopre u misaonu bujicu već 
obrazovanog toka, pa bi je, zakasnelu, stihija uskovitlala 
i, neprimećenu, usisala u vir. Tako da je odustajao od 
tortura, uzaludnih pokušaja da se dodatno objasni natir 
mort. (I mora natura.) 

Na svu sudijinu sreću, nije bilo diskusije na temu Majke 
koja doji i analogije s mrtvom prirodom po osnovu žive/
nežive hrane. A naročito posude u kojoj je ista servirana.

Kamo sreće…


