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U VREME PUZEVA...



Podne. Trenutak kada dan proslavlja punoletstvo. Nepa-
tvoreni nebeski tirkiz ugla¢an i nem, nei$aran primesama
galebovih putanja. Sunce je u zenitu, a pomisao o konac-
nosti — u najdubljem snu.

Isusovski rasirenih grana, prepustenih zelenoj aku-
punkturi, omamio se stari bor vlastitim mirisom. Niz nje-
govo telo, od izukrstanih menora i Samdana, curi vosak,
staklast i medenosmed. Suze iskonske, ¢ilibarske.

Osamucene cikade muziciraju diminuendo dok tanani
cik lasta probada derdef plaveti. Ne sacekavsi da orkestar-
ski pasaz i horska deonica utonu u pijanisimo, zvonik Svete
Eufemije zapocinje velicanstveni andante. Izvija stameno
svoj spokojni solo. Njegovo belo telo uznosi se kao da cita
s lista nebeske partiture, a u kamenoj mu utrobi metro-
nomski odbija metalna dijafragma. Uz lajtmotiv rezo-
nantne kutije tog bozanskog instrumenta, oko crkvenih
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skuta paradiraju galebovi u svecanom marsu mornaricke
avijacije. Sinkopiranim karikama eho lanca, zvon trile-
ra odskace po beskrajnoj pucini kao kontrapunkt Zabica
vestog bacaca. To Eho izvija svoje lelujave ruke prema
narcisu, povijenom ka zlatu azura oko Figarolice.

MOST NA FUMI

Kamena ograda odvaja plato crkvenog pijedestala od
nizeg sprata grada. A tamo dole, na sada pustoj i zapekloj
zemljanoj zaravni, oivienoj istim takvim zidom od jo$
niZeg nivoa, igraju fudbal rovinjski decaci ili bocaju starci
Rovinjezi u kasna letnja popodneva. Sada je, medutim,
¢ak i crvena izmaglica prasine, koja je inace zastitnicki
lebdela nad tlom, od klonulosti ili sauces¢a polegla po
njemu, ispucalom od jare.

Uza zid se, do parapeta, s donjeg sprata propeo onaj
stari samotni bor. Danas, naprotiv, kao zapanjen. Mal-
ko poguren, makar i ka drustvu plavo-bele tende nad
narcisima obliznje baste, strazari pod bozjim ¢ardakom.
Po ogradi spustivsi grane, celovom bi da dosegne skute
crkve, sa one strane. Zatecen, medutim, nesvakida$njim
prizorom, zaboravio je na svoje ukorenjeno stremljenje.

Parapet prekrstilo jedno decje telo. Glavom ka pucini a
potkolenicama ka crkvi, pravi most pod kojim se skame-
nila reka. Iz ljubicastih bermuda pobegla kolena, prsti se
upeli u ivicu zida, a bosa stopala vrljavo grabe povrsinu
frontala. Povremenim trzajem $timuju telesnu pritku ne
bili joj udobnijim ucinili neobi¢ni konak, koji vreda krsta,
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ramena i vrat. Podno zida do$unjao se galeb. Gramzivo
cupka kocoperna zrna plasticnog grozda izuvene papuce,
¢elavinepopustljiv u virtuelnom nadmudrivanju s perpe-
tuelnim gonjenjem decjih stopala. A ona - zalepljena za
zid kao magneti tabancici na frizider neke istarske delate-
rije. Ispod njih bi, zgazeni, da se izmigolje recepti i polete
kao konfete ispunjavajuci primorje tajnim kulinarskim
sastojcima stracatele u parfeu od le$nika i grenadina od
divljeg nara u rum kockama. Zamirisa na cimet ili vanilu:
odnekud je dolazio miris lule...

Sa suprotne strane tog svojevrsnog raspeca, kao kon-
trateza luka napregnutog tela, visi glava devojcice. Uz
granu vrh koje je ananas uzarene $iSarke. To bor fenjerom
razgleda devojcicino lice dok ono u vazduhu pravi stoj
na SiSkama. Kao u krpene lutke koju za nogu vuce njen
dedji gospodar, dva konjska repa pala s Cela, a iza kapaka,
odskrinutih $koljki, biser sunca priziva svest u snovidela.
Dok je realnost oklevala u pogledu boje razlicka, devoj-
Cica oseti da je neko posmatra. Sad joj je frizura kao Leo-
va, pomisli koketa pocetnica. I kao na crtezu s kuc¢icom.
Onom kad je bila mala. Da bi kosu dugu kao Leo imala i
velika ispala, pletenice je sebi nagore nacrtala.

A kad s dedom usvojimo laviéa, i njega cemo da frizi-
ramo. Al’ ne ko Lea. I ne kod tetka Bebe. ..

Leu su frizeri, $irom $umskog kraljevstva, bezuspe-
$no pokusavali da ukrote grivu u dostojanstvenu frizuru.
Konacno im pode za rukom. Poleti za narocitim fenom.
Mozda bi i njoj kosa brze porasla kad bi je izvukli usisi-
vacem... II" ovako, naopacke. Ovog leta izbegla je tetka
Bebinu bebecu frizuru. Mama zaboravila na $iSanje. Kako
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uopste tetka moze da bude Beba? Mozda joj je tata Petar
Pan, a mama Zvoncica? Pa mislili da beba Beba nikad
nece da poraste? I’ da ¢e, kad poraste, da §isa i postane...

... Sisarka.

Sigarka ananas treperi u svetlosti i senci. Bor na vrudi-
ni stoicki nepomic¢an. Niz storuko mu telo lepljivo mile,
poput znoja, graske smole i opoja. Propusta duge jegu-
ljaste pruge, lomi ih i uvija po slepoo¢nici devojc¢icinog
lica. Sisarka $ara suncev $ar u ornament $arenolik poput
$are u zmije Sarke.

A sunceve iskre neprestano padaju na pucinu. Noznih
prstiju oprljenih modrinom, bez predaha plesu. To
razigrane vilice uce da lete, Zvoncice se igraju u plavom
gnezdu: brckaju malena stopala, kvase prozirna telasca,
zaranjaju sve do krilaca. Stresaju se kao ptici.

Heliodrom. Deda kaze to je Suncev aerodrom. Boga
Sunca, Helija. Kobajagi Boga...

Oci devojcice pune se sjajem, a pogled gubi, obuzet
tajanstvenom vizijom. Svet se okrenuo naglavacke. Sve-
prozimajuca luc¢ obasjala no¢no nebo prepuno zvezda.
Nebo od mora.

»9PZIAZ ONPRI IS nerazgovetno Sapucu usne: donja
juri gornju, da oblikuje reci, dok je brada, vilica i vrat vuku
kao da nadvlace konopac. ,¢99RRUOAZ OUPRI RIS pona-
vljaju usta, nezatvoriva i bez glasa kao u ugibuce ,,babu-
ske“, koja kroz $krge izdise svoju riblju molitvu dok je
ruke, svu u volanima crne vecernje toalete, skidaju s udice
i, nejestivu, bacaju natrag u morski mrak.

Drhtureci poput krilaca leptira, skakutavi roj zla-
ta odgovara na svom maternjem jeziku: , Treperi-
mo svoje treperavo treperenje treperenjem svojih
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treperavih treperila...“ A usta, pracena prhutom kapa-
ka u ritmu plesa, simultano prevode sa zvezdanog:
. "eqiaeysT[q ynepn] yroas woyodoy sapd 1aerodan (oas oureysyg«

Izola Sv. Katarina (i tamo negde, nevidljivi ni slepooc¢-
nicom ali prisutni, Crveni otok i buvica Magareceg ostr-
va), Sedam dlaka, Figarola i Figarolica (s preokrenutom
sunovratskom dijamantskom strnjikom) zalepili se kao
ostrige za to mreskavo nebo, u jednoj mirnoj vecnosti
fotografski zamrznutog trenutka. Kao da ¢e sve, kada tati-
na Verocka $kljocne, u skoku na glavu odlepljeno s katra-
na makete, neslu¢enom silinom pohitati u onu suprotnu,
neprovidnu i neizvesnu plavet bez obrisa i gustine. U
more od neba... A ne, nista im biti nece. Docekace se
na zeleno jastuce od $ume svojih borova i ¢empresa. A
Figarolica - na svoje Zute sunovratske Siske...

Vetrokaz na vrhu zvonika blista okrenut prema moru:
bista Sv. Eufemije, s krunom na glavi i kota¢em pod
rukom, izdaleka sli¢cnim kormilu, brade blagonaklono
spustene, nudi oprost sa svoje nebeske demije. Okreta-
njem lica gradu a leda moru, inace, davala je znak za beg
u zaklon od dolazece tempeste i upozorenje ribarima i
moreplovcima da barke i ¢camce u luku ukotve.

Pod providnim pogledom sveca dirandole, decje telo u
ljubic¢astim bermudama izgledalo je samo kao standard-
ni morski rekvizit: ljubicasti peskiri¢, nehajno prebacen
preko ograde. A galeb — badminton loptica. Sli¢na onoj
kakva njoj samoj, patiniranoj vekovnoj Eufemiji, slece na
ruku u kojoj drzi palmin list, i napada ga kljunom dok ona
simboli¢no krmani izmedu mora i grada.

S lica namrstenog i zajapurenog, ljubi¢astog od vrudi-
ne i napora, i iza snazno stisnutih kapaka - igra dvojnica
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zvezda plesacica. Koloritni negativ: smaragdni svetlaci na
vi$njevoj pozadini razmenjuju poloZaje i boje mozaika.
Bas kao spravica o kojoj je devoj¢ici majka mnogo puta
pricala: s njom se kao mala igrala kada bi se uzverala u
mir kro$nje staroga duda. Bas kao u crvenom durbinu
kaleidoskopa, koji je i ona, posle dugog is¢ekivanja, od
majke dobila s pozarevackog vasara.

Najednom, stopala odskocise od zida kao da su mag-
neti tabancici, zagolicani ili opareni iznutra, prsnuli s
frizidera, a bela loptica uplaseno prhnu uvis.

Pod kamenim pogledom ventarole, precizne u regi-
strovanju i najneznatnijeg povetarca, te sad potpuno
nepomicne, ljubicasti peskiri¢, ni¢ime neizazvan, odjed-
nom skliznu niza zid. Dodavan iz ruke u ruku samotnoga
bora, koje su se $irile da ga docekaju u zagrljaj i lomile
pod njim, na tren zape za plavo-belu tendu i nestade u
gustiSu narcisa.

2.

»Aiuto!”, prozukli glas mamurno zapara slatkastu ti$inu
koja je mirisala na krudke i zapaljene $isarke. ,,Bambina!
E caduta nel giardino!“! Grla pro¢is¢enog jednim pro-
duzenim gutljajem likera, prodera se sad zvonko stara
kapetanica koja nije dremala u ombri? svoje narcis-baste,
okruzene oleandrom, dok je pekla kruskovac. Uvidevsi
da se to njoj, ipak, nisu davoli na glavu nakopali $to se
okrepi taman s onoliko koliko i ispece, nego da je sve samo

!Ttal.: U pomod! ... Devojcica! Pala je u bastu!
2 Ttal.: senci.
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delirijumsko snovidenje, ona se prenu iz tog nedremeza i
stade potrkivati ¢as ka detetu ¢as ka ugarku medu opalim
borovim iglicama. Udarivsi u nevidljivi zid ispred obe
ove napale posasti nekoliko puta, kao muva $to udara u
prozor, te batalivsi vajkanje $to laze muzu da ne pije piu
di necessario® nego samo degustira, ona cugnu jos jedan
$naps naiskap i nastavi derati se.

»Ma perché gridi? Com’ un diavolo?!“,* istréa u bastu
njen suprug, il capitano Marinelli. Trupkajuci velikim
stopalima, namah ugasi zacetke pozara i stade zazivati:
»Piccola?! Accidenti! E nipotina del signor giudice! Chia-
ma’l vicino dottore! Presto!>

Na pomen lekara, Zena se nekako prizva sebi i odsepu-
ca ka komsijskoj ku¢i, a morski vuk podize dete i nastavi
sebi u bradu: ,Morala si je curica past dal cielo, oppure ti
zapalit nostra casa! Ti dico sempre di nuovo: Non bere! Non
dormire! E lei, non dormo... Solo per provare...“¢

Sve ulice, kako to obi¢no u starih primorskih gradova i
biva, teku uzvodno, ka crkvi. Tako i turisti. Cesto i dah-
¢udi, ali teku s nesmanjenim pregnuéem. Sirokogrude ali
uzane ulicice, tesno nacickanih kuca, bodre ih srdac¢no,

3 Ttal.: viSe nego §to je potrebno.

4Ttal.: Ste se dere$ ko davo?!

5 Ital.: Malecka?! K vragu! To je unuka gospodina sudije! Zovi komsija
doktora! Brzo!

6 Ital.: s neba, ili... naga kuca! Ponavljam ti sto puta: Ne pij! Ne spavaj!
A ona, ne spavam... Samo za probu...
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»Avanti,” turisti!“, pa se i najoprezniji medu njima bezbri-
zno prepustaju nasumi¢nom istrazivanju. Titulu avantu-
risti zadobijaju olako, penju¢i se nedoglednim skalinima
i bez njih, kud ih put vodi i noge nose. Pre ili kasnije,
pritokama ili pritokama pritoka, uli¢e se u Svalbinu ili
Bregovitu, Montalbano ili Travisol, ili Ulicu Sv. Kriza,
koje izlaze direktno na crkvu. Ili, jos pre, u centralnu Gri-
ziju, koja jedina s Trga marsala Tita vodi pravo na crkveni
plato. Ako biste pustili camac tim tokom od uglac¢anih
kamenih kocki (ni kaldrme ni makadama, i inace sasvim
dobroc¢udnih slapova stuba), za neke od nadaleko znanih
rovinjskih kisa, i bujice kovitlane naizmence u matice na
odmori$tima i survavane niz nekolike stepenice u nizo-
vima, on bi se — obrusujuci se izmedu art galleria i $kura
u portunima privatnih konoba, ribljih i rostilj restorana,
juvelirnica filigrana, radnji s belim vezom i slasticarni,
i proletevsi kroz cilj Balbijevog luka izmedu restorana
Jadran i glavnog Ducana - neizostavno sunovratio pra-
vo u more. Preletjev jos prije ponad mletackog lava na
Gradskoj palaci, fontane, batana i skuna usidrenih blizu
Kina, nasukao bi se tek na borovu $umu na Punta Korenti,
paralelnoj obali susedne uvale.

KUCICA

Jedna pritoka, koja celom duzinom tece paralelno s glav-
nim tokom Grizije, dok se u nju ne ulije zavijutkom pod
pravim uglom, konkuriSe joj zajednickim kriterijumom

7 Ital.: Napred, izvolite.
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pravolinijskog i centralnog polozaja u starom jezgru. Via
Casale. U njoj ima jedna kucica. U stvari, ima mnogo
kuca, ¢ak i nekoliko omanjih zgrada, ali ova je kudica,
iako u deminutivu poput onih minimalistickih na de¢jim
crtezima, jedna sasvim savrsena celina.

Dok je jednom prilikom, na tavanu broja 42, il sig-
nor giudice granao maslinjake na svom $tafelaju, njegova
tada cetvorogodiSnja unuka, i donedavno najmladi stanar
kucice, prikazala je linearno samu njenu simbolic¢ku bit.
Koristila je list sivkastog toaletnog papira, u nuzdi, radi
urgentnog zadovoljenja nezaustavljivog naleta umetnicke
inspiracije. (Sve uz to pevuseci pod glasom onu staru,
zabavi$nu: ,Ima jedna kucica, draga srcu mom...“ Ali
ovoga puta, bududi u njoj i okruzena svima koje je volela,
bez efekta jodla, gusenog u grlu, i pogleda na ostale mali-
$ane zamagljenog plimom talasa koji zapljuskuju rubove
ociju.) Nije ta kucica bila ni nalik onoj Ivice i Marice, od
slatkisa, niti logu JeZeve kucice. Ci¢a Gliginica, s dvema
linijjama umesto pletenica (prekrstenim pri krajevima jos
dvema manjim, crvenim) ali podignutim nagore, prkosno
gravitaciji i nalik na puzje rogove, stoji ponosno, rame
uz rame s ku¢om. Doslovno - rame uz krov, kao da ce se
zagrliti onako pajtaski, poput dva dobra drugara. Krom-
pir Glisinicine glave puzjim rok¢i¢ima za nijansu prelazi
visinu kuce s kosom od srcolikoga krova, a crveni trougao
Glisinicine haljine ponavlja srcoliki trougao krova kao da
njega, puzju kucu, GliSinica nosi na sebi. Pokroviteljski.
Sijamskoblizanacki.

Taj list sivog toaletnog papira cuvace se decenijama
u ramu i pod staklom, osiguran kao Mona Liza, u stanu
devojcicinih roditelja u centru Beograda. Svoj dragoceni
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crtez, remek-delo najranijeg detinjstva, autorka je poput
onoga Arnolfini s nevestom, ulje na drvetu, dugo nakon
toga pocela nazivati: ,,Puz s ku¢om, hemijska na guz-pa-
piru.“Ijos, poput slicnog: Autoportret, bakropis - ,,Auto-
portrt, guzobris.”

Uprkos tome $to joj je podnozje pjano, bududi podig-
nuta na dva niza od po tri stepenice, kucica je, ipak neslic-
no mnogim decjim crtezima, ostavljala trezan utisak:
trezvena, mada pomalo snenog pogleda. Dok su okolne
po ceo dan dremale pod zatvorenim $kurama (kao dame
zeleno i plavo obojenih kapaka), te bile potpuno neosetljive
za spoljasnji svet, njeni su kapci, u prirodnoj boji drveta
(naglaSeni samo diskretnim sjajem laka), imali pokretne
proreze, koji su joj davali nekakav Zmirkav izraz. Kao da
kroz trepavice posmatra umetnicko delo: zid zgrade vizavi
nje, preko kojeg bi klisnuo guster osuncavsi svoje zeleno
telasce iza retkih vlatanaca trave ili cvetic¢a prkosa (niklih
medu belim kamenim kockama) i zastavsi na trenutak na
sunc¢anoj prugi u podo¢njacima zamandaljenih prozora
Borkove sobe; decu koja ¢avrljaju na stepenicama, dobacu-
ju se frizbijem ili galame jureci se prackama dok ih bezuba
Gviljerma, s papilotnama i vilicom kao u barakude, ganja
mladicom iz dardina zadihano sik¢u¢i na italijanskom;
prolaznike, nemacke turiste, oSurene rakove s panama
$edirima i rebrastim potkosuljama poskidanim i zadenu-
tim u kaki bermude, zadnje dzepove. Oni su, §ljapkajuci
nanulama, zavirivali, pa ¢ak i ulazili u kucicinu konobu.
»Schon, schon®, shvatili bi da palacinke koje se tu peku nisu
predvidene za njih ve¢ samo za pripadajucu decu.

U kasne jutarnje sate, a s godinama sve kasnije pa
uveliko i u vreme rucka, prolomilo bi se ono preuzeto
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primorsko: ,Decooo? Marendaaa!“ To je mlada sudijina
kéi, Gorica, dozivala na dorucak svoju decu, na spratu,
pokusavajuci da pred komsilukom zamaskira njihovo
kasno ustajanje. Bar je ona tako tvrdila. Razlog je, mozda,
bio i njeno. Ili pak §to bi se ono k, k... iz Dorucakkk!krsilo
i krhalo praveci zvezde po rovinjskim stepenicama, ne
uspevajuci da se niz njih onako loptasto kotrlja kao sto je
to ¢inilo aaa... Dok bi, medutim, sve u primorskom mani-
ru, izgovorila: ,,La prima colazioneee!”, ionako bi ve¢ stiglo
vreme za marendu. Sutradan. A i cela bi stvar izgubila
svrhu, jer bi se dorucak dotad bio, ipak, ve¢ posve ohladio.
Bilo kako bilo, na ovaj su se diskretni poziv sudijine kéeri
nesumnjivo pozvanom osecala sva deca na poluostrvu. A
i Sire. Verovatno nisu tek ona iz Rovinjskog sela, tad jos
nenastanjenog susednoga mesta...

Tako mudra a jednostavna, svoja a prisna, sa Sirokim
osmehom po vas dan otvorenih drvenih vrata (sa umeci-
ma od zutog, neprovidnog, krugovima ukrasenog stakla),
prijemciva za sve $to prolazi i letuje spolja, kucica je bila
slika i prilika svog vlasnika, sudije, i duha razgranatog u
sve ¢lanove njegove porodice. Nakon $to ju je njen itali-
janski gospodar dao u bescenje, u zurbi odlazedi iz Istre
posle Drugog svetskog rata, u novoj je porodici dozivela
renesansu, i to, s viemenom, nekoliko puta.

Nije ona bila ni ki¢ena ni luksuzna. U donjem delu
- konoba, sa stropom od bordo prefarbanih ¢ertova i
podom poploc¢anim tek odnedavno, s ukusom odabranom
italijanskom keramikom. Sto - obican ali dug, sto duzi
(s bo¢nim produzecima), za §to veci broj obedujucih; uz
njega — kanabe, prekriven ¢ebetom sa izbledelim roza i
lila ljubi¢icama dan-i-no¢, i par stolica, u Celu i zacelju,
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jedna na rasklapanje, za plazu; u ¢osku - Samlica, a uz
prozor — de¢ji krevetac, kasnije kori$¢en za odlaganje
vesa za peglanje.

Plafonski direci, inace, krckali bi i $kripuckali kad
god bi ko samo i zakoracio preko Sperploce decje sobe,
bas iznad samog stola za rucavanje. Siguran znak da su
deca ustala. Ili u suprotnom smeru, makar i na vrhovima
prstiju prosao kroz tamnozelena vrata s rezom, koja se
oglasavala metalnim kliktajem, pa odmah desno kroz
jos jedna (a znatnim delom od prozorskog stakla), bez
kvake ali i bez reze, samo s jednom mesinganom karikom
manjom od decje pesnice. Ta su vrata, ogrnuta sudijinim
letnjim ko$uljama i jaknom od balon svile, bila stalno
$irom otvorena, poduprta bastenskom stolicom njegove
supruge, pa je njihova soba bila provizorno odvojena od
decje samo jo$ nesirokim zidom, visine starinske kabine
za presvlacenje, oivicenim drvenarijom zimzelenozele-
nom kao vrata obeju soba.

Kad god bi neko od nenaviknutih pridoslica, mahom
suseda, sedeo za stolom u konobi, po pravilu bi na $trapa-
cirajuce zvuke odozgo reagovao upitno podizuci pogled i
mahinalno povlace¢i tacnu k sebi. Kao da bi mu u kafu, ili
sos Bolognese, moglo kanuti neko od domace dece stropo-
Stavsi se izmedu direka. Stoga se gostu obavezno servirala
i kasic¢ica, domacinski, e da bi ga njome iz kafe ocedio...

Izuzetak

U dnu konobe, pretrpan pecivom i breskvama, zujao
je stari Obodinov frizider. Dovezen iz sudijinog stana u
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Beogradu, stavljen je uz nisu $pajz, nasuprot mraku sa
strmim merdevinama. Njima su, uza zid kupatila, na sprat
manje ili viSe spretno bauljali svi, sa izuzetkom sudijine
supruge, a niz njih sklizavali takode svi, s vide ili manje
srece i istim izuzetkom. On se Cetiri i po decenije svakog
i celog leta na sprat peo okolo, uz stepenice ulice i okuc-
nice. I kad je hitno i kad nije, pa makar i stigavsi do tacke
B zaboravio po $ta je krenuo pa se opet, niz basamake
balkona i uli¢ne nizove stuba, vrac¢ao u tacku A. Drzao se
zida i bespogovorne narodne mudrosti neumorno saveto-
vane i bliznjima: Preko prece, naokolo blize; Ko se ¢uva, i
Bog ga cuva. Ne bili se prisetio po $ta je posao, ponavljao
je radnje pre polaska u tacku B, pa kretao Jovo nanovo. I
tako i po suncu i po kisi, i pod stare, najstarije dane.
Posude je bilo plasti¢no: plavi i Zuti tanjiri, istopljeni
delimi¢no (u blizini resoa ili dveju ringli koje su jo§ radile
na starom $poretu) zbog neopreza nekog od najstarijih
¢lanova; plitki iskrivljeni u tajnoj sluzbi frizbija, zbog
mladih. Iz jednog jedinog porcelanskog seta obedovao je
iskljucivo izuzetak: prava retka starovremska dama. Njoj
bi se ¢ak i nepoznati, ako bi je ¢u$nuli u prolazu negde u
centru Beograda, u to vreme drugova i drugarica obratili
s: ,Pardon, gospodo!“i podizali $esire u znak postovanja.
Odviknuta od uslova ma kog habitata osim urbanog,
nasla se jednom (i nikada vise) na poZarevackom vasaru.
K¢i je nosila bebu, a ona je primila na sebe brigu o Sesto-
godis$njoj unuci. Vrvelo je kao u kosnici. Ljudi, marva i
zivina tiskali su se po blatnjavim sokacima, rojili, mesali
i sudarali bez pardona, s punim pravom poput atoma sa
izukr§tanim putanjama. Zaprege, klimave i tandrkave,
taljigale su za ciladima, vrancima i ridanima, volovima
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mrsavih sapi i onim debelim, ¢iji su se trbusi leno njihali
tamo-amo prateci ritam okacenog zvona. A tek razulare-
na svita musavoga rita! U punoj opremi za dato staniste,
vojnickoj i ronilackoj, gacale su razbijene formacije koka i
kikireza $tucnama i kalja¢ama, a guske i plovke perajima,
doprinoseci opstoj guzvi. Drveni tockovi gnjurali su i orali
po kaljuzi skripavim paocima, a gospodine §tikle bazale
svom $irinom mode sedamdesetih, krivile se, krmile i
mljackale s apetitom klizaju¢i gospodu.

»Bako, steze$ me!, jauknu unuka, ¢iju je Saku stiskala
grcevito.

»Nista, sine“, odgovori baka kao na izvinjenje a ne
vapaj ukljestenog u mengele.

Podigavsi pogled nemoci i gadljivog sazaljenja sa svojih
revnosnih potpetica, ona ugleda, tik uz svoj nos, gusarsku
alku u nozdrvama iz kojih oseti blagu toplinu vazdusnog
mlaza. Dva oka belo su je gutala pogledom izmedu dva
roga na crno-beloj glavi. Vrat sa zvonom i ne sagleda,
vec ¢u jedno kleng-kleng i izusti jedno herojski odlucno i
konac¢no: ,K r a va.“ To muknuvsi, zamuknu.

Druga strana ipak ne zamuka: ,Muu, gospoja!“ Ni s
odobravanjem niti s pardoniranjem. Mozda stoga sto je
(mozda) bila vo...

Ovaj je susret gospodi bio, bez obzira na okolnosti,
neocekivan koliko s elijenom, u najmanju ruku, ili, u naj-
manji papak, s elijenovom domacom zivotinjom na kojoj
isti jaSe zvizducudi. Pa ipak, gospodina reakcija bila je
ugladena i sugestivna kao ona starorimskih nomenklato-
ra, kako je to kasnije prepricavao sudija, ili konferansijea
pri objavi nagrade za najbolje grlo pozarevackog vasara.
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U njenom bi, medutim, svaki put na prepricavanje ovog
dogadaja - zastajala knedla.

Na zidnom ispupcenju iza sudopere stajala je tegla
sa escajgom i ona s pekmezom od Sipka. Njega je volela
da doruckuje, na puteru i nimalo bajatom belom hlebu
ili jos toploj rovinjskoj kifli, uz jedinu kafu koju je ikada
pila - belu, i to ciguru, (ko drugi nego) sudijina supruga,
istori¢arka, revnosna baka i besprekorna domacica i maj-
ka. Ona je bila prinudena da dve kéeri, usred rata rodene,
podize sama sve do muzevljevog bekstva iz austrijskog
koncentracionog logora tri dana pred oslobodenje.

Posudice i Satule koje su unuke pravile od kutija za $ibi-
ce, gline i plastelina, teglice sa skoljkama i puzi¢ima bile
su poredane po obodu kape negdanjeg kamina. Zasticen
meliranom grao navlakom od Zerseja, televizor je stajao
na pocasnom mestu — stoci¢u sa crvenom $ustiklom iz
Narodne radinosti. Kao i ostali aparati po kucici, u Beo-
gradu je zamenjen novim (u boji) i, kao restl, donesen u
Rovinj. Ali tu nikada nije proradio. Od niti koje su mu
se po ekranu prele, crno-belih $tringli koje su se takmi-
cile s tkanjem njegove cerade od Zerseja, mogli su se svoj
rovinjskoj deci isplesti dzemperi za sneg, koji ona nikada
nisu videla. S onim iz njegove kutije bi se obilato mogla,
pionirski, i grudvati i praviti Sneska... I, iza njega — jedna
jedina, plehana pepeljara. Nju ne, nije je koristila sudijina
supruga, nego je sam sudija, kriSom od nje, takode nije
koristio. Samo bi ponekad, sasvim retko, zapalio tajno iz
paklice kamela negde podaleko, gde ga ne samo supruga
ve¢ niko, pa ni on sam sebe (Perseja s carobnim slemom),
ne vidi. Pepeljara je bivstvovala zvani¢no za goste, ali
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zapravo kao dokaz javne porodi¢ne tajne o grehu svih
cetvoro decjih roditelja, samo u manje-viSe razli¢itim
zivotnim periodima.

Roditelji

U sobi hodniku spavali su naizmenic¢no, uskladujuci godi-
$nje odmore, roditelji jedne porodice, pa druge. (Roditelji
starije, doduse, Cesto su se premestali u intimu konobe.)
Prozor je tu, ka balkonu, kao i prozori konobe i susedne
sobice ostave, bio nizak, sasvim blizu tla, $to je pruzalo
osecaj drugarske bliskosti s ku¢icom ponajvise deci. Ali i
lopovima. Tako da su se $alone bez izuzetka zatvarale pre
izlaska. Bliskosti vezane za doti¢ne potonje kucica nije
dozivela, osim $to je prilikom jednog trodnevnog prekla-
panja godiSnjih odmora ostala bez osam peskira za plazu,
tri para muskih kupacih gaca, dva kupaca kostima za odra-
sle i tri decja, Sto se, sve, tokom noci susilo na balkonu.

U prozor na frontalnom delu kuéice, kao u okvir slike,
ulazio je, skoro u prirodnoj veli¢ini, fenjer sa suprotne
strane ulice. Tu su se, u ¢elu prostorije, ispred minijatur-
nog zahoda nalazili umivaonik i ogledalo.

U celoj ku¢ici nije bilo ni jednog jedinog ormara. Gar-
deroba iz kofera kacila se na ofingere, pa na ¢iviluke ili
sli¢cna dobrodosla mesta kao vrata, koja je sudija koristio,
ili, jo§ komfornije, u ni$u roditeljske sobe hodnika. 1zo-
lacije u kutije, koje bi se potom pakovale u druge $katule,
pa u trece, jo$ vece — Sifonjere, cemadane, skrinje — u
kuc¢ici nije bilo. Medutim, kako nijedan prozor nije imao
sims spolja, ve¢ su svi (izuzev onoga u sobici ostavi i na



Rovinjska vrata 27

tavanu) imali Siroke ispuste iznutra, ti su ispusti imali
sluziti kao kredenci i stalaze. Na ispust prozora konobe
odlagana je letnja literatura — knjige, casopisi i dnevne
novine: Politike, Ninovi, Politikini zabavnici, Bazari, TV
revije, Svijetovi. Poneki Jez ili Reporter. 1 decji slikarski
pribor: od blokova svih formata do bojica, drvenih i vode-
nih, tempera i pozajmljenih dedinih, vostanih.

Nekog od poslednjih letovanja u Rovinju, na ispustu
prozora u konobi strazarice ceo mesec Pukovnik kojem
nema tko da pise.® Kao da nema tko da ga ¢ita. Postrojila ga
je tu sudijina starija k¢i, Tihana, inzenjer gradevine, udata
za Simona, inZenjera gradevine, takode, i krupno i naocito
vojno lice koje je iz godine u godinu dobijalo sve vise i
vise ¢inove taze¢i ponos na svoju radinost, izdrzljivost i
neustrasivost. Grabe¢i u mar$u k ¢inu pukovnika, morace
niz godina da provede u Sarajevu samo, bez porodice,
koja je zivela u Novom Beogradu: supruge i dveju kceri
bliznakinja, tada ve¢ pri pocetku studija.

Sudijina supruga zalila se, u prisustvu ¢lanova porodice
svoje mlade kéeri, znajuci da ¢e njenom zetu kad ode u
Sarajevo i te kako imati tko da pise, da se njenoj starijoj
kéeri, s bremenom cele ku¢e na ramenima, dobro ne pise.
Cinilo joj se da ¢e kéi ponoviti njenu vlastitu, ratnu sud-
binu. Najmladoj bi unuci, na pomen bremena kuce na
ramenima, pogled pao na PuZa s ku¢om, na brisoguzu, ali
konstataciji ,,Sad znate kako je puzevima!“ nije bilo mesta
ako je iole bilo takta.

Sudija bi pokusao da umiri suprugu saljivom taktikom:
»De, Ljudo. Ti o nasoj Ti¢i k6 o samom Atlantu. Sa sve
nebesima na ple¢ima!“

8 Gabrijel Garsija Markes, Pukovniku nema tko da pise.
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Tasti bi, izvedenoj iz takta taktike, u glavi zabubnjali
taktovi bojnog dobosa, te bi dodala svojim piro¢anskim
naglaskom: ,,Sve zarad visokih ¢inova. Zasviraj, zasviraj,
pa i za pojas zadeni! Sad svi da pokusaju corbu $to je, za
svoje neutoljive apetite, dobraaano zakuvao...“

»1 dobrano zaciiinio!“, trubnu mladi zet svoj poklic.

Poslednji takt koracnice preko trnja do zvezdica na
epoleti izazva salve smeha. Ukljucujudi i tastinog. Ali to
¢e sve biti deceniju i po kasnije.

Cesto su na prozorskom ispustu obitavale decje ruko-
tvorine za Griziju, godi$nju izlozbu na otvorenom u isto-
imenoj ulici. Tako ce se desetak leta docnije u prozoru,
kao u izlogu, naci brod od palidrvaca koji ¢e napraviti
unuk, sada beba od nepunih godinu dana. Brod ¢e biti
uokviren morskim zvezdama, lepezastim tvrdokrilnim
skoljkama, ostrigama i sipinom kosti. Na improvizovanu
pucinu dunklplavog peskirica za ruke porinuce ga majka
decaka i najmlade unuke, mlada sudijina k¢i. Iako lekar
po vokaciji, ona je svoj dar za likovne umetnosti, muziku
i knjizevnost negovala kroz svoju decu, davala mu tu slo-
bode i poleta onoliko koliko su se sklonosti i talenat decji
pokazivali prijemcivim i s viemenom kristalisali.

Sa svake strane palube lezace po jedan cvet nevena i
sunovrata. Prakti¢nu stranu realizacije doktorkinih umet-
nickih aspiracija preuzeo je njen suprug, takode lekar,
zaduzeni porodi¢ni Era. Kad bi cvetovi svenuli, iznova
ih je pozajmljivao iz rovinjskih basti tokom porodi¢nih
$etnji po rivi. Te narandzaste i Zute zvezde na pramcu
i krmi, koje ¢e aranzirati mlada supruga, podsecace na
sunce na izlasku i zalasku popalo po brodu, simboli¢no
i poetski ga obasjavajuci na sre¢noj i udobnoj plovidbi.
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Li¢na plovidba mlade supruge, medutim, bila je sve
osim takve.

Unuke

Na uzanom delu zida izmedu prozora i $irokog osme-
ha otvorenih vrata konobe stajao je sat. Drvena kudica,
minijaturna kopija onih planinskih, obavezni suvenir
austrijskih i Svajcarskih skijalista i drugih gorskih centara
i zimovalista. Budila je sliku spokoja pitomo liskajucih
plamicaka pucketave vatrice u kaminu, nasuprot ljeskavoj
hladno¢i snega okolo. Ili planinskih potoka koji pito-
mo zubore i ljeskaju se kroz cvrkutavu sumsku krosnju,
gledanu odozgo, o¢ima dugorepe Sarenperke dok pluta
u narudju prvog prole¢nog zraka. Na klatnu je, njiSuci
se ritmicno, kucalo crveno licidersko srce i nagonilo na
dremez kao §to majc¢ino uspavljuje novorodence ili jos
nerodeno dete. Navijao se lanc¢i¢em od bezbrojnih karika,
s duguljastom $iSarkom na poslednjoj.

Takve su kucice, obi¢no uz jodl, jugoslovenski ili neki
drugi nacionalni muzicki motiv, svakog sata otvarale
vratanca sa srcolikim prorezima i pustale decaka i devoj-
¢icu, odevene u nosnju, da udahnu svezeg vazduha, a
posmatraca deli¢ unutrasnje vrtoglave atmosfere bavar-
ske lumperajke - vlazne i lepljive od sunovratne polke i
piva koje se alpski sneznom penom preliva preko rubova
zlatnih krigli i ljeska u drvenim ba¢vama. A sladokusca
pak — mirise vanilinog praha i $nenokli domace kuhinje ili
toplog testa u vangli, modli u svetu knedli, nudli, $tangli,
strudli i Sufnudli...
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E pa, ova kucica nije bila takva. Nije imala humanih
elemenata niti njihovih obelezja. Ako se ne racunaju ona
nehumana: uzurpiranje tudih gnezda ili podmetanje jaja,
kao osnovne karakteristike stanarke ove kucice. Kukavica
bi kuknula, izletevsi kroz prozorce, da podseti kako je sve
nadmudrila, ili da, nakon 59-minutnog bavljenja svojim
licnim, nehumanim, kukavi¢kim poslovima s onu stra-
nu, izrazi s kuku! svoje skromno misljenje o ovom svetu,
oformljeno ve¢ nakon dvosekundnog izleta u isti. Tako ju
je, mozda i bez kritizerske aluzivnosti, prosto bio zamislio
njen prvobitni humani tvorac.

Ovu je kucdicu jedne veceri, po povratka iz Sopinga
u Trstu, sudija, pracen ljubopitljivim pogledima svojih
triju unuka, raspakivao iz smetova meke hartije. Starija
bliznakinja je na vreme zauzela jedino mesto na kanabetu,
pretrpanom paketima i kesama, pa je pratila kao s pre-
stola burlesku priredenu samo za nju; druga se kao u lozi
naginjala s druge uzduZne strane stola i gnjurala u kutiju;
a na zacelju, u poslednjem redu partera, sudijina supruga
nije u krilu uspevala da zadrzi najmladu unuku, kojoj je
poklopac zaklanjao pogled pa je optrcavala oko stola,
preskakala sestrine noge i zavirivala iza sudijinih leda ¢as
s jedne strane Cas s druge, kao levo i desno smetalo, pa se
ponovo vracala kod bake, na uzvisenje.

»Taa-ram! A sa sneznih vrhova Alpa, iz alpske Fran-
cuske, ledene Austrije, iz beline Alpa Italije, stize vam
jedna ptica...“

»Bela?“, ubaci najmlada unuka u sudijinu teatralnu
najavu.

»Mislis, albino?“, zbuni se deda.

»Ne albino...“, zbuni se i unuka. ,,Alpino?“
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Istoricarka i sudija se nasmejase, unuka ih upitno
pogleda ne shvatajuci razlog smehu, a ptici od tada osta-
de nadimak Alpino ptica.

Ovom prilikom, jedino $to je pucketalo i ljeskalo se
bili su, na radost dece, plikovi amortizujuce ambalaze i
$uskavi staniol, poput onog od ¢okoladnih bombona, po
unutrasnjosti kutije i poklopca. Dragoceno zlato i pla-
sticni plikovi podeljeni su na tri jednaka dela: da unuke
puckaju do mile volje ali ravnopravno - da se ne narusi
onaj pitomi planinski spokoj, harmonija snezne bajke i
mir pucketanja vatrice s pocetka price.

Drustvena svojina

Sobica je, buduci retko koris¢ena, a samim tim i retko pro-
vetravana, godinama mirisala na firnajs, sveze lakiranu
stolariju i §iSarke. I, naposletku, benzin za ¢amac. Dugo je
zvrjala poluprazna: s dva ligestula, od kojih je sudija onaj
sivo-crveni, udoban poput kreveta samog, svakodnevno
na plazu nosio i vozio svojom plavom folcikom supruzi
(kao, uostalom, i $areni ako ustreba, i stoli¢icu na raskla-
panje sebi); kabanicama za kisu, starije porodice, i alatom
za majstorije po kudi, sudijinoj bubi, inzenjerevoj ladi i
lekarevom fi¢i, a potom i motornom ¢amcu. Pohranjivala
je kofere, a kasnije i gumeni Maestral 9, preko godine
konzerviran. Njime su rukovale jac¢e polovine mladih
porodica. Tako su, kao Era, snosile krivicu za prevrtanje
pri vezivanju u luci u vodu - masnu i prljavu kakva je
uz rivu nekada bila: sudije i samog Ere dva puta. To se,
ma koliko neprijatno i istog takvog mirisa (a mozda bas
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i zbog toga), lako uvrezilo u porodi¢nu antologiju Sala i
zadirkivanja. Ali i bake, koja ne samo da se nije suncala,
jer je Cuvala ten, ve¢ nije umela ni da pliva. Bar bi se cesto
najmlada unuka kada bi, posle dana provedenih na plazi
i zavr$avanih povratkom ¢amcem, tonula u san, oblivena
ledenim znojem prenula iz takvog bakinog tonuca. A dali
je tonula ili nije tonula, to ni ona nije znala. ,,To ni ona nije
znala, jer je bio mrak.“ Ma koliko da se u njenom snu-se-
¢anju incident, ocevim uspesnim poduhvatom, zavrsavao
sa celom posadom na broju, nikad nije saznala, niti se
usudila da pita, da li je uzrok nedostatku ovog dogadaja u
porodi¢noj antologiji anegdota bila neutaziva potreba za
zaboravom ili to §to se nikad nije ni dogodio. Dijagnoza
ovog (ne)dogadaja, u stvari, bila je dugogodisnji licni uzas
i pretpostavljeni svih ¢lanova porodice pri samoj pomisli
na isti... Istoricarka se, zapravo, nikad nije ni usudila da
se prevozi camcem.

Svi delovi kucice bili su vlasnistvo svih ukucana, opste-
drustveno dobro. Samo se na tavan peo samo sudija, pro-
glasivsi ga teritorijom za utemeljivanje i razvoj vlastitih
artistickih tendencija, te najavljivao da bi ga, jednoga
dana, mogao urediti i u autenti¢an slikarski atelje. Cesto
je pominjao roditeljima, u svom antickoretorickom stilu,
da je tavan za najmlade, medutim, sam prvobitni Haos:
izvoriste i utociste vecnog Ereba, najmrac¢nijega Mraka
i svega onoga $to se u njemu krije i iz njega vreba. Jer,
pomigivao je, kroz otvoreni kapak, samom Niktom, ¢ak
i danju.

Nijedan kutak nije nudio apsolutnu intimu ili izolaciju.
Vrata Cenife u sobi hodniku bila su u drvetu samo do pola,
dok je gornja polovina bila u mutnom staklu, brusenom
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reljefasto i zupcasto poput Spanskog zida. Vrata kupatila
uz konobu imala su takode mle¢no staklo (zagasitozu-
to, kao od jantara, i krugovima ukraseno), tako da su se
pre kupanja preko njih Sirili peskiri i haljine za plazu. U
suprotnom bi se mogle nazreti siluete pod tusem ili u kadi
(bez zavese, naravno).

Mali kupatilski prozor izlazio je podno stepenica bal-
konceta, gotovo uz sama vrata konobe zagrebackih susje-
da, Anta i Marije. Uzak, kockast, Sezdesetak santimetara
dubok prostor izmedu duplih vratanaca prozorceta bio
je taman toliki da u njemu moze komotno da konaci po
jedna uli¢na, obla, dobro uhranjena macka. To su rovinj-
ske Cesto i ¢inile navikavsi ukucane da ih pre ulaska u
kadu otprate, preduhitre njihovu eventualnu zabunu oko
oko mackinog, makar i unezverenog, izbora smera, pou-
zdavsi se u paru. Vlaga, doduse, nije imala isti u¢inak na
mastovitu nemackovitu vrstu dosunjalaca. Takav dogadaj
naci ¢e se u letopisima kucicinim Sest leta docnije, pre-
prican od same zrtve Spijunaze, plavokose inzenjerke, s
takvom nonsalantno$c¢u da je izazvao silnu zabezeknutost
kod njene tada ve¢ dvanaestogodisnje sestri¢ine: $pijun
je bio devojcicin vrsnjak, ili nesto stariji, Petar od preko
puta, ni za $ta nezainteresovani mangup, samodovoljan i
nedodirljiv. Transfer neprijatnosti s tetke na nju delovao
je tako Sto je stid intenziviran se¢anjem na zaprepascenje
kada je prvi put, kao sasvim mala, videla tetku na plazi, u
kupacem kostimu. Predimenzionisanog tela, ne s jednim
pupkom ve¢ masom njih po raskvocaloj zadnjici, trbuhu,
bedrima. Cak i po mlohavim jastucima misica, poput
naslonjaca i$partanih dugmadima usivenim u mebl-$tof.
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Uspijali su se kao rupice u pesku, koje sahnu kad u njih
utekne voda. Takvo telo nije odgovaralo lepom licu mla-
de, negovane Zene, i njena sestri¢ina pomisli da bi njemu
pod hitno trebalo zameniti glavu, a ovoj Zenstvenoj dode-
liti njoj pripadajuce.

Jedna druga glava i ramena, torzo sve do pojasa, bili
su provuceni kroz prozorce: privuceni prizorom u izma-
glici kupatilske pare, kupacicom slicnom Renoarovim
gracijama, koje nisu narocito marile za fiskulturu. Ono
$to je od Petrovog tela ostalo da cetvoronoske viri spolja,
u dnu balkonskih stepenica, kao poruceno za porciju
zasluzenog ali nikada neposluzenog sledovanja, bila je
slika u devojcicinom se¢anju zbog koje ¢e se ona, svakoga
dana svakog narednog leta naredne decenije, kupati na
tacki kade najudaljenijoj od prozorceta, s budnim okom
na prozorcetu i velikim plavim kiSobranom otvorenim
ka prozorcetu.

Mrtva priroda

Jedini ukrasi bile su slike po zidovima. Spram prozora
u roditeljskoj sobi hodniku, iznad lezaja, bo¢no, visila
je Zima. Bela, u nekoj nepoznatoj ulici u nekom nepo-
znatom gradu i, kako je sudija govorio najmladoj unuci
kada bi se stresla od hladnoce i sete otplovivsi u njen svet,
ostala iza bivSeg vlasnika sa sve snegom, koji deca mestana
nikada nisu videla. I belim, zavejanim fijakerom koji, kroz
tu usnulu ledenu belinu, vuce jedan nejaki beli konj.
Okrugla pljosnata kvacica otvarala je tamnozelena vra-
ta decje sobe uz karakteristi¢can metalni kliktaj, i iza njih je,
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nevidljiv za oko ulazeceg, ostajao krevet, onaj iznad kojeg
je, s ¢iviluka, visila ode¢a u mnogobrojnim slojevima tako
da se spavac, ako bi se pribio uza zid, ose¢ao ususkanim
ne samo odozdo ve¢ i bo¢no i odozgo. Na suprotnom
zidu stajala je, iznad drugog kreveta, litografija u boji,
takode ostala za bivS§im vlasnikom: pogled iz uvale na
ustalasalu morsku pucinu u trenutku kada se stiava bura
i razjareno nebo obasjava srebrnast sjaj meseca, davljenika
u namrgodenoj gustini oblaka. Sucelice pregradi bio je
stoci¢, klimavih nogu i s belim vezom, i iznad - ogledalo
u Sirokom drvenom ramu u boji gudackih instrumena-
ta. Ram se na gornjoj strani uvijao u simetricne puzeve,
volute kao u glava kontrabasa, a na njemu su obitavale
vernirane $iSarke, ogromne, primerci na ponos svome
rodu. Ogledalo je s najudaljenije tacke hvatalo samo uzi
ameriken ili 8iri srednje krupni plan, pa se ogledajuca per-
sona pela na krevet (obzirno, jednim izuvenim stopalom)
kako bi se sagledala od glave do pete i odabrala odgova-
rajucu obucu. Kriterijum dobrog ukusa, te zadovoljstvo
videnim u ogledalu, kod najmlade je unuke jos odmalena,
§to svesno $to nesvesno, ustanovljen anegdotom koju je
deda vise puta pricao pri obedima u konobi: o seoskoj
mladi, propisno nakindurenoj, koja je, ne uspevsi da na
sebe natakari vi§e ni mrvu ¢ispeta kako bi bila jos lepsa,
rasko$nija i poZeljnija, vikala za popiSmanjenim proscima:
»Imam i §iva¢u masinu!“ Tako da bi se najmlada unuka,
doterana za Setnju po rivi s mamom i tatom, savesno
posavetovala: ,,Je I’ nemam i $iva¢u masinu?“

Zidovi obeju soba u stanu u Beogradu, u Marsala Bir-
juzova, bili su puni slika - sudijinih amaterskih, osim
dveju u spavacoj sobi koje je naslikao istoric¢arkin brat,
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akademski slikar. Na te su zidove, u narednim godina-
ma, slike preciznim prorac¢unima uklapane do poslednjeg
santimetra, te je sudija uveliko razmatrao i mogucnosti
plafona. U sudijinoj i istoricarkinoj sobi u ku¢ici, medu-
tim, nije bilo ni jedne jedine. Mozda zato $to u njihovu
loznicu, osim njih dvoje, jedva da je iko ulazio, pa je sudija
smatrao da bi bile uzalud izloZene. Ili zato §to su zidovi
bili ne samo gipsani, $tukatura, ve¢ neravni i kvrgavi, te
bojazni da bi im klinovi i ¢eki¢ mogli prouzrociti samo
nove ¢voruge i povrede.

Zidovi konobe najvise su odisali porodi¢nim duhom.
Kraj nise Spajza bio je starinski fotografski portret sudije
u mladosti. On je, iza stakla i okvira neobi¢nog oblika,
ogromne kljucaonice, pogledom izbegavajuci kontakt s
posmatracem i okrznuvsi Puza s kuc¢om, gledao u daljinu
i visinu, negde u pravcu mraka s merdevinama. Bas$ kao
da je iz nekog drugog sveta svrnuo u ovaj, u kojem je
jedini put njegovog interesovanja i stremljenja bio onaj
ka slikarskom tavanu. Na tom je putu, simboli¢no poput
puta njegovog pogleda preko Puza s ku¢om, ako uopste
iko, mogla da ga prati samo najmlada unuka, i to brzinom
puza. Ovaj je portret u sepiji isprva zbunjivao unuku, u
to vreme uzleta kolor fotografije, jer je deda bio plavook.
(Osim nje, jedini u porodici.) Na dedin pogled u daljinu,
kao i na njegovu desnu ruku napoleonovski savijenu i
$aku pritisnutu na srce, uvucenu izmedu dva dugmeta
na kosulji neizbezno i na svakoj fotografiji kasnije, bilo
je isto tako neizbezno navici se naposletku, u godinama
koje su dolazile.

Zid iznad kanabeta uveseljavali su sudijini Suncokre-
ti, jarki i zarki poput sunca samog. Kasnije i bodljicaste
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Articoke, smenjene jo$ kasnije novim, dvojnicama pret-
hodnih, prodatih na Griziji. Jedna je articoka kocoperno
stremila iz vaze previse kratke za njenu visinu. Podizala
je ka plafonu modroljubicasto lice, uokvireno ljuspastom
i krljustastom kosom i bradom, dostojanstveno, kao da
zeli da odvrati poglede s posude, invalidske proteze u
koju je prinudena. I sa sudbine druge, svog androginog
para. Ova je, doduse, polozena na sto prava, ali ne i licem
nagore kao mumija ili le$ pripremljen za seciranje. Glava
joj je, primoranoj da gleda ispod rama slike, prelazila ivi-
cu stola, kao sa panja, gledajuci ljubicasto i saosec¢ajno u
prekrivac sa izbledelim lila i roza ljubi¢icama dan-i-no¢.
Prva se durila na drugu, ljubomorno, zato $to odvraca
pogled od nje, ne uvidajuci njenu neduznost i nemoc¢, ne
prihvatajuci da su dusmani ti koji su ih razdvojili.

Tanki reljefasti ram, koji je sudija napravio od ukrasnih
letvica za parket i drvenariju, bio je zalepljen na ove dve
slike. I Sirenu njegove najmlade unuke. Na impresionistic-
koj, roza pozadini neba, naslikana sa istom, nasledenom
stras¢u sudijinog hobija, ova je sirena, iz mora izmestena
i kasnije pridruzena, definitivno zauzela mesto nekolicine
prethodnih koje su se tu iz leta u leto smenjivale.

Riblji rep - umocen u plavo, vodenu bojicu mora, kao
decja slikarska cetkica zaboravljena u ¢asi od kiselog mle-
ka. Iz mora vodene boje provirivalo je sirenino zuljevito
odmoriste, sivkasto-crvena masa, verovatno zamisljena da
predstavlja koralni greben. I, kruna Zute kose ribe devojke
- jednim neprekinutim potezom cetkice zacetkana sve do
skoljki kupaceg kostima. Devojcica je godinama mrzela
tu nevestu sliku (kao uostalom i sve Sirene prethodnice),
dedju karikaturu one divote i krasotice koju je zaista imala
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u glavi a koju je slika, slepa za tu stvarnu divotu i kraso-
ticu, potpuno izneveravala. I tako se, posto spoljasnje
oko nije prepoznavalo ono $to je njeno unutrasnje oko
videlo, okanila coravoga posla slikanja pocev od kraja
svoga dvanaestoga leta.

Pocasno mesto, zid u koji je gledao kanabe, zauzimale
su slike istoricarkinog brata. Istini za volju, surevnjivost
i pravdoljubivo uvazavanje borili su se u sudiji svaki put
na pogled makar i na samo te dve slike licenciranog, aka-
demskog umetnika, njegovog Sure. Ovog leta stavljena,
Majka koja doji, mlada sudijina kéi s tek rodenim sinom
u narudju, nacrtana je za tili cas drvenim bojicama bebine
pet i nesto godina starije sestre.

»Beba jede mamu!“, uzviknula je devojcica kada je,
otvorivsi vrata iznenada, ugledala strahovit prizor prvi
put. ,Beba — Mututunda!“

538! To beba ru¢a mleko iz siske. Tako sisaju svi mla-
dunci®, objasni majka.

Bledih boja, oblici samo u obrisima, $rafura zrelog i
iskusnog umetnika: odmereno vuceni potezi, pravoli-
nijski izukr$tani, kombinovani s onim unduliste, oblim i
mekim. Druga slika u ulju, s bocom, §koljkastim slanikom
od belog porcelana, polovinom hleba i glavicom crnog
luka, osvetljenima u stilu kjaroskura, snopom svetlosti iz
izvora izvan slike, s prozora koji se ogleda na boci.

»Zasto je mrtva priroda mrtva?®, upitala je unuka
dedu dugo pre nego sto e se ostaviti slikanja. ,,Je I’ to
$to kad ubere$ bananu i jabuku, one su mrtve i viSe ne
mogu da rastu?“

»Al’ vi$e ni da uvenu. Na slici. Pa da, pravi oksimoron®,
zakljuci deda za sebe, pa doda: ,Najcesce je to, u stvari,
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sve iz prirode §to moze da se nade na tanjiru. A ne jede$
nista dok je Zivo. Divlja¢ ili ribu, je I” tako? Ili, na primer,
violina i statua...”

»A ni statuu ne jedes...“, ubaci unuka s razumevanjem.

»Tako da ni mrtvu prirodu ne jedes, nego je... gutas
oc¢ima. Cak i kad je u ¢iniji ili nekoj drugoj posudi, slikar
je gledaocu servira kao na tacni®, raspetljavao se deda.

»Suncokretii... Articoka u vazni je onda mrtva priro-
da? A ona $to nije u vazni, nije?“

»Hm... Articoka i semenke suncokreta se jedu, ali su
za slikarstvo vise ukras. Obe articoke... A znas li da je,
nekada davno, jedan slikar u Italiji“, seti se sudija naglo,
»-po imenu Karavado, slikao mrtve prirode tako zive da
su se ptice zaletale kroz prozor i kljucale mu zrna nasli-
kanog grozda?“

»Na tavanu?“, zamisljala je unuka Karavadov atelje kao
dedin tavan. ,,U Italiji? Alpino ptice?”, pokaza na drvenu
kucicu sata iz Trsta.

Deda se nasmeja.

»S krova se zaletale? Da nisu rode?“, nagadala je, poko-
lebana dedinim smehom.

»Pa, razne ptice: vrapci, galebovi... Mozda i rode.“

»1 pojele mu sliku? Paa... umrle od gladi? I postale
mrtva priroda? Pa je i rode posle naslikao?“

»10 sumrtve tri-rode, a ne mrtve prirode®, ne propusti
da ubaci Era prolaze¢i kroz konobu.

»5t000j! Kad pre ode toliko daleko..., uzvrati deda
(bez reakcije na Erinu opasku, a Era, u zabuni, zastade
na komandu). ,,Ne. Niko nije umro. Stvar je samo u tome
da je bio odli¢an slikar, i da su njegove slike bile kao Zive,
i sve $to je bilo na njima - kao pravo. Ali, kad to rece...
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Kad je jedan drugi slikar bio decak, Pikaso se zove, otac
mu je ¢upao nogice od golubova i zadavao da ih crta u
raznim polozajima...“

Devojcica ga je gledala prenerazeno. Lice joj se zgr¢i ve¢
na mu je cupao nogice i, ne bas umirena nastavkom, jeknu:

»Zasto? Je ]’ za kaznu $to su mu golubovi pojeli mrtvu
prirodu?“

»Nee! Ne stizem da ti kaZzem, stalno me ubrzavas...
Nakokeretese!, ubaci deda magi¢nu re¢, a unuka se bla-
go uspravi i gré na licu odista popusti ustupajuci mesto
jedva primetnom osmehu. ,, Tvoja mlada glavica isuvise
brzo misli za moju staracku... Nisu oni bili Zivi, jo$ otpre
su bili mrtvi.”

»Mislis, na slici? Na mrtvoj prirodi? Al’ su bili tako
zivi da je Pikaso mislio da su pravi?“, nametnu ona sre¢an
svrietak. ,A, je ]’ rep od morske sirene mrtva priroda?“

I tako unedogled.

Sudija bi se zamislio premotavajuci u glavi svoje teoret-
sko znanje o stil-lebenu. Informacija unuci o fotografski
zaustavljenom vremenu, zaledenom na trenutak u ateljeu,
i odsustvu ljudskih figura (ali ne i tura morske sirene? A i
Stuka-tura...) ne bi uspela da dopre u misaonu bujicu vec¢
obrazovanog toka, pa bi je, zakasnelu, stihija uskovitlala
i, neprimecenu, usisala u vir. Tako da je odustajao od
tortura, uzaludnih pokusaja da se dodatno objasni natir
mort. (I mora natura.)

Na svu sudijinu srecu, nije bilo diskusije na temu Majke
koja doji i analogije s mrtvom prirodom po osnovu zive/
nezive hrane. A narocito posude u kojoj je ista servirana.

Kamo srece...



