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Mojim roditeljima, koji su mi dali sve i nikada ništa nisu tražili 
zauzvrat. Mojoj sestri, prvom i najžustrijem čitaocu od samih 

početaka. I mojoj supruzi, čiji su ljubav, ohrabrenje i podsećanje 
da s vremena na vreme podignem pogled sa tastature ovu knjigu 
učinili mnogo kvalitetnijom nego što sam verovao da je moguće.



Srdačno vas pozivamo u kuću Blekhit na 
 bal pod maskama

Vaši domaćini su porodica Hardkasl
lord Piter Hardkasl i ledi Helena Hardkasl

i
njihov sin, Majkl Hardkasl,

njihova ćerka, Ivlin Hardkasl

Uvaženi gosti
Edvard Dans, Kristofer Petigru  

i Filip Satklif, advokati porodice,
Grejs Dejvis i njen brat Donald Dejvis, 

pripadnici visokog društva,
Kliford Herington, pomorski oficir (u penziji),

Milisent Darbi i njen sin Džonatan 
Darbi, pripadnici visokog društva,

Danijel Kolridž, profesionalni kockar,
Džim Rašton, policajac,

Ričard (Diki) Aker, lekar
Sebastijan Bel, lekar

Ted Stenvin



Glavno kućno osoblje
Rodžer Kolins, batler

gospođa Dradž, kuvarica
Lusi Harper, prva sobarica
Alf Miler, upravnik štala

Gregori Gold umetnik koji boravi u kući
Čarls Kaningam, sobar lorda Rejvenkorta

Madlen Ober, sobarica Ivlin Hardkasl

Sve goste ljubazno molimo da se uzdrže od pominjanja 
Tomasa Hardkasla i Čarlija Karvera, jer tragične 

okolnosti u vezi sa njima i dalje silno žaloste porodicu.
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Prvi dan

Zaboravljam sve između koraka.
„Ana!“, vičem, pa iznenađeno zatvaram usta.
Glava mi je potpuno prazna. Ne znam ko je Ana ni zašto je dozi-

vam. Ne znam čak ni otkud ja ovde. Stojim u šumi, štitim oči od oštre, 
sitne kiše. Srce mi lupa, zaudaram na znoj, a noge mi drhte. Mora da 
sam trčao, ali ne znam zašto.

„Kako sam...“, ostajem bez reči od pogleda na svoje ruke. Koščate 
su, ružne. To su ruke neznanca. Uopšte ih ne prepoznajem.

Osećam prvi dodir panike i pokušavam da se setim još nečeg o 
sebi: nekog člana porodice, adrese, godina, bilo čega, ali ništa mi ne 
dolazi u sećanje. Nemam čak ni ime. Svako sećanje od pre nekoliko 
sekundi je nestalo.

Grlo mi se steže, dišem glasno i brzo. Šuma se vrti, pred očima mi 
poigravaju crne tačkice nalik na kapi mastila.

Smiri se.
„Ne mogu da dišem“, izgovaram boreći se za dah, a zatim čujem 

hučanje krvi u ušima dok se rušim na tlo i grabim zemlju prstima.
Možeš da dišeš, samo moraš da se smiriš.
Ima nečeg utešnog u ovom unutrašnjem glasu, nekog hladnog au-

toriteta.
Sklopi oči, slušaj šumu. Saberi se.
Pokoravam se glasu, čvrsto sklapam oči, ali čujem samo svoj uspa-

ničeni šištavi dah. Dugo potiskuje svaki drugi zvuk, a zatim polako, 
vrlo sporo, načinjem rupu u svom strahu, dozvoljavam zvucima da se 
probiju. Kišne kapi udaraju u lišće, grane šušte nada mnom. Odnekud 
zdesna žubori potok i čuju se vrane u krošnjama, čujem kako im vazduh 
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puca pod krilima dok poleću. Nešto struže u niskom rastinju, udar 
zečjih šapa dovoljno blizu da mogu da ga dotaknem. Jedno po jedno, 
uplićem ova nova sećanja dok ne dobijem pet minuta prošlosti u koje 
mogu da se umotam. Dovoljno je da zauzda paniku, barem zasada.

Nezgrapno ustajem, čudim se koliko sam visok, koliko udaljen od 
tla. Klatim se, otresam vlažno lišće sa pantalona i prvi put primećujem 
da nosim smoking, i da mi je košulja isprskana blatom i crnim vinom. 
Mora da sam bio na prijemu. Džepovi su mi prazni i nemam kaput, pa 
mora da nisam daleko odmakao. To je utešno.

Sudeći po svetlosti, jutro je, što znači da sam verovatno ovde proveo 
noć. A kako se niko ne doteruje da bi proveo veče sam, znači da neko 
do sada verovatno već zna da sam nestao. Mora da se negde iza ovog 
drveća kuća budi u panici i grupe ljudi kreću u potragu za mnom? 
Pretražujem pogledom drveće i gotovo očekujem da vidim kako iz 
žbunja izlaze moji prijatelji, tapšu me po leđima, pa me uz vedre šale 
prate nazad kući, ali sanjarenje me neće izbaviti iz ove šume, i ne mogu 
da se zadržim ovde i čekam spas. Drhtim, zubi mi cvokoću. Moram 
početi da hodam, ako ni zbog čega drugog, onda da se ugrejem, ali 
ne vidim ništa osim drveća. Ne mogu da znam da li se krećem prema 
onima koji mogu da mi pomognu ili se udaljavam od njih.

Sasvim zbunjen, okrećem se poslednjem što je brinulo ovog čoveka 
koji sam, otkrivam, ja.

„Ana!“
Ona je, ma ko bila, očigledno razlog što sam ovde, ali ja ne mogu 

da je zamislim. Možda mi je supruga ili ćerka? Nijedna od ovih opcija 
ne čini mi se ispravnom, ali osećam zov njenog imena. Osećam kako 
pokušava da povede moj um negde.

„Ana!“, vičem više iz očajanja nego iz nade.
„Pomozi mi!“, čujem ženski vrisak u odgovor.
Okrećem se, tražim glas, osećam vrtoglavicu, primećujem je na 

trenutak između udaljenih stabala – ženu u crnoj haljini kako beži 
koliko je noge nose. Nekoliko sekundi kasnije primećujem i onog ko 
je progoni kako se probija kroz žbunje za njom.

„Stani“, vičem, ali glas mi je slab i umoran; i ne čuju ga od udara 
sopstvenih koraka.
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Ukopavam se u mestu od šoka i oni mi se gotovo sasvim gube iz 
vida, dok se ne dam u trk i ne pojurim za njima brzinom za koju ni-
sam verovao da je sposobno moje bolno telo. Ali, ma koliko brzo trčao, 
oni mi uvek izmiču.

Znoj mi se sliva sa čela, moje već slabe noge postaju sve teže, napo-
sletku me izdaju, i ja padam na zemlju. Mahnito se koprcam u lišću i 
uspevam da se podignem taman na vreme da čujem njen vrisak. Odje-
kuje šumom, oštar od straha, dok ga ne preseče i ne ućutka pucanj.

„Ana!“, dozivam očajno. „Ana!“
Nema odgovora, samo sve dalji odjek pucnja.
Trideset sekundi. Toliko sam oklevao nakon što sam je primetio i 

toliko sam daleko bio kad je ubijena. Trideset sekundi neodlučnosti, 
trideset sekundi je dovoljno da se neko sasvim napusti.

Kraj nogu mi je debela grana, podižem je i zamahujem njome da je 
isprobam, utehu mi pružaju njena težina i gruba tekstura kore. Neće 
mi mnogo koristiti protiv pištolja, ali bolje je nego da krenem u istra-
živanje šume ruku podignutih u vazduh. Još dahćem, još drhtim na-
kon trčanja, ali me krivica tera u pravcu Aninog krika. Pazeći da ne 
dižem preveliku buku, sklanjam u stranu niske grane i tražim nešto 
što zapravo ne želim da vidim.

Sleva čujem krckanje grančice.
Prestajem da dišem, mahnito osluškujem.
Ponovo se čuje zvuk, lišće i grančice pucketaju pod koracima koji 

kruže oko mene.
Krv mi se hladi, ostajem zaleđen u mestu. Ne usuđujem se da se 

osvrnem.
Krckanje grančica se čuje sve bliže, malo iza sebe čujem plitki dah. 

Noge me izdaju, grana mi ispada iz ruke.
Molio bih se, ali ne sećam se reči.
Osećam topli dah na obrazu. Osećam miris alkohola i cigareta, za-

dah neopranog tela.
„Istok“, kaže čovek hrapavim glasom i spušta mi nešto teško u džep.
Povlači se, koraci mu se gube u šumi i ja mlitavim, naslanjam se 

čelom na zemlju i udišem miris vlažnog lišća i truleži dok mi se niz 
lice slivaju suze.



Stjuart Terton

12

Olakšanje koje osećam je bedno, moj kukavičluk je za svaku osudu. 
Nisam mogao čak ni da pogledam u oči svog mučitelja. Kakav sam ja 
to čovek? 

Prolazi nekoliko minuta pre nego što se moj strah otopi dovoljno 
da se pomerim, a čak i tada moram da se naslonim na obližnje drvo 
da se odmorim. Dar ubice njiše se u mom džepu i ja zavlačim ruku 
u njega strepeći od onoga što bih mogao da pronađem – i izvlačim 
srebrni kompas.

„O!“, kažem iznenađeno.
Staklo je napuklo, metal je izgreban, a na donjoj strani ugravirani su 

inicijali S. B. Ne razumem šta znače, ali uputstva ubice su jasna. Moje 
je da, koristeći kompas, krenem na istok.

Sa osećanjem krivice gledam šumu. Anino telo mora da je u blizini, 
ali ja se nasmrt plašim šta bi ubica mogao da uradi ako bih stigao do 
njega. Možda sam zato živ, jer se nisam dovoljno približio. Želim li 
zaista da proverim granice njegovog milosrđa?

Pod pretpostavkom da je to u pitanju.
Predugo samo zurim u uzdrhtalu iglu kompasa. U ovom trenutku 

u malo toga sam siguran, ali znam da ubice ne pokazuju milost. Ma 
kakvu igru da igra, ne mogu da verujem njegovom savetu i ne bi tre-
balo da ga poslušam, ali, ako to ne učinim... Iznova pogledom pretra-
žujem šumu. Gde god da pogledam, sve je isto, drveće koje se pruža 
unedogled pod nebom punim zlobe.

Koliko izgubljeni morate biti da biste dozvolili đavolu da vam po-
kaže put do kuće?

Evo ovoliko, odlučujem. Evo ovoliko.
Odvajam se od drveta i spuštam kompas na dlan. On žudi za se-

verom, a ja se okrećem na istok, krećem uz vetar i hladnoću, uz dlaku 
čitavom svetu.

Nada me je napustila.
Ja sam čovek u čistilištu, slep za grehe koji su me doterali dovde.

2

Vetar zavija, kiša je počela snažnije da pada, i sada tuče kroz drveće, 
odbija se od tla i prska mi gležnjeve dok pratim kompas.
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Zapažam blesak boje u tmini, gacam prema njemu i primećujem 
crvenu maramicu prikucanu za drvo – ostatak neke davno zaboravljane 
dečje igre, rekao bih. Tražim drugu i pronalazim je nekoliko koraka 
dalje, pa još jednu i još jednu. Teturam se između njih i probijam se 
kroz pomračinu dok ne stignem do ivice šume, gde drveće ustupa 
mesto prostranoj vlastelinskoj kući u gregorijanskom stilu čiju fasadu 
od crvene opeke sa svih strana guši bršljan. Koliko mogu da vidim, 
kuća je napuštena. Dugački, šljunkom posuti prilazni put koji vodi do 
ulaznih vrata sav je obrastao u korov, a pravougaoni travnjaci sa obe 
strane kuće, po čijem obodu vene cveće, pretvorili su se u močvaru.

Tražim neki znak života, pogledom pretražujem mračne prozore, 
dok ne primetim mutnu svetlost na prvom spratu. Trebalo bi da ose-
ćam olakšanje, ali i dalje oklevam. Imam osećaj da sam naišao na nešto 
usnulo, da je ta nesigurna svetlost otkucaj srca nekog opasnog, ogro-
mnog i nepomičnog stvorenja. Zašto bi mi inače ubica dao kompas, 
ako ne da me ubaci u kandže nekom drugom, većem zlu?

Pomisao na Anu tera me na prvi korak. Ona je izgubila život zbog 
onih trideset sekundi neodlučnosti, a ja sad ponovo oklevam. Gutam 
nervozu, brišem kišu iz očiju, pa prelazim travnjak i penjem se tro
šnim stepenicama do ulaznih vrata. Mahnito poput deteta, posled-
njom snagom, udaram pesnicom po drvetu. Nešto užasno se desilo u 
onoj šumi, nešto što i dalje može da se kazni ako uspem da probudim 
stanare ove kuće.

Nažalost, ne uspevam.
I pored toga što svu snagu trošim udarajući o vrata, niko ne dolazi 

da ih otvori.
Skupljam ruke i prislanjam se nosom na visoke prozore sa obe strane 

vrata, ali vitraž je pokriven prljavštinom i sve unutra pretvara u žutu 
mrlju. Udaram o stakla dlanom, povlačim se da pređem pogledom 
preko prednjeg dela kuće u pokušaju da pronađem neki drugi ulaz. 
Tada primećujem lanac zvona, zarđao i upleten u bršljan. Oslobađam ga 
i snažno povlačim, i ne prestajem dok se nešto ne pomeri iza prozora.

Vrata otvara tip pospanog izgleda, tako neobične pojave da na tre-
nutak samo stojimo i zurimo jedan u drugog. Nizak je i povijen, sme-
žuran vatrom koja mu je polovinu lica ostavila u ožiljcima. Prevelika 
pidžama visi sa mršavog tela, a otrcani smeđi kućni ogrtač lepi mu se 
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za naherena ramena. Jedva da izgleda kao ljudsko biće, izgleda kao 
ostatak neke ranije vrste izgubljene u naborima naše evolucije.

„O, hvala nebesima, potrebna mi je vaša pomoć“, kažem pribravši se.
Gleda me otvorenih usta.
„Imate li telefon?“, pokušavam ponovo. „Moramo da pošaljemo 

po vlasti.“
Ništa.
„Nemoj samo tu da stojiš, đavole!“, vičem i drmusam ga za ramena, 

pa se probijam pored njega u predvorje i osvrćem se usta širom otvore-
nih u čudu. Svaka površina svetluca, kvadrati mermernog poda reflek-
tuju svetlost kristalnog lustera ukrašenog desecima sveća. Na zidovima 
stoje uramljena ogledala, široko stepenište sa kitnjastim gelenderom 
penje se prema galeriji, a uski crveni tepih teče niz stepenice poput 
krvi neke ubijene životinje.

U zadnjem delu prostorije treskaju vrata, nakon čega se, odnekud iz 
dubljih delova kuće, pojavljuje pola tuceta slugu ruku prepunih ružiča-
stog i ljubičastog cveća čiji miris jedva da pokriva miris vrelog voska. 
Svaki razgovor staje kada primete košmar koji dahće pored vrata. Jedno 
po jedno okreću se prema meni, predvorje zadržava dah. I ubrzo se čuje 
samo kapanje vode sa moje odeće po njihovom lepom, čistom podu.

Tap.
Tap.
Tap.
„Sebastijane?“
Naočiti plavokosi čovek u džemperu za kriket i lanenim pantalo-

nama strčava niz stepenice preskačući po dve odjednom. Izgleda kao 
da je u ranim pedesetim godinama, premda ga godine nisu izmorile 
i istrošile, pre dekadentno izgužvale. Prilazi mi držeći ruke u džepo-
vima i probija se u pravoj liniji između nemih slugu koji se razdvajaju 
pred njim. Mislim da ih i ne primećuje koliko je usredsređen na mene.

„Dragi druže, šta li ti se, zaboga, dogodilo?“, pita zabrinuto mršteći 
čelo. „Poslednji put kad sam te video...“

„Moramo da pozovemo policiju“, kažem i hvatam ga za podlakticu. 
„Ana je ubijena.“

Zaprepašćeni šapat počinje da se širi oko nas.



Sedam smrti Ivlin Hardkasl

15

Mršti se, žurno se osvrće prema slugama, koje su nam se za korak 
približile.

„Ana?“, pita prigušenim glasom.
„Da, Ana, jurili su je.“
„Ko ju je jurio?“
„Neka prilika u crnom, moramo uključiti policiju!“
„Uskoro, uskoro, hajde da te najpre odemo u tvoju sobu“, umiruje 

me i vodi me prema stepenicama.
Ne znam da li je od topline u kući ili od olakšanja što konačno vi-

dim prijatno lice, ali počinjem da osećam nesvesticu, pa moram da 
se uhvatim za gelender da ne zapnem za stepenice dok se penjemo.

Na vrhu stepeništa dočekuje nas visoki sat s klatnom, mehanizam 
mu je zarđao, sekunde se pretvorile u prašinu na klatnu. Kasnije je 
nego što sam mislio, gotovo je 10.30.

Hodnici sa obe strane stepeništa vode u naspramna krila kuće, ali 
je hodnik što vodi u istočno krilo odvojen zavesom od baršuna žurno 
prikucanom za tavanicu, a mali natpis kaže da se taj deo kuće „renovira“.

Nestrpljiv da se oslobodim jutrošnje traume, iznova pokušavam da 
pokrenem razgovor o Ani, ali samarićanin me utišava zavereničkim 
odmahivanjem glavom.

„Ove proklete sluge će za manje od pola minuta razmazati tvoje 
reči po čitavoj kući“, izgovori glasom toliko tihim da ga jedva čujem. 
„Najbolje je da razgovaramo u četiri oka.“

Udaljava se od mene u dva koraka, ali ja više ne mogu ni da hodam, 
a kamoli da držim korak s njim.

„Dragi druže, izgledaš užasno“, kaže primetivši da sam zaostao.
Hvata me podruku i vodi hodnikom, a drugom rukom mi pridr-

žava leđa, oslanja prste uz moju kičmu. I premda je to jednostavan 
gest, osećam da žuri da me provede mračnim hodnikom sa čije obe 
strane se nalaze spavaće sobe u kojima sobarice brišu prašinu. Zidovi 
mora da su nedavno okrečeni jer mi oči suze od isparenja, a kako da-
lje odmičemo hodnikom, sve se više gomilaju dokazi žurnog poku-
šaja prikrivanja oronulog stanja kuće. Podne daske su neujednačene i 
mestimično obojene, tepisi položeni u pokušaju da se priguši njihovo 
škripanje. Fotelje su postavljene tako da skrivaju pukotine u zidovima, 
a slike i porcelanske vaze pokušavaju da odvuku pogled od izlomljenih 
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venaca iznad prozora i vrata. Ali razmere propadanja su takve da su 
svi ovi pokušaji uzaludni. Pokrivaju ruinu.

„A ovo je tvoja soba, zar ne?“, govori moj pratilac i otvara vrata pri 
kraju hodnika.

Hladan vazduh pljuska mi lice i vraća me malo u život, ali on ulazi 
ispred mene da zatvori podignute prozore kroz koje taj vazduh pro-
dire. Pratim ga i ulazim u prijatnu sobu u kojoj se na sredini nalazi 
krevet sa baldahinom čije kraljevsko držanje tek neznatno unižava 
mlitav i istanjen baldahin, čije se izvezene ptice razdvajaju u letu po 
šavovima. Preko leve strane sobe razvučen je sklopivi paravan, a kroz 
pukotine u krilima vidi se gvozdena kada. Osim toga, nema mnogo 
drugog nameštaja – samo noćni stočić i veliki orman pored prozora, 
i jedan i drugi ispucali i izbledeli. Jedini lični predmet koji vidim je 
Biblija kralja Džejmsa na noćnom stočiću, kojoj su korice sasvim izli-
zane i čije su stranice raskupusane.

Dok se moj samarićanin bori sa zaglavljenim prozorom, ja stajem 
pored njega i na trenutak mi se sve druge misli gube iz glave. Okru-
žuje nas gusta šuma, njene zelene krošnje ne preseca ni selo ni put. 
Bez onog kompasa, bez ljubaznosti ubice, nikada ne bih pronašao ovo 
mesto, a ipak ne mogu da se oslobodim osećaja kako sam namamljen 
u zamku. Na kraju krajeva, zašto bi ubio Anu, a poštedeo mene, ako 
iza toga ne stoji neki veći plan? Šta taj đavo želi od mene što nije mo-
gao da uzme u šumi?

Moj pratilac silovito zatvara prozor, pokazuje fotelju pored prigu-
šene vatre i pruža mi čist beli peškir iz komode, pa seda na ivicu kre-
veta i prekršta noge.

„Kreni iz početka, stari prijatelju“, kaže.
„Nema vremena“, govorim i stežem rukohvate fotelje. Odgovoriću 

ti na sva pitanja u dogledno vreme, ali najpre moramo da pozovemo 
policiju i pretražimo šumu! Ludak je na slobodi.“

Preleće pogledom preko mene, kao da se istina može pronaći u na-
borima moje isprljane odeće.

„Plašim se da ne možemo nikoga da pozovemo, ovde nema te-
lefonske linije“, kaže i trlja vrat. „Ali možemo da pretražimo šumu i 
da pošaljemo slugu u selo ukoliko nešto pronađemo. Koliko će ti biti 
potrebno da se presvučeš? Moraćeš da nam pokažeš gde se to desilo.“
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„Pa...“, motam peškir u rukama. „Teško je, bio sam dezorijentisan.“
„Onda mi daj opis“, kaže i podiže nogavicu pantalona i otkriva sivu 

čarapu na gležnju. „Kako je ubica izgledao?“
„Nisam mu video lice, nosio je teški crni kaput.“
„A ta Ana?“
„I ona je nosila crnu odeću“, govorim, a vrelina mi se podiže u obraze 

dok shvatam da su ovo sve informacije kojima raspolažem. „Ja... pa, 
znam samo kako se zove.“

„Oprosti, Sebastijane, pretpostavio sam da ti je ona prijateljica.“
„Ne...“, zamuckujem. „Mislim, možda. Ne mogu da budem siguran.
Moj samarićanin spušta ruke da mu vise između kolena i naginje se 

prema meni sa zbunjenim osmehom. „Čini mi se da mi je nešto pro-
maklo. Kako možeš znati njeno ime, ali ne biti siguran...“

„Izgubio sam pamćenje, dođavola“, prekidam ga, a moje priznanje 
uz težak, tup udarac pada na pod između nas. „Ne mogu da se setim 
ni svog imena, a kamoli imena prijatelja.“

Sumnja mu se nadima u očima. Ne mogu da mu zamerim; čak i 
meni samom ovo zvuči besmisleno.

„Moje pamćenje nema nikakve veze sa onim što sam video“, na-
valjujem, grčevito se držeći za dronjke svoje pouzdanosti. „Video sam 
kako neko progoni neku ženu, vrištala je, a onda ju je pucanj iz pištolja 
ućutkao. Moramo da pretražimo šumu!“

„Razumem“, zastaje, pa sklanja končić sa nogavice. Njegove sledeće 
reči su poput pažljivo odabranih, i još pažljivije ponuđenih darova.

„Postoji li šansa da su ljudi koje si video bili ljubavnici? Da nisu 
igrali neku igru u šumi, možda? Možda je zvuk koji si čuo bio pucanje 
grane, ili možda zvuk startnog pištolja.“

„Ne, ne, dozivala je u pomoć, plašila se“, govorim, a nemir me tera 
da iskočim iz fotelje i oborim prljavi peškir na pod.

„Naravno, naravno“, odvraća utešno i gleda me kako nemirno ko-
račam. „Verujem ti, dragi prijatelju, ali policija je vrlo precizna kada 
je ovako nešto u pitanju i silno voli kada može one plemenitijeg roda 
da izvrgne ruglu zbog budalastog ponašanja.“

Gledam ga bespomoćno daveći se u moru banalnosti.
„Njen ubica dao mi je ovo“, kažem, iznenada se setivši kompasa, koji 

vadim iz džepa. Umazan je blatom, zbog čega moram da ga obrišem 
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rukavom. „Na donjoj strani su ugravirana slova“, govorim i pokazu-
jem ih drhtavim prstom.

Skupljenim očima gleda kompas i pažljivo ga okreće u ruci.
„S. B.“, izgovori polako i gleda me.
„Da!“
„Sebastijan Bel.“ Zastaje i odmerava moju zbunjenost. „To je tvoje 

ime, Sebastijane. Ovo su tvoji inicijali. Ovo je tvoj kompas.“
Otvaram i zatvaram usta, ne uspevam da pustim glas.
„Mora da sam ga izgubio“, kažem naposletku. „Možda ga je ubica 

uzeo.“
„Možda“, klima glavom.
Njegova ljubaznost sasvim mi izbija vazduh iz pluća. Misli da sam 

poludela pijana budala koja je provela noć u šumi i vratila se buncajući 
nepovezano. Ali, umesto da se ljuti, on me žali. To je najgore. Gnev je 
čvrst, ima težinu. Možete pesnicom da udarate u njega. Sažaljenje je 
magla u kojoj se čovek gubi.

Spuštam se u fotelju i pokrivam glavu rukama. Ubica je na slobodi, 
a ja ne mogu da ubedim svog pratioca da opasnost postoji.

Ubica koji ti je pokazao kako da dođeš kući?
„Znam šta sam video“, izgovorim.
Ne znaš čak ni ko si.
„Siguran sam da je tako“, kaže moj pratilac, ne shvatajući prirodu 

mog protesta.
Zurim uprazno i razmišljam o ženi po imenu Ana koja leži mrtva 

u šumi.
„Vidi, odmori se“, govori i ustaje. „Ja ću se raspitati po kući, da vi-

dim da nije neko nestao. Možda ću nešto saznati.“
Njegov ton je pomirljiv, trezven. I ma koliko da je bio ljubazan 

prema meni, uveren sam da mu sumnja neće dozvoliti da uradi nešto 
konkretno. Nakon što se vrata za njim zatvore, postaviće poneko mlako 
pitanje osoblju, dok Ana leži napuštena.

„Video sam kako ubijaju ženu“, kažem i ustajem umorno. „Ženu 
kojoj je trebalo da pomognem, i ako budem morao da pretražim svaki 
centimetar šume da to dokažem, onda ću to i uraditi.“

Na sekundu me gleda u oči, njegov skepticizam se koleba suočen 
sa snagom mog uverenja.
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„Odakle ćeš krenuti?“, pita. „Hiljade je jutara šume, a ti si se, pored 
svih dobrih namera, jedva popeo stepenicama. Ana je, ma ko ona bila, 
već mrtva, a njen ubica je pobegao. Daj mi jedan sat da okupim ljude 
za pretragu šume i malo se raspitam. Neko u ovoj kući mora da zna 
ko je ona i kuda je otišla. Pronaći ćemo je, dajem ti reč, ali moramo to 
uraditi na pravi način.

Steže mi rame.
„Možeš li se strpeti koliko tražim? Jedan sat, molim te.“
Prigovori me guše, ali u pravu je. Moram da se odmorim, da povra-

tim snagu, i ma koliku krivicu da osećam zbog Anine smrti, ne želim 
sam da zalazim u šumu. I prvi put sam jedva iz nje izašao.

Pokoravam se krotkim klimanjem glavom.
„Hvala, Sebastijane“, kaže. „Kada ti je napunjena, okupaj se. Ja ću 

poslati po lekara i zamoliti mog sobara da ti donese odeću. Odmori 
se, videćemo se u salonu u vreme ručka.“

Trebalo bi da ga pitam kakvo je ovo mesto pre nego što ode, da ga 
pitam zašto sam ovde, ali želim da on što pre počne da postavlja pi-
tanja da bismo mogli da nastavimo sa potragom. Čini se da je samo 
jedno pitanje sada važno, i dok sam ja pronašao odgovarajuće reči, on 
je već otvorio vrata.

„Imam li nekog od porodice u ovoj kući?“, pitam ga. „Nekoga ko 
možda brine za mene?“

Gleda me preko ramena, oprezno i saosećajno.
„Ti si neženja, stari moj. Nemaš nikoga od porodice osim jedne 

ćaknute tetke koja čvrsto u ruci drži uzice tvoje kese. Imaš prijatelje, 
naravno, mene između ostalih, ali ma ko da je Ana, nikada mi je nisi 
spominjao. Istini za volju, sve do danas, nikada te nisam čuo da izgo-
varaš to ime.“

Postiđeno okreće leđa mom razočaranju i nestaje u hladnom hod-
niku, a vatra nesigurno treperi dok se vrata zatvaraju za njim.

3

Iskačem iz fotelje i, pre nego što se promaja raziđe, otvaram fioke noć-
nog stočića i tražim među svojim stvarima neki Anin trag, bilo šta što 
će mi dokazati da ona nije proizvod teturavog uma. Nažalost, soba 
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ostaje zapanjujuće nema. Osim novčanika u kom se nalazi nekoliko 
funti, jedina lična stvar koju pronalazim jeste zlatnim reljefom ukra-
šena pozivnica sa spiskom zvanica na prednjoj strani i porukom na 
zadnjoj strani ispisanom otmenim rukopisom.

Lord i ledi Hardkasl mole vas da im učinite čast i dođete na bal 
pod maskama kojim proslavljaju povratak svoje ćerke, Ivlin, iz 
Pariza. Proslava će se održati u kući Blekhit drugog vikenda me-
seca septembra. Zbog udaljenosti i osamljenosti kuće, svim našim 
gostima obezbedićemo prevoz od Aberlija, obližnjeg sela, do kuće.

Poziv je upućen doktoru Sebastijanu Belu, a meni je potrebno ne-
koliko trenutaka da prepoznam da je to moje ime. Moj samarićanin 
ga je ranije spomenuo, ali mnogo me više uznemirava pogled na to 
ime na papiru, zajedno sa titulom koja obeležava moju profesiju. Ne 
osećam se kao Sebastijan, i nikako se ne osećam kao lekar.

Usne mi se šire u zajedljiv osmeh.
Pitam se koliko će mi pacijenata ostati odano nakon što im priđem 

držeći stetoskop naopako.
Vraćam pozivnicu nazad u fioku i pažnju posvećujem Bibliji na 

noćnom stočiću i listam često listane stranice. Vidim podvučene pa-
suse i crvenim mastilom zaokružene nasumične reči, premda ni za živu 
glavu ne mogu da dokučim njihov značaj. Nadao sam se da ću unutra 
naći neki zapis ili pismo, ali u Bibliji nema nikakve nove mudrosti. 
Stežem je obema rukama i pokušavam nespretno da se molim u nadi 
da ću razgoreti veru koju mora da sam nekada imao, ali čitav pokušaj 
deluje mi budalasto. I vera me je, zajedno sa svim ostalim, napustila.

Zatim prilazim ormanu i, premda mi džepovi moje odeće ne otkri-
vaju ništa, u njemu pronalazim veliku putnu škrinju zakopanu ispod 
gomile ćebadi. Prelepa je, izlizana koža obmotana je potamnelim gvo
zdenim trakama, a teška kopča štiti njen sadržaj od radoznalih očiju. U 
providnom džepiću stoji ispisana adresa u Londonu – pretpostavljam 
moja, ali mi ona ne budi nikakvo sećanje.

Skidam sako i izvlačim škrinju na gole podne daske, a njen sadr-
žaj zvecka sa svakim trzajem. Otima mi se uzdah uzbuđenja dok pri-
tiskam kopču, ali se on pretvara u jauk kad shvatim da je prokletinja 


