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Napomena autora

Ova knjiga je napisana zahvaljujući timskom radu i ne bi ugledala 
svetlost dana bez ogromnog talenta i posvećenosti svakog člana tog 
tima. Među njima su, pre svega, naša urednica Lisa Dru i naša koor­
dinatorka projekta i „izvršna producentkinja” (i Markova supru­
ga) Kerolin Olšejker. Obe su od samog početka delile našu viziju, 
nesebično verujući u nas  i dajući pritom svoju podršku, ljubav i 
dobre savete, što nam je veoma olakšalo realizaciju knjige. Duboku 
zahvalnost i divljenje dugujemo i En Henigan, našem talentovanom 
istraživaču; Merisu Ruči, Lisinoj sposobnoj, neumornoj i beskrajno 
veseloj pomoćnici; i našem agentu, Džeju Ektonu, koji je prvi pre­
poznao potencijal naše ideje i uspeo da je ostvari.

Posebno se zahvaljujemo i Džonovom ocu, Džeku Daglasu, na 
svim njegovim sećanjima i vrlo detaljnim beleškama o karijeri nje­
govog sina, što nam je veoma olakšalo stvari; i Markovom ocu, dr 
Benetu Olšejkeru, na svim njegovim savetima i smernicama u vezi 
sa forenzičkom medicinom, psihijatrijom i zakonom. Obojica smo 
veoma srećni što imamo takve porodice, čija ljubav i velikodušnost 
nikada ne manjkaju.

Na kraju, od srca se zahvaljujemo, divimo i cenimo sve Džonove 
kolege u FBI akademiji u Kvantiku. Neizmerno su zaslužni za nasta­
nak karijere koja je opisana u ovoj knjizi, i zato je ona posvećena 
njima.

Džon Daglas i Mark Olšejker,
juli 1995.
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Predgovor

MORA DA SAM U PAKLU

Mora da sam u paklu.
To je bilo jedino logično objašnjenje. Bio sam vezan i go. A bol 

nepodnošljiv. Ruke i noge su mi sekli nekakvom oštricom. Svaki ot­
vor na mom telu bio je proboden. Gušio sam se i davio od nečega što 
mi je bilo gurnuto u grlo. Oštri predmeti su mi bili zabodeni u penis 
i rektum, i imao sam osećaj da će me raskomadati. Bio sam obliven 
znojem. A onda sam shvatio šta se dešava: mučili su me svi silova­
telji, ubice i zlostavljači dece koje sam smestio u zatvor tokom svoje 
karijere. Sad sam ja bio žrtva, a nisam mogao da se suprotstavim.

Znao sam njihov princip rada; video sam to toliko puta. Imali su 
potrebu da manipulišu i dominiraju nad svojim plenom. Želeli su 
da odlučuju da li će njihova žrtva da živi ili da umre, i na koji način 
će umreti. Držali su me u životu dokle god je moje telo to moglo da 
izdrži, oživljavajući me kad bih se onesvestio ili kad sam bio blizu 
smrti, uz što veći bol i mučenje. Neki od njih su mogli to da rade 
danima.

Hteli su da mi pokažu da je kontrola potpuno u njihovim ruka­
ma, da sam prepušten njihovoj milosti. Što sam više vikao i molio za 
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milost, to su njihove mračne fantazije bivale jače. Ako bih molio za 
život ili dozivao mamu i tatu, to bi ih baš uzbudilo.

Bila je to osveta za šest godina lova na najgore ljude na svetu.
Srce mi je lupalo, goreo sam. Osetio sam užasan ubod kad su mi 

gurnuli taj oštri predmet još dublje u penis. Celo telo mi je bilo zgr­
čeno od bolova.

Molim te, Bože, ako sam još živ, daj da brzo umrem. A ako sam 
mrtav, izbavi me brzo iz ovih paklenih muka.

A onda sam video bleštavu belu svetlost, kakvu ljudi, po pričama, 
vide u trenutku smrti. Očekivao sam da ću videti Hrista ili anđele ili 
đavola – i takve priče sam čuo. Ali video sam samo tu bleštavu belu 
svetlost.

Ipak, čuo sam neki glas – utešan i umirujući glas – tako spokojan 
zvuk nikad ranije nisam čuo.

„Ne brini, Džone. Pomoći ćemo ti da se oporaviš.”
To je poslednje čega se sećam.

„Da li me čuješ, Džone? Ne brini. Opusti se. U bolnici si. Veoma 
ti je loše, ali pomoći ćemo ti da se oporaviš”, rekla mi je medicinska 
sestra. Nije znala da li je uopšte čujem, ali je nastavila da ponavlja 
umirujućim glasom.

Iako to tada nisam znao, nalazio sam se na intenzivnoj nezi Šved­
ske bolnice u Sijetlu, u komi, na aparatima za održavanje. Ruke i 
noge su mi bile vezane. Kroz telo su mi bile probodene cevčice, cre­
va i intravenozne igle. Nisu očekivali da ću preživeti. Bio je početak 
decembra 1983. i imao sam 38 godina.

Priča počinje tri nedelje ranije, na drugom kraju zemlje. Bio sam 
u Njujorku da održim govor o profilisanju kriminalnih ličnosti pred 
publikom od oko 350 članova Njujorške policije, Tranzitne policije1 

1	 Transit Police – rod američke policije zadužen za održavanje reda u javnom 
prevozu. (Sve napomene u tekstu su redakcijske, osim ako nije drugačije 
naglašeno.)
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i policijskih službi okruga Naso i Safok sa Long Ajlenda. Taj govor 
sam pre toga održao stotinu puta i mogao sam da ga odradim mal­
tene automatski.

Misli su odjednom počele da mi lutaju. Bio sam svestan da i 
dalje govorim, ali me je obuzeo hladan znoj i pomislio sam: Kako 
ću, dođavola, da rešim sve ove slučajeve? Privodio sam kraju slučaj 
decoubice Vejna Vilijamsa u Atlanti i rasističkih ubistava nazvanih 
„Kalibar .22” u Bafalu. Bio sam pozvan da radim na slučaju „Ubice 
sa staze” u San Francisku. Bio sam savetnik Skotland jarda u istrazi 
„Jorkširskog Trboseka” u Engleskoj. Putovao sam na Aljasku zbog 
slučaja Roberta Hansena, pekara iz Enkoridža koji bi pokupio pro­
stitutke, odvozio ih u divljinu i ubijao. Imao sam i serijskog piro­
mana koji je palio sinagoge u Hartfordu u Konektikatu. A kroz dve 
nedelje morao sam da odletim u Sijetl, zbog savetovanja sa Ope­
rativnom grupom reke Grin o, kako se činilo, jednom od najvećih 
serijskih ubica u američkoj istoriji, koji je u oblasti Sijetla i Takome 
vrebao uglavnom prostitutke i devojke koje su pobegle od kuće.

U proteklih šest godina, razvijao sam novi pristup analizi zlo­
čina i jedini sam u Jedinici za bihevioralnu analizu radio samo na 
slučajevima. Svi ostali u jedinici prvenstveno su bili instruktori. 
Radio sam na oko 150 aktivnih slučajeva istovremeno, bez ikakve 
podrške, i bio sam odsutan iz svoje kancelarije u FBI akademiji u 
Kvantiku gotovo 125 dana godišnje. Ogroman pritisak stvarali su 
mi lokalni policajci, koji su zbog tih slučajeva i sami bili pod velikim 
pritiskom zajednice i članova porodice žrtava, sa kojima sam uvek 
veoma saosećao. Ovim slučajevima sam uvek davao prioritet, ali su 
svakodnevno stizali novi zahtevi. Moji saradnici u Kvantiku često su 
govorili da sam kao muška kurva: nisam mogao da odbijem klijente.

Tokom govora u Njujorku nastavio sam da pričam o tipovima 
ličnosti kriminalaca, ali misli su mi bile u Sijetlu. Znao sam da ima 
ljudi u jedinici koji me ne žele tamo – nimalo neočekivano. Kao 
što je bilo i sa svakim velikim slučajem kada su tražili moju uslu­
gu koju su većina policajaca i mnogi iz Biroa i dalje smatrali skoro 
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pa vradžbinom, znao sam da moram da ih „kupim”. Morao sam da 
budem uverljiv, ali ne previše samouveren i uobražen. Morao sam 
da pokažem kako su oni temeljno i profesionalno obavili posao, 
pokušavajući istovremeno da ubedim skeptike da FBI može da 
pomogne. Možda je najteže od svega bilo to što je, za razliku od 
običnog FBI agenta koji se bavi samo činjenicama, moj posao zahte­
vao da se bavim mišljenjima. Znao sam da bi, ako pogrešim, istraga 
o serijskom ubici mogla otići u pogrešnom smeru i da bih time pro­
uzrokovao još ubistava. Pored toga, to bi zapečatilo sudbinu novog 
programa kriminalističkog profilisanja i analize zločina, koji sam s 
mukom pokušavao da pokrenem.

A tu je i samo putovanje. Već sam nekoliko puta bio na Aljasci, 
prelazio četiri vremenske zone, presedao na zastrašujuće letove bli­
zu vode i sletao u mrak, i nedugo pošto bih stigao tamo i susreo se s 
lokalnom policijom, seo bih u avion i vratio se nazad u Sijetl.

Taj kratki napad panike trajao je možda minut. Govorio sam 
sebi: Hej, Daglase, saberi se. I uspeo sam u tome. Mislim da niko u 
toj prostoriji nije primetio da nešto nije u redu. Ali nisam mogao da 
se otarasim osećaja da će mi se desiti nešto tragično.

Nisam mogao da se rešim tog predosećanja i kad sam se vratio u 
Kvantiko, otišao sam u kadrovsku službu i izvadio dodatno životno 
osiguranje i osiguranje zaštite prihoda u slučaju da ostanem invalid. 
Ne znam tačno zašto sam to uradio, možda zbog tog nejasnog ali 
snažnog osećaja straha. Bio sam fizički iscrpljen; previše sam vežbao 
i pio verovatno više nego što je trebalo, kako bih se nosio sa stresom. 
Loše sam spavao i kada bih uspeo da zaspim, često bi me probudio 
poziv nekoga kome je u tom momentu bila potrebna moja pomoć. 
Pokušavajući ponovo da zaspim, upinjao sam se da sanjam o slu­
čaju, u nadi da ću možda doći do nekog rešenja. Sa sadašnje tačke 
gledišta lako je shvatiti kuda je sve to vodilo, ali tada nisam mogao 
ništa da učinim povodom toga.

Malo pre nego što sam krenuo na aerodrom, nešto me je natera­
lo da svratim u osnovnu školu gde je moja supruga Pem predavala 
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čitanje učenicima s poteškoćama u učenju, kako bih joj rekao za 
dodatno osiguranje.

„Zašto mi to pričaš?”, upitala je, vrlo zabrinuta. Imao sam užasnu 
glavobolju sa desne strane i rekla je da mi oči deluju krvavo i čudno.

„Samo sam hteo da znaš sve pre nego što odem”, odgovorio sam. 
U to vreme imali smo dve male ćerke. Erika je imala osam godina, 
a Loren tri.

Na put u Sijetl poveo sam dva nova specijalna agenta, Blejna 
Mekilvejna i Rona Vokera, da ih uputim u slučaj. Stigli smo u Sijetl 
te noći i prijavili se u hotel Hilton u centru. Vadeći stvari iz kofera, 
primetio sam da imam samo jednu crnu cipelu. Drugu ili nisam bio 
spakovao, ili sam je nekako izgubio usput. Sledećeg jutra trebalo je 
da održim prezentaciju pred policijskom službom okruga King, ali 
to nikako ne mogu da uradim bez svojih crnih cipela. Oduvek sam 
se pomalo upadljivo oblačio, a od tog umora i stresa obuzela me je 
opsesija da uz odelo moram da obujem crne cipele. Tako sam istr­
čao na centralne ulice i jurio unaokolo dok nisam našao otvorenu 
prodavnicu. Vratio sam se u hotel još umorniji, sa odgovarajućim 
parom crnih cipela.

Sutradan ujutru, u sredu, održao sam prezentaciju pred polici­
jom i ljudima među kojima su bili predstavnici luke Sijetla i dva 
lokalna psihologa, dovedena da pomognu u istrazi. Svi su hteli da 
čuju moj profil ubice, da li ima više počinilaca i njegove, ili njiho­
ve, karakteristike. Pokušao sam da objasnim da u ovakvom slučaju 
profil nije toliko važan. Bio sam sasvim siguran kakav je tip ličnosti 
taj ubica, ali sam znao i da ima mnogo muškaraca koji bi odgovarali 
tom opisu.

Ono što je važnije u ovom nizu ubistava, rekao sam, jeste da 
postanemo proaktivni, da iskoristimo policiju i medije kako bismo 
namamili tog tipa u zamku. Na primer, predložio sam da policija 
održi nekoliko javnih skupova kako bi se „razgovaralo” o ubistvima. 
Bio sam prilično siguran da će se ubica pojaviti na nekom ili na više 
tih skupova. Takođe sam smatrao da bi nam to pomoglo da saznamo 
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da li se radi o jednom počiniocu ili je posredi više njih. Još jedan 
potez koji sam predložio policiji bio je da objavi medijima da su se 
pojavili svedoci jedne od otmica. Mislio sam da će to da podstakne 
i ubicu na „proaktivnost”, i da će se oglasiti kako bi objasnio da se 
slučajno zatekao u blizini. Ono u šta nimalo nisam sumnjao bilo je 
da se krivac za ta ubistva neće umoriti.

Nakon toga, posavetovao sam tim kako da ispitaju moguće 
osumnjičene – kako one do kojih su oni došli, tako i mnoge nesreć­
ne ludake koji će nesumnjivo sami da se pojave u ovako poznatom 
slučaju. Ostatak dana smo Mekilvejn, Voker i ja proveli idući od jed­
nog do drugog mesta gde su leševi bili bačeni, i kad smo se uveče 
vratili u hotel, bio sam mrtav umoran.

Tokom pića u hotelskom baru, gde smo pokušali da se opusti­
mo, rekao sam Blejnu i Ronu da se ne osećam dobro. I dalje sam 
imao glavobolju i mislio sam da me hvata grip, pa sam ih zamolio 
da sutradan opravdaju moj nedolazak u policiji. Smatrao sam da 
će mi biti bolje ako taj dan preležim u krevetu, pa sam, kad smo se 
pozdravili, okačio znak ’ne uznemiravaj’ na vrata i rekao toj dvojici 
da ću im se pridružiti u petak ujutru.

Sećam se samo da sam se osećao užasno loše kad sam seo na 
ivicu kreveta i počeo da se svlačim. Moja dva saradnika otišla su u 
četvrtak u sudnicu okruga King da provere da li ima efekta ono što 
sam im dan ranije predložio. Kao što sam ih zamolio, ostavili su me 
tog dana da se odmorim i predupredim eventualni grip.

Ali kad se u petak ujutru nisam pojavio na doručku, zabrinuli 
su se.  Pozvali su moju sobu. Niko se nije javio. Otišli su do sobe i 
pokucali na vrata. Ništa.

Sišli su zabrinuti do recepcije zahtevajući ključ od menadžera. 
Vratili su se gore i otključali vrata, ali je na njima bila sigurnosna 
reza. Ipak, čuli su tiho stenjanje iz sobe.

Razvalili su vrata i pojurili unutra. Našli su me na podu, „u polo­
žaju žabe”, delimično obučenog, kako pokušavam da dohvatim tele­
fon. Leva strana tela mi se grčila i Blejn je rekao da „gorim”.
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Hotelsko osoblje je pozvalo Švedsku bolnicu, koja je odmah 
poslala ambulantna kola. Blejn i Ron su u međuvremenu pričali 
telefonom sa hitnom pomoći obaveštavajući ih o mojim vitalnim 
znacima. Temperatura mi je bila 42 stepena, a puls 220. Leva stra­
na mi je bila paralizovana, a napadi su se nastavili i u ambulantnim 
kolima. U medicinskom izveštaju pisalo je da sam imao „oči kao 
lutka” – otvorene, ukočene i ukrštene.

Čim smo stigli u bolnicu, spustili su me u obloge s ledom i počeli 
sa ogromnim dozama fenobarbitala, pokušavajući da iskontrolišu 
napade. Doktor je rekao Blejnu i Ronu da se dozom koju su mi dali 
može uspavati pola Sijetla.

Rekao je dvojici agenata i da, uprkos bezgraničnom trudu svih 
njih, verovatno neću preživeti. Snimak glave pokazao je da mi je 
desna strana mozga napukla i prokrvarila od visoke temperature.

„Laički rečeno”, rekao im je doktor, „mozak mu je spržen.”
Bio je drugi decembar 1983. Moje novo osiguranje važilo je od 

prethodnog dana.
Šef moje jedinice, Rodžer Depju, otišao je u Peminu školu da joj 

lično saopšti vesti. Ona i moj otac Džek doleteli su u Sijetl da budu 
sa mnom, ostavivši devojčice sa mojom majkom Dolores. Dvojica 
agenata iz FBI-jeve ispostave u Sijetlu, Rik Meters i Džon Bajner, 
sačekali su ih na aerodromu i doveli pravo u bolnicu. Tada su shva­
tili koliko je stanje ozbiljno. Doktori su želeli da pripreme Pem na 
moju smrt, rekavši joj da čak i ako preživim, verovatno ću ostati 
slep i nepokretan. Pošto je katolikinja, pozvala je sveštenika da oba­
vi poslednju pričest, ali je ovaj odbio kad je saznao da sam prezvite­
rijanac. Blejn i Ron su ga ispratili i pronašli drugog sveštenika kojem 
to nije smetalo. Zamolili su ga da dođe i pomoli se za mene.

Lebdeo sam u komi između života i smrti čitave nedelje. Na  
intenzivnoj nezi poseta je bila dozvoljena samo članovima porodi­
ce, pa su moje kolege iz Kvantika, Rik Meters i ostali iz ispostave 
Sijetla odjednom postali bliski rođaci. „Baš imate veliku porodicu”, 
prokomentarisala je sarkastično jedna od sestara.
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U nekom smislu, ideja o „velikoj porodici” i nije bila potpuno 
smešna. Veliki broj mojih kolega u Kvantiku, na čelu sa Bilom Heg­
majerom iz Jedinice za bihevioralnu analizu i Tomom Kolambelom 
iz Nacionalne akademije, priložili su novac kako bi Pem i moj otac 
mogli da ostanu sa mnom u Sijetlu. Ubrzo su skupili prilog i od 
policajaca iz cele zemlje. Istovremeno je organizovano da me trans- 
portuju u Virdžiniju, kako bi me sahranili na vojnom groblju u Kva­
nitku.

Pred kraj prve nedelje, Pem, moj otac, agenti i sveštenik okupili 
su se oko mog kreveta, uhvatili se za ruke, uzevši i moje, i pomolili 
se za mene. Kasno te večeri probudio sam se iz kome.

Sećam se da sam bio iznenađen što vidim Pem i svog oca, ne 
znajući gde se nalazim. U početku nisam mogao da pričam; leva 
polovina lica mi je visila, a levi deo tela mi je i dalje bio poprilično 
paralizovan. Govor mi se polako vraćao i počeo sam da mrmljam. 
Nakon nekog vremena shvatio sam da mogu da pomeram nogu, 
pokretljivost mi se postepeno vraćala. Grlo me je bolelo od cevčica 
svih onih aparata za održavanje. Sa fenobarbitala prešli su na dilan­
tin, kako bi se napadi smirili. Nakon svih tih testova, snimaka i lum­
balnih punkcija, konačno su izneli kliničku dijagnozu: virusni ence­
falitis izazvan ili pogoršan stresom i uopšteno oslabljenim stanjem 
organizma. Imao sam sreće što sam živ.

Ali oporavak je bio bolan i ne toliko optimističan. Morao sam 
ponovo da naučim da hodam. Imao sam problema sa pamćenjem. 
Kako bih zapamtio ime svog glavnog lekara, Sigala, Pem mi je done­
la figuricu galeba načinjenog od školjki koji sedi na pluti.2 Kad je 
doktor idući put došao da ispita moje psihičko stanje i upitao da li 
se sećam njegovog imena, promrmljao sam: „Naravno, dr Galeb.”

Uprkos divnoj podršci koju sam imao, rehabilitacija me je užasno 
frustrirala. Nikad nisam bio strpljiv čovek. Direktor FBI-ja Vilijam 

2	 Prezime Siegal i naziv za galeba (seagull) homonimi su u engleskom jeziku. 
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Vebster pozvao me je da me ohrabri. Rekao sam mu da verovatno 
više neću moći da pucam.

„Ne brini, Džone”, odgovorio je. „Nama treba tvoj um.” Nisam 
mu rekao da se bojim da ni od uma nije baš mnogo ostalo.

Konačno sam izašao iz Švedske bolnice i vratio se kući dva dana 
pred Božić. Pre odlaska, poklonio sam osoblju hitne službe i inten­
zivne nege plakete u znak duboke zahvalnosti na svemu što su uči­
nili da mi spasu život.

Rodžer Depju nas je pokupio sa vašingtonskog aerodroma i 
odvezao nas kući u Frederiksburg, gde me je dočekala američka 
zastava, kao i ogroman znak „Dobro došao kući, Džone”. Smršao 
sam sa uobičajenih 88 kilograma na 72. Ćerke, Erika i Loren, bile su 
toliko uznemirene mojim izgledom i činjenicom da sam u kolicima, 
da su se dugo nakon toga plašile kad god bih negde otputovao.

Božić je bio prilično melanholičan. Posetilo me je tek nekoli­
ko prijatelja; samo Ron Voker, Blejn Makilvejn, Bil Hegmajer i još 
jedan agent iz Kvantika, Džim Horn. Nisam više bio u kolicima, ali 
sam se i dalje teško kretao. Imao sam problem pri dužim razgovori­
ma. Često sam plakao i pamćenje me nije služilo. Kada bi me Pem 
ili moj otac provozali kroz Frederiksburg, primetio bih određenu 
zgradu i ne bih znao da li je nova. Osećao sam se kao da sam pretr­
peo šlog i pitao sam se da li ću ikad više moći da radim.

Pored toga, bio sam ogorčen na Biro zbog svega kroz šta sam pro­
šao. Prethodnog februara razgovarao sam sa pomoćnikom direktora, 
Džimom Makenzijem. Rekao sam mu da ne mogu da nastavim istim 
tempom i zamolio ga da dovede nekoliko ljudi da mi pomogne.

Makenzi je imao razumevanja, ali je bio realističan. „Znaš kakva 
je ovo organizacija”, rekao mi je. „Moraš da crkneš od rada da bi te 
neko primetio.” Ne samo da nisam osećao podršku nego ni pošto­
vanje. Čak naprotiv. Prethodne godine, nakon što sam se ubio od 
rada na slučaju decoubice iz Atlante, Biro me je zvanično cenzuri­
sao zbog jedne priče koja se pojavila u novinama iz Njuport njuza 
u Virdžiniji, odmah nakon hapšenja Vejna Vilijamsa. Novinar me 
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je upitao kako mi Vilijams deluje kao osumnjičeni, na šta sam ja 
odgovorio da mi deluje „dobro”, i da će, ako se ispostavi da je on taj, 
verovatno biti dobar za bar još nekoliko slučajeva.

Iako me je FBI zamolio da odradim taj razgovor, rekli su da sam 
pričao neprimereno o aktuelnom slučaju. Tvrdili su da su me upo­
zorili nekoliko meseci ranije, pre razgovora za časopis Pipl. To je 
bilo tako tipično za vladinu birokratiju. Pozvali su me pred Službu 
za profesionalnu odgovornost u vašingtonskom štabu i nakon šest 
meseci birokratskog obigravanja, dobio sam pismo o cenzuri. Posle 
izvesnog vremena, dobio sam pismo pohvale za taj isti slučaj. Ali u 
tom trenutku, Biro mi se zahvaljivao za pomoć u rešavanju „zločina 
veka”, kako su ga novinari tada nazvali.

Mnogo toga kroz šta prolazi jedan čuvar zakona teško je podeliti 
sa nekim, pa čak i sa supružnikom. Kad svakodnevno gledaš leševe 
i unakažena tela, naročito dečja, ne želiš o tome da razmišljaš i kod 
kuće. Ne možeš za večerom da kažeš: „Danas sam imao baš zani­
mljivo ubistvo iz požude. Daj da ti ispričam.” Zato policajci toliko 
često završe sa medicinskim sestrama, i obrnuto – jer se oni među­
sobno razumeju kad je posao u pitanju.

Pa ipak, često bih u šetnji parkom ili šumom sa svojim ćerkama 
ugledao nešto i pomislio: ovo baš liči na to i to mesto, gde smo na-
šli onu osmogodišnju devojčicu. Koliko god da sam se plašio da im 
se nešto ne dogodi, bilo mi je teško da, nakon svega što sam video, 
emotivno reagujem na sitne ali ozbiljne ogrebotine i povrede u nji­
hovom detinjstvu. Kada bih došao kući i čuo od Pem da je jedna 
njih dve pala sa bicikla i da joj sledi ušivanje, setio bih se obdukcije 
nekog deteta njenih godina i pomislio na sve šavove koje je patolog 
morao da napravi kako bi joj zatvorio rane pred sahranu.

Pem je imala svoj krug prijatelja koji su se bavili lokalnom poli­
tikom, koja me uopšte nije zanimala. Zbog mojih čestih putova­
nja imala je ogromne obaveze, kao što su podizanje dece, plaćanje 
računa i briga o kući. U tom periodu, to je bio jedan od mnogih 
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problema u našem braku, i znam da je naša starija ćerka, Erika, ose­
ćala tu napetost.

Moja ogorčenost prema Birou nije jenjavala zato što su dozvolili 
da mi se to desi. Jednom prilikom, oko mesec dana nakon povrat­
ka kući, bio sam napolju i palio lišće u dvorištu. U afektu sam ušao 
unutra, pokupio sve primerke profila koje sam imao u kući, sve 
članke koje sam napisao, izneo ih napolje i bacio sve u vatru. Bila je 
to prava katarza – otarasiti se svih tih stvari.

Nekoliko nedelja kasnije, kad sam ponovo mogao da vozim, oti­
šao sam na Narodno groblje u Kvantiku da vidim gde bih bio sahra­
njen. Grobovi su smešteni po datumu smrti, i da sam umro prvog ili 
drugog decembra, dobio bih neko bezvezno mesto. Primetio sam da 
je blizu grob devojčice koja je izbodena ispred svoje kuće, u blizini 
našeg kraja. Radio sam na njenom slučaju i ubistvo još uvek nije bilo 
rešeno. Dok sam tako stajao i razmišljao, setio sam se koliko sam 
puta savetovao policiju da nadgleda groblje, misleći da će ga ubica 
posetiti, i pomislio sam kako bi bilo ironično da me vide tu i naprave 
od mene osumnjičenog.

Četiri meseca nakon mog napada u Sijetlu i dalje sam bio na 
bolovanju. U nogama i plućima stvorili su mi se ugrušci, kao posle­
dica bolesti i vremena provedenog u krevetu. I dalje sam se osećao 
veoma mučno. Još uvek nisam znao da li ću ikad više biti fizički 
spreman za rad, i ako budem, da li ću imati dovoljno samopouzda­
nja. U međuvremenu, Roj Hejzelvud, iz instruktorskog dela Jedinice 
za bihevioralnu analizu, preuzeo je moj deo posla i moje aktivne 
slučajeve.

Prvi put sam se vratio u Kvantiko u aprilu 1984. da održim govor 
pred grupom od pedesetak profajlera iz FBI-jevih ispostava. Ušao 
sam u kabinet u papučama, jer su mi stopala i dalje bila otekla od 
ugrušaka, i dobio ovacije od tih agenata iz cele zemlje. To je bila 
spontana i iskrena reakcija ljudi koji su bolje od ikoga razumeli šta 
sam postigao i šta sam pokušavao da sprovedem u Birou. Po prvi 
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put nakon više meseci osetio sam da me neko poštuje i ceni. Osećao 
sam kao da sam se vratio kući.

Mesec dana kasnije vratio sam se na posao.
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Prvo poglavlje

U UMU UBICE 

Stavi se u kožu lovca.
Moram to da uradim. Kao u onim filmovima o prirodi: lav na 

ravnici Serengeti u Africi. Video je ogromno krdo antilopa na poji­
lu. Ali nekako mu se u očima vidi da je izdvojio jednu od tih hiljadu 
životinja. Naučio je da nanjuši slabost, ranjivost, nešto što tu antilo­
pu čini najlakšom žrtvom u celom krdu.

Tako je i sa nekim ljudima. Ako sam jedan od njih, onda sva­
kodnevno vrebam i tražim svoju žrtvu, žrtvu slučajnosti. Recimo 
da sam u tržnom centru među hiljadama ljudi. Uđem u igraoni­
cu i dok posmatram pedesetak dece koja se tu igraju, moram da 
budem lovac. Moram da budem profajler, moram da nađem profil 
potencijalnog plena. Moram da zaključim koje je od tih pedesetoro 
dece ranjivo, ko je najlakša žrtva. Moram da gledam kako je to dete 
obučeno. Moram da naučim da primetim neverbalne znakove koje 
dete pravi. I to sve moram da uradim u deliću sekunde, što znači da 
moram da budem jako dobar u tome. A kada odlučim i kad krenem, 
moram da znam kako ću to dete neprimetno da izvedem iz tržnog 
centra, bez imalo buke i sumnje, dok su njegovi ili njeni roditelji 
verovatno dve radnje pored. Ne smem da napravim nijednu grešku.
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Ove tipove podstiče uzbudljivost tog lova. Kad biste mogli da 
očitate galvansku reakciju njihove kože dok su fokusirani na poten­
cijalnu žrtvu, verovatno biste dobili istu reakciju kao kod onog lava 
u divljini. Svejedno je da li se radi o onima koji vrebaju decu, devoj­
ke, starije ljude, prostitutke ili bilo koju određenu grupu – ili o oni­
ma koji nemaju neku određenu vrstu žrtve. Na neki način, svi su 
oni isti.

Ali ono po čemu se razlikuju i tragovi koje nehotično ostavlja­
ju doveli su nas do novog oružja za interpretaciju određenih vrsta 
nasilnih zločina i za hvatanje, hapšenje i gonjenje njihovih počinila­
ca. Većinu svoje profesionalne karijere kao agent FBI-ja proveo sam 
pokušavajući da razvijem to oružje, o kojem je ova knjiga napisana. 
U slučaju svakog užasnog zločina od početka civilizacije postavlje­
no je to glavno i goruće pitanje: kakva osoba je mogla tako nešto da 
učini? Odgovor na to pitanje pokušava da pruži FBI-jeva Jedinica za 
podršku u istrazi pomoću profilisanja i analize mesta zločina.

Ponašanje je odraz ličnosti.
Nije uvek lako, i nikad nije prijatno, staviti se u kožu tih tipova – 

ili u njihov um. Ali moji ljudi i ja moramo to da radimo. Moramo da 
pokušamo da osetimo kako je bilo svakome od njih.

Sve što vidimo na mestu zločina govori nam nešto o nepoznatom 
počiniocu – odnosno UNSUB 3, u policijskom žargonu –  koji je 
izvršio zločin. Proučavajući što veći broj zločina, i razgovarajući sa 
stručnjacima – samim počiniocima – naučili smo da tumačimo te 
znakove baš kao što lekar tumači različite simptome kako bi dijag­
nostikovao određenu bolest ili stanje. I baš kao što lekar započinje 
dijagnozu kada uoči razne načine ispoljavanja bolesti koje je ranije 
video, mi donosimo razne zaključke kada primetimo obrazac koji 
se ponavlja.

Početkom 1980-ih aktivno sam u zatvorima intervjuisao ubice 
za naše iscrpno istraživanje. Jednom prilikom, sedeo sam u krugu 

3	 Unknown subject (engl.) – nepoznat počinilac. 
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nasilnih prestupnika u starom, kamenom, gotskom državnom zatvo­
ru Merilenda u Baltimoru. Svaki od njih bio je po nečemu zanimljiv 
– tu su bili: ubica policajaca, decoubica, dileri droge i plaćene ubice 
– ali ja sam pre svega hteo da razgovaram sa ubicom-silovateljem o 
njegovom modus operandi, pa sam pitao ostale zatvorenike da li u 
tom zatvoru znaju nekog takvog sa kim bih mogao da pričam. 

„Da, tu je Čarli Dejvis”, rekao je jedan od zatvorenika, ali ostali 
su se složili da on verovatno neće hteti da priča sa federalcem. Neko 
je otišao po njega u zatvorsko dvorište. Na iznenađenje prisutnih, 
Dejvis je došao i pridružio se krugu, verovatno iz radoznalosti ili 
dosade. Jedna stvar koja nam je olakšavala istraživanje bila je što su 
zatvorenici imali dosta slobodnog vremena koje nisu imali kako da 
potroše.

Kad obavljamo zatvorske razgovore – i tako je bilo od samog 
početka – obično se trudimo da unapred saznamo što više o poči­
niocu. Prelazimo policijske dokumente i slike sa mesta zločina, 
obdukcijske nalaze, sudske zapisnike; sve što bi moglo da nam poja­
sni njihove motive i ličnost. To je i najbolji način da budete sigurni 
da vam počinilac ne prodaje neke priče kako bi se opravdao ili zaba­
vio i da vam govori istinu. Ali u ovom slučaju očigledno se nisam 
pripremio, što sam priznao i pokušao da iskoristim kao prednost.

Dejvis je bio ogroman tip od oko 195 cm, u ranim tridesetim, 
obrijan i uredan. Odmah sam rekao: „Ti si u prednosti, Čarli. Ne 
znam šta si uradio.”

„Ubio sam petoro ljudi”, odgovorio je.
Pitao sam ga da opiše mesta zločina i šta je radio sa žrtvama. 

Kako se ispostavilo, Dejvis je radio kao vozač ambulantnih kola sa 
skraćenim radnim vremenom. Ubijao je tako što bi zadavio ženu, 
bacio njeno telo pored auto-puta kojim je tokom posla vozio, ano­
nimno bi prijavio telefonom, a onda bi odgovorio na poziv povo­
dom tog slučaja i pokupio telo. Dok je stavljao žrtvu na nosila, niko 
nije ni slutio da je ubica tu među njima. To ga je najviše uzbuđivalo 
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– taj nivo kontrole i organizacije. Sve to što bih naučio o njihovim 
tehnikama uvek bi se kasnije pokazalo izuzetno značajnim.

Davljenje mi je govorilo da je ubijao u afektu i da je najviše raz­
mišljao o silovanju.

„Ti se baš ’ložiš’ na policiju”, rekao sam mu. „Hteo bi da budeš 
policajac, da imaš moć, umesto da radiš neki besmislen posao ispod 
svojih sposobnosti.” Nasmejao se i rekao da mu je otac bio policijski 
poručnik.

Pitao sam ga da opiše svoj modus operandi: pratio bi zgodnu devoj­
ku, koja bi se, na primer, parkirala ispred nekog restorana. Pomo­
ću očevih kontakata u policiji, uspeo bi da proveri njene registarske 
tablice. Kada bi saznao njeno ime, pozvao bi restoran i rekao da joj 
kažu da je ostavila upaljene farove. Ona bi izašla i onda bi je oteo – 
ugurao bi je u svoj ili njen auto, vezao lisicama i pobegao odatle. 

Opisao je svako od svojih pet ubistava po redu, kao da ih se pri­
seća. Kad je stigao do poslednjeg, spomenuo je da ju je prekrio neči­
me na suvozačevom sedištu. Tog detalja se tad prvi put setio.

U tom trenutku okrenuo sam razgovor u drugom smeru. „Čarli, 
da ti kažem nešto o tebi: imao si problema u odnosima sa ženama. 
Imao si finansijskih problema kad si prvi put ubio. Bio si u kasnim 
dvadesetim i znao si da tvoje sposobnosti i te kako prevazilaze tvoj 
posao, pa te je sve to frustriralo i nisi imao kontrolu”, rekao sam.

Samo je klimnuo glavom. Zasad je dobro. Nisam rekao ništa što 
je teško predvideti ili pogoditi. 

„Mnogo si pio”, nastavio sam. „Bio si u dugovima. Svađao si se 
sa ženom sa kojom si živeo. (Nije mi rekao da je živeo s nekim, ali 
sam bio prilično siguran da jeste.) Tokom najgorih noći izlazio si i 
vrebao. Nisi hteo da diraš svoju ženu, pa si se iskaljivao na drugima.”

Primetio sam kako mu se govor tela postepeno menja, kako se 
otvara. Koristeći ono malo informacija što sam imao, nastavio sam: 
„Ali prema toj poslednjoj žrtvi bio si mnogo blaži. Ona je bila dru­
gačija od ostalih. Pustio si je da se obuče nakon što si je silovao. 
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Pokrio si joj glavu. To nisi uradio sa prethodne četiri. Za razliku od 
tih ubistava, zbog ovog se nisi dobro osećao.”

Kad počnu pažljivo da te slušaju, znaš da si na pravom putu. Nau­
čio sam to iz zatvorskih razgovora i stalno koristio pri ispitivanju. 
Video sam da je svu svoju pažnju usredsredio na mene. „Rekla ti je 
nešto zbog čega si se osetio loše što ćeš je ubiti, ali ipak si je ubio.” 

Odjednom je pocrveneo kao rak. Kao da je bio u nekom transu, 
i video sam da je razmišljao o tom trenutku. Oklevajući, ispričao mi 
je kako je ta žena rekla da joj muž ima ozbiljne zdravstvene proble­
me i da se brine za njega; bio je bolestan, a možda i na samrti. Mo- 
žda je izmislila, a možda i nije – to ne mogu da znam. Ali je očigled­
no uticalo na Dejvisa.

„Ali nisam bio maskiran. Znala je ko sam, pa sam morao da je 
ubijem.”

Zastao sam na nekoliko trenutaka i onda rekao: „Uzeo si nešto 
njeno, zar ne?”

Ponovo je klimnuo glavom i priznao da je otvorio njen novča­
nik. Izvadio je fotografiju na kojoj je sa mužem i detetom slikanu za 
Božić, i zadržao je.

Iako sam ga tad prvi put video, počeo sam da stvaram jasnu sliku 
o njemu, pa sam rekao: „Otišao si na njen grob, zar ne, Čarli?” Pocr­
veneo je, što mi je potvrdilo da je pratio slučaj u medijima kako bi 
saznao gde je njegova žrtva sahranjena. „Otišao si tamo jer se zbog 
tog ubistva nisi osećao dobro. I poneo si nešto sa sobom i ostavio na 
njenom grobu.”

Ostali zatvorenici su ćutali i pažljivo slušali. Nikada nisu videli 
Dejvisa takvog. „Odneo si nešto na njen grob. Šta si odneo, Čarli? 
Odneo si tu sliku, zar ne?”, ponovio sam. Samo je ponovo klimnuo 
i pognuo glavu.

Zatvorenicima je ovo možda delovalo kao vradžbina ili izvlače­
nje zeca iz šešira, ali nije bilo baš tako. Naravno, nagađao sam, ali ta 
nagađanja zasnivala su se na mnogim istraživanjima i iskustvu koje 
smo moji saradnici i ja stekli do tada, a i ubuduće. Na primer, naučili 
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smo da je onaj stari kliše da ubice posećuju grobove svojih žrtava 
često istinit, ali ne uvek iz razloga koji smo mi mislili.

Ponašanje je odraz ličnosti.
Jedan od razloga što je naš posao uopšte neophodan jeste pro­

menljiva priroda samih nasilnih zločina. Svi znamo za ubistva zbog 
droge, koja se dešavaju u većini naših gradova, i zločine počinjene 
vatrenim oružjem, koji su, na našu sramotu, postali svakodnevica. 
Ali ranije se većina zločina, naročito onih nasilnih, dešavala između 
ljudi koji su se na neki način poznavali.

To se više ne viđa tako često. Već tokom 1960-ih, stopa rešenih 
ubistava u ovoj zemlji iznosila je preko 90 odsto. Ni to više nije slu­
čaj. Uprkos značajnom napretku nauke i tehnologije, uprkos dola­
sku kompjuterskog doba, uprkos mnogo većem broju policajaca 
sa mnogo boljom obukom i sredstvima, stopa ubistava sada raste, 
a stopa rešenih zločina opada. Sve više zločina dešava se među 
„neznancima”, i u velikom broju slučajeva nemamo nikakav motiv, 
barem ne očigledan i „logičan”.

U prošlosti, većinu ubistava i nasilnih zločina čuvari zakona mo­
gli su relativno lako da razumeju. Ti zločini su bili posledica pretera­
nih manifestacija osećanja  svojstvenih gotovo svima: besa, pohlepe, 
ljubomore, koristoljublja, osvete. Kada se taj emocionalni problem 
rešio, zločini su prestajali. Žrtve su bile neminovne, ali to je bilo sve 
i policija bi uglavnom znala koga i šta traži.

Međutim, poslednjih godina izdvojio se novi tip nasilnog zlo­
činca – serijski počinilac, koji često ne staje dok ne bude uhvaćen ili 
ubijen, koji uči iz iskustva i postaje sve bolji u tome što radi, stalno 
usavršavajući svoj scenario sa svakim narednim zločinom. Kažem 
„izdvojio se” jer je verovatno donekle sve vreme bio s nama, čak i 
pre 1880-ih i londonskog Džeka Trboseka, koji se uglavnom smatra 
prvim savremenim serijskim ubicom. A pričam u muškom rodu jer 
su, iz razloga koje ćemo spomenuti malo kasnije, maltene sve serij­
ske ubice – muškarci.
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