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Zla Ce dela
otkriti se ma ih zemlja krila cela!

— VILJEM SEKSPIR,
Hamlet



NAPOMENA AUTORA

Ova knjiga je napisana zahvaljujuci timskom radu i ne bi ugledala
svetlost dana bez ogromnog talenta i posvecenosti svakog ¢lana tog
tima. Medu njima su, pre svega, nasa urednica Lisa Dru i nasa koor-
dinatorka projekta i ,izvr$na producentkinja’ (i Markova supru-
ga) Kerolin Olsejker. Obe su od samog pocetka delile nasu viziju,
nesebi¢no verujuci u nas i dajuci pritom svoju podrsku, ljubav i
dobre savete, $to nam je veoma olaksalo realizaciju knjige. Duboku
zahvalnost i divljenje dugujemo i En Henigan, naSem talentovanom
istrazivacu; Merisu Ruci, Lisinoj sposobnoj, neumornoj i beskrajno
veseloj pomoc¢nici; i nagem agentu, DZeju Ektonu, koji je prvi pre-
poznao potencijal nase ideje i uspeo da je ostvari.

Posebno se zahvaljujemo i DZonovom ocu, Dzeku Daglasu, na
svim njegovim secanjima i vrlo detaljnim beleskama o karijeri nje-
govog sina, §to nam je veoma olaksalo stvari; i Markovom ocu, dr
Benetu OlSejkeru, na svim njegovim savetima i smernicama u vezi
sa forenzickom medicinom, psihijatrijom i zakonom. Obojica smo
veoma sre¢ni §to imamo takve porodice, ¢ija ljubav i velikodusnost
nikada ne manjkaju.

Na kraju, od srca se zahvaljujemo, divimo i cenimo sve DZonove
kolege u FBI akademiji u Kvantiku. Neizmerno su zasluzni za nasta-
nak karijere koja je opisana u ovoj knjizi, i zato je ona posvecena
njima.

Dzon Daglas i Mark OlSejker,
juli 1995.
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MORA DA SAM U PAKLU

Mora da sam u paklu.

To je bilo jedino logi¢no objasnjenje. Bio sam vezan i go. A bol
nepodnosljiv. Ruke i noge su mi sekli nekakvom ostricom. Svaki ot-
vor na mom telu bio je proboden. Gusio sam se i davio od necega sto
mi je bilo gurnuto u grlo. Ostri predmeti su mi bili zabodeni u penis
i rektum, i imao sam osecaj da ¢e me raskomadati. Bio sam obliven
znojem. A onda sam shvatio $ta se desava: mucili su me svi silova-
telji, ubice i zlostavljaci dece koje sam smestio u zatvor tokom svoje
karijere. Sad sam ja bio Zrtva, a nisam mogao da se suprotstavim.

Znao sam njihov princip rada; video sam to toliko puta. Imali su
potrebu da manipuli$u i dominiraju nad svojim plenom. Zeleli su
da odlucuju da li ¢e njihova Zrtva da zivi ili da umre, i na koji nacin
¢e umreti. Drzali su me u zivotu dokle god je moje telo to moglo da
izdrzi, ozivljavaju¢i me kad bih se onesvestio ili kad sam bio blizu
smrti, uz $to veci bol i mucenje. Neki od njih su mogli to da rade
danima.

Hteli su da mi pokazu da je kontrola potpuno u njihovim ruka-
ma, da sam prepusten njihovoj milosti. Sto sam vise vikao i molio za
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milost, to su njihove mracne fantazije bivale jace. Ako bih molio za
zivot ili dozivao mamu i tatu, to bi ih bas$ uzbudilo.

Bila je to osveta za Sest godina lova na najgore ljude na svetu.

Srce mi je lupalo, goreo sam. Osetio sam uzasan ubod kad su mi
gurnuli taj ostri predmet jo$ dublje u penis. Celo telo mi je bilo zgr-
¢eno od bolova.

Molim te, Boze, ako sam jos ziv, daj da brzo umrem. A ako sam
mrtav, izbavi me brzo iz ovih paklenih muka.

A onda sam video blestavu belu svetlost, kakvu ljudi, po pri¢ama,
vide u trenutku smrti. Ocekivao sam da ¢u videti Hrista ili andele ili
davola - i takve price sam cuo. Ali video sam samo tu blestavu belu
svetlost.

Ipak, ¢uo sam neki glas - utesan i umirujudi glas - tako spokojan
zvuk nikad ranije nisam cuo.

»INe brini, DZone. Pomoci cemo ti da se oporavis.”

To je poslednje cega se secam.

»Da li me ¢ujes, DZone? Ne brini. Opusti se. U bolnici si. Veoma
ti je loe, ali pomoci ¢emo ti da se oporavi§’, rekla mi je medicinska
sestra. Nije znala da li je uopste ¢ujem, ali je nastavila da ponavlja
umirujuc¢im glasom.

Tako to tada nisam znao, nalazio sam se na intenzivnoj nezi Sved-
ske bolnice u Sijetlu, u komi, na aparatima za odrzavanje. Ruke i
noge su mi bile vezane. Kroz telo su mi bile probodene cev¢ice, cre-
va i intravenozne igle. Nisu ocekivali da ¢u preziveti. Bio je pocetak
decembra 1983. i imao sam 38 godina.

Pric¢a pocinje tri nedelje ranije, na drugom kraju zemlje. Bio sam
u Njujorku da odrzim govor o profilisanju kriminalnih licnosti pred
publikom od oko 350 ¢lanova Njujorske policije, Tranzitne policije’

' Transit Police - rod ameri¢ke policije zaduZen za odrZavanje reda u javhom
prevozu. (Sve napomene u tekstu su redakcijske, osim ako nije drugacije
naglaseno.)
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i policijskih sluzbi okruga Naso i Safok sa Long Ajlenda. Taj govor
sam pre toga odrzao stotinu puta i mogao sam da ga odradim mal-
tene automatski.

Misli su odjednom pocele da mi lutaju. Bio sam svestan da i
dalje govorim, ali me je obuzeo hladan znoj i pomislio sam: Kako
¢u, dodavola, da resim sve ove slucajeve? Privodio sam kraju slucaj
decoubice Vejna Vilijamsa u Atlanti i rasistickih ubistava nazvanih
»Kalibar .22” u Bafalu. Bio sam pozvan da radim na slucaju ,,Ubice
sa staze” u San Francisku. Bio sam savetnik Skotland jarda u istrazi
»Jorksirskog Trboseka” u Engleskoj. Putovao sam na Aljasku zbog
sluc¢aja Roberta Hansena, pekara iz Enkoridza koji bi pokupio pro-
stitutke, odvozio ih u divljinu i ubijao. Imao sam i serijskog piro-
mana koji je palio sinagoge u Hartfordu u Konektikatu. A kroz dve
nedelje morao sam da odletim u Sijetl, zbog savetovanja sa Ope-
rativnom grupom reke Grin o, kako se ¢inilo, jednom od najvecih
serijskih ubica u americkoj istoriji, koji je u oblasti Sijetla i Takome
vrebao uglavnom prostitutke i devojke koje su pobegle od kuce.

U proteklih Sest godina, razvijao sam novi pristup analizi zlo-
¢ina i jedini sam u Jedinici za bihevioralnu analizu radio samo na
slucajevima. Svi ostali u jedinici prvenstveno su bili instruktori.
Radio sam na oko 150 aktivnih slucajeva istovremeno, bez ikakve
podrske, i bio sam odsutan iz svoje kancelarije u FBI akademiji u
Kvantiku gotovo 125 dana godi$nje. Ogroman pritisak stvarali su
mi lokalni policajci, koji su zbog tih slucajeva i sami bili pod velikim
pritiskom zajednice i ¢lanova porodice Zrtava, sa kojima sam uvek
veoma saosecao. Ovim slucajevima sam uvek davao prioritet, ali su
svakodnevno stizali novi zahtevi. Moji saradnici u Kvantiku cesto su
govorili da sam kao muska kurva: nisam mogao da odbijem klijente.

Tokom govora u Njujorku nastavio sam da pricam o tipovima
li¢nosti kriminalaca, ali misli su mi bile u Sijetlu. Znao sam da ima
ljudi u jedinici koji me ne Zele tamo - nimalo neocekivano. Kao
$to je bilo i sa svakim velikim sluc¢ajem kada su trazili moju uslu-
gu koju su vecina policajaca i mnogi iz Biroa i dalje smatrali skoro
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pa vradzbinom, znao sam da moram da ih , kupim”. Morao sam da
budem uverljiv, ali ne previSe samouveren i uobrazen. Morao sam
da pokazem kako su oni temeljno i profesionalno obavili posao,
pokusavajuci istovremeno da ubedim skeptike da FBI moze da
pomogne. Mozda je najteze od svega bilo to §to je, za razliku od
obi¢nog FBI agenta koji se bavi samo ¢injenicama, moj posao zahte-
vao da se bavim misljenjima. Znao sam da bi, ako pogresim, istraga
o serijskom ubici mogla oti¢i u pogresnom smeru i da bih time pro-
uzrokovao jo$ ubistava. Pored toga, to bi zapecatilo sudbinu novog
programa kriminalisti¢kog profilisanja i analize zlo¢ina, koji sam s
mukom pokusavao da pokrenem.

A tu je i samo putovanje. Ve¢ sam nekoliko puta bio na Aljasci,
prelazio Cetiri vremenske zone, presedao na zastrasujuce letove bli-
zu vode i sletao u mrak, i nedugo posto bih stigao tamo i susreo se s
lokalnom policijom, seo bih u avion i vratio se nazad u Sijetl.

Taj kratki napad panike trajao je mozda minut. Govorio sam
sebi: Hej, Daglase, saberi se. I uspeo sam u tome. Mislim da niko u
toj prostoriji nije primetio da nesto nije u redu. Ali nisam mogao da
se otarasim osecaja da ¢e mi se desiti nesto tragicno.

Nisam mogao da se re§im tog predosecanja i kad sam se vratio u
Kvantiko, oti$ao sam u kadrovsku sluzbu i izvadio dodatno Zivotno
osiguranje i osiguranje zastite prihoda u slucaju da ostanem invalid.
Ne znam ta¢no zasto sam to uradio, mozda zbog tog nejasnog ali
snaznog osecaja straha. Bio sam fizicki iscrpljen; previse sam vezbao
i pio verovatno vi$e nego §to je trebalo, kako bih se nosio sa stresom.
Los$e sam spavao i kada bih uspeo da zaspim, ¢esto bi me probudio
poziv nekoga kome je u tom momentu bila potrebna moja pomo¢.
Pokusavajuci ponovo da zaspim, upinjao sam se da sanjam o slu-
¢aju, u nadi da ¢u mozda do¢i do nekog resenja. Sa sadasnje tacke
gledista lako je shvatiti kuda je sve to vodilo, ali tada nisam mogao
nista da u¢inim povodom toga.

Malo pre nego §to sam krenuo na aerodrom, nesto me je natera-
lo da svratim u osnovnu $kolu gde je moja supruga Pem predavala

12



LOVAC NA UMOVE

¢itanje ucenicima s poteskocama u ucenju, kako bih joj rekao za
dodatno osiguranje.

»Zasto mi to pricas?”, upitala je, vrlo zabrinuta. Imao sam uzasnu
glavobolju sa desne strane i rekla je da mi oci deluju krvavo i ¢udno.

»5amo sam hteo da znas sve pre nego $to odem”, odgovorio sam.
U to vreme imali smo dve male ¢erke. Erika je imala osam godina,
a Loren tri.

Na put u Sijetl poveo sam dva nova specijalna agenta, Blejna
Mekilvejna i Rona Vokera, da ih uputim u slucaj. Stigli smo u Sijetl
te noci i prijavili se u hotel Hilton u centru. Vadeci stvari iz kofera,
primetio sam da imam samo jednu crnu cipelu. Drugu ili nisam bio
spakovao, ili sam je nekako izgubio usput. Sledeceg jutra trebalo je
da odrzim prezentaciju pred policijskom sluzbom okruga King, ali
to nikako ne mogu da uradim bez svojih crnih cipela. Oduvek sam
se pomalo upadljivo oblacio, a od tog umora i stresa obuzela me je
opsesija da uz odelo moram da obujem crne cipele. Tako sam istr-
¢ao na centralne ulice i jurio unaokolo dok nisam nasao otvorenu
prodavnicu. Vratio sam se u hotel jo§ umorniji, sa odgovarajuc¢im
parom crnih cipela.

Sutradan ujutru, u sredu, odrzao sam prezentaciju pred polici-
jom i ljudima medu kojima su bili predstavnici luke Sijetla i dva
lokalna psihologa, dovedena da pomognu u istrazi. Svi su hteli da
¢uju moj profil ubice, da li ima viSe pocinilaca i njegove, ili njiho-
ve, karakteristike. Poku$ao sam da objasnim da u ovakvom slucaju
profil nije toliko vazan. Bio sam sasvim siguran kakav je tip li¢nosti
taj ubica, ali sam znao i da ima mnogo muskaraca koji bi odgovarali
tom opisu.

Ono $§to je vaznije u ovom nizu ubistava, rekao sam, jeste da
postanemo proaktivni, da iskoristimo policiju i medije kako bismo
namamili tog tipa u zamku. Na primer, predlozio sam da policija
odrzi nekoliko javnih skupova kako bi se ,,razgovaralo” o ubistvima.
Bio sam prili¢no siguran da ¢e se ubica pojaviti na nekom ili na vise
tih skupova. Takode sam smatrao da bi nam to pomoglo da saznamo
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da li se radi o jednom pociniocu ili je posredi vise njih. Jo$ jedan
potez koji sam predlozio policiji bio je da objavi medijima da su se
pojavili svedoci jedne od otmica. Mislio sam da ¢e to da podstakne
i ubicu na ,proaktivnost’, i da ¢e se oglasiti kako bi objasnio da se
slu¢ajno zatekao u blizini. Ono u §ta nimalo nisam sumnjao bilo je
da se krivac za ta ubistva nec¢e umoriti.

Nakon toga, posavetovao sam tim kako da ispitaju moguce
osumnjicene - kako one do kojih su oni dosli, tako i mnoge nesrec-
ne ludake koji ¢e nesumnjivo sami da se pojave u ovako poznatom
slucaju. Ostatak dana smo Mekilvejn, Voker i ja proveli idu¢i od jed-
nog do drugog mesta gde su leSevi bili baceni, i kad smo se uvece
vratili u hotel, bio sam mrtav umoran.

Tokom pica u hotelskom baru, gde smo pokusali da se opusti-
mo, rekao sam Blejnu i Ronu da se ne ose¢cam dobro. I dalje sam
imao glavobolju i mislio sam da me hvata grip, pa sam ih zamolio
da sutradan opravdaju moj nedolazak u policiji. Smatrao sam da
¢e mi biti bolje ako taj dan prelezim u krevetu, pa sam, kad smo se
pozdravili, okacio znak 'ne uznemiravaj na vrata i rekao toj dvojici
da ¢u im se pridruziti u petak ujutru.

Se¢am se samo da sam se osecao uzasno lose kad sam seo na
ivicu kreveta i poceo da se svla¢im. Moja dva saradnika otisla su u
Cetvrtak u sudnicu okruga King da provere da li ima efekta ono sto
sam im dan ranije predlozio. Kao §to sam ih zamolio, ostavili su me
tog dana da se odmorim i predupredim eventualni grip.

Ali kad se u petak ujutru nisam pojavio na dorucku, zabrinuli
su se. Pozvali su moju sobu. Niko se nije javio. Otisli su do sobe i
pokucali na vrata. Nista.

Sidli su zabrinuti do recepcije zahtevajuci klju¢ od menadzera.
Vratili su se gore i otkljucali vrata, ali je na njima bila sigurnosna
reza. Ipak, culi su tiho stenjanje iz sobe.

Razvalili su vrata i pojurili unutra. Nasli su me na podu, ,,u polo-
zaju zabe’, delimicno obucenog, kako pokusavam da dohvatim tele-
fon. Leva strana tela mi se gr¢ila i Blejn je rekao da ,,gorim”
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Hotelsko osoblje je pozvalo Svedsku bolnicu, koja je odmah
poslala ambulantna kola. Blejn i Ron su u meduvremenu pricali
telefonom sa hitnom pomoc¢i obavestavajuci ih o mojim vitalnim
znacima. Temperatura mi je bila 42 stepena, a puls 220. Leva stra-
na mi je bila paralizovana, a napadi su se nastavili i u ambulantnim
kolima. U medicinskom izvestaju pisalo je da sam imao ,0¢i kao
lutka” - otvorene, ukocene i ukritene.

Cim smo stigli u bolnicu, spustili su me u obloge s ledom i poceli
sa ogromnim dozama fenobarbitala, pokusavajuci da iskontrolisu
napade. Doktor je rekao Blejnu i Ronu da se dozom koju su mi dali
moze uspavati pola Sijetla.

Rekao je dvojici agenata i da, uprkos bezgranicnom trudu svih
njih, verovatno necu preziveti. Snimak glave pokazao je da mi je
desna strana mozga napukla i prokrvarila od visoke temperature.

»Laicki receno’, rekao im je doktor, ,,mozak mu je sprzen.

Bio je drugi decembar 1983. Moje novo osiguranje vazilo je od
prethodnog dana.

Sef moje jedinice, Rodzer Depju, oti$ao je u Peminu Skolu da joj
li¢no saopsti vesti. Ona i moj otac Dzek doleteli su u Sijetl da budu
sa mnom, ostaviv$i devojcice sa mojom majkom Dolores. Dvojica
agenata iz FBI-jeve ispostave u Sijetlu, Rik Meters i DZon Bajner,
sacekali su ih na aerodromu i doveli pravo u bolnicu. Tada su shva-
tili koliko je stanje ozbiljno. Doktori su Zeleli da pripreme Pem na
moju smrt, rekavsi joj da cak i ako prezivim, verovatno ¢u ostati
slep i nepokretan. Posto je katolikinja, pozvala je svestenika da oba-
vi poslednju pricest, ali je ovaj odbio kad je saznao da sam prezvite-
rijanac. Blejn i Ron su ga ispratili i pronasli drugog svestenika kojem
to nije smetalo. Zamolili su ga da dode i pomoli se za mene.

Lebdeo sam u komi izmedu zivota i smrti Citave nedelje. Na
intenzivnoj nezi poseta je bila dozvoljena samo ¢lanovima porodi-
ce, pa su moje kolege iz Kvantika, Rik Meters i ostali iz ispostave
Sijetla odjednom postali bliski rodaci. ,,Ba imate veliku porodicu”,
prokomentarisala je sarkasti¢no jedna od sestara.
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U nekom smislu, ideja o ,velikoj porodici” i nije bila potpuno
smedna. Veliki broj mojih kolega u Kvantiku, na celu sa Bilom Heg-
majerom iz Jedinice za bihevioralnu analizu i Tomom Kolambelom
iz Nacionalne akademije, prilozili su novac kako bi Pem i moj otac
mogli da ostanu sa mnom u Sijetlu. Ubrzo su skupili prilog i od
policajaca iz cele zemlje. Istovremeno je organizovano da me trans-
portuju u Virdziniju, kako bi me sahranili na vojnom groblju u Kva-
nitku.

Pred kraj prve nedelje, Pem, moj otac, agenti i svestenik okupili
su se oko mog kreveta, uhvatili se za ruke, uzevsi i moje, i pomolili
se za mene. Kasno te veceri probudio sam se iz kome.

Se¢am se da sam bio iznenaden $to vidim Pem i svog oca, ne
znajuci gde se nalazim. U pocetku nisam mogao da pricam; leva
polovina lica mi je visila, a levi deo tela mi je i dalje bio poprili¢no
paralizovan. Govor mi se polako vracao i poceo sam da mrmljam.
Nakon nekog vremena shvatio sam da mogu da pomeram nogu,
pokretljivost mi se postepeno vracala. Grlo me je bolelo od cev¢ica
svih onih aparata za odrzavanje. Sa fenobarbitala presli su na dilan-
tin, kako bi se napadi smirili. Nakon svih tih testova, snimaka i lum-
balnih punkcija, kona¢no su izneli klini¢ku dijagnozu: virusni ence-
falitis izazvan ili pogorsan stresom i uopsteno oslabljenim stanjem
organizma. Imao sam srece $to sam Ziv.

Ali oporavak je bio bolan i ne toliko optimistican. Morao sam
ponovo da nau¢im da hodam. Imao sam problema sa pamcenjem.
Kako bih zapamtio ime svog glavnog lekara, Sigala, Pem mi je done-
la figuricu galeba nacinjenog od $koljki koji sedi na pluti.? Kad je
doktor iduci put dosao da ispita moje psihicko stanje i upitao da li
se seCam njegovog imena, promrmljao sam: ,,Naravno, dr Galeb”

Uprkos divnoj podrsci koju sam imao, rehabilitacija me je uzasno
frustrirala. Nikad nisam bio strpljiv ¢ovek. Direktor FBI-ja Vilijam

2 Prezime Siegal i naziv za galeba (seagull) homonimi su u engleskom jeziku.
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Vebster pozvao me je da me ohrabri. Rekao sam mu da verovatno
vi$e ne¢u mo¢i da pucam.

»Ne brini, Dzone”, odgovorio je. ,Nama treba tvoj um.” Nisam
mu rekao da se bojim da ni od uma nije ba§ mnogo ostalo.

Kona¢no sam izaao iz Svedske bolnice i vratio se kuéi dva dana
pred Bozi¢. Pre odlaska, poklonio sam osoblju hitne sluzbe i inten-
zivne nege plakete u znak duboke zahvalnosti na svemu $to su uci-
nili da mi spasu zivot.

Rodzer Depju nas je pokupio sa vasingtonskog aerodroma i
odvezao nas ku¢i u Frederiksburg, gde me je docekala americka
zastava, kao i ogroman znak ,,Dobro dosao kuci, Dzone”. Smrsao
sam sa uobicajenih 88 kilograma na 72. Cerke, Erika i Loren, bile su
toliko uznemirene mojim izgledom i ¢injenicom da sam u kolicima,
da su se dugo nakon toga plasile kad god bih negde otputovao.

Bozi¢ je bio prilicno melanholi¢an. Posetilo me je tek nekoli-
ko prijatelja; samo Ron Voker, Blejn Makilvejn, Bil Hegmajer i jos
jedan agent iz Kvantika, Dzim Horn. Nisam vise bio u kolicima, ali
sam se i dalje teSko kretao. Imao sam problem pri duzim razgovori-
ma. Cesto sam plakao i pamcenje me nije sluzilo. Kada bi me Pem
ili moj otac provozali kroz Frederiksburg, primetio bih odredenu
zgradu i ne bih znao da li je nova. Osecao sam se kao da sam pretr-
peo slog i pitao sam se da li ¢u ikad viSe mo¢i da radim.

Pored toga, bio sam ogorcen na Biro zbog svega kroz sta sam pro-
$ao. Prethodnog februara razgovarao sam sa pomo¢nikom direktora,
Dzimom Makenzijem. Rekao sam mu da ne mogu da nastavim istim
tempom i zamolio ga da dovede nekoliko ljudi da mi pomogne.

Makenzi je imao razumevanja, ali je bio realistican. ,,Znas kakva
je ovo organizacija’, rekao mi je. ,Mora$ da crknes od rada da bi te
neko primetio.” Ne samo da nisam ose¢ao podrsku nego ni posto-
vanje. Cak naprotiv. Prethodne godine, nakon $to sam se ubio od
rada na slucaju decoubice iz Atlante, Biro me je zvani¢no cenzuri-
sao zbog jedne price koja se pojavila u novinama iz Njuport njuza
u Virdziniji, odmah nakon hapsenja Vejna Vilijamsa. Novinar me
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je upitao kako mi Vilijams deluje kao osumnjiceni, na $ta sam ja
odgovorio da mi deluje ,,dobro’, i da ce, ako se ispostavi da je on taj,
verovatno biti dobar za bar jo$ nekoliko slucajeva.

Tako me je FBI zamolio da odradim taj razgovor, rekli su da sam
pricao neprimereno o aktuelnom slucaju. Tvrdili su da su me upo-
zorili nekoliko meseci ranije, pre razgovora za casopis Pipl. To je
bilo tako tipi¢no za vladinu birokratiju. Pozvali su me pred Sluzbu
za profesionalnu odgovornost u vasingtonskom $tabu i nakon $est
meseci birokratskog obigravanja, dobio sam pismo o cenzuri. Posle
izvesnog vremena, dobio sam pismo pohvale za taj isti slucaj. Ali u
tom trenutku, Biro mi se zahvaljivao za pomoc¢ u resavanju ,,zlo¢ina
veka’, kako su ga novinari tada nazvali.

Mnogo toga kroz $ta prolazi jedan ¢uvar zakona tesko je podeliti
sa nekim, pa ¢ak i sa supruznikom. Kad svakodnevno gledas leseve
i unakazena tela, narocito decja, ne Zeli§ o tome da razmislja$ i kod
kuce. Ne mozes za veCerom da kazes: ,,Danas sam imao ba$ zani-
mljivo ubistvo iz pozude. Daj da ti ispricam.” Zato policajci toliko
Cesto zavr$e sa medicinskim sestrama, i obrnuto - jer se oni medu-
sobno razumeju kad je posao u pitanju.

Pa ipak, ¢esto bih u Setnji parkom ili Sumom sa svojim ¢erkama
ugledao nesto i pomislio: ovo bas li¢i na to i to mesto, gde smo na-
8li onu osmogodisnju devojcicu. Koliko god da sam se plasio da im
se ne$to ne dogodi, bilo mi je tesko da, nakon svega $to sam video,
emotivno reagujem na sitne ali ozbiljne ogrebotine i povrede u nji-
hovom detinjstvu. Kada bih do$ao ku¢i i ¢uo od Pem da je jedna
njih dve pala sa bicikla i da joj sledi usivanje, setio bih se obdukcije
nekog deteta njenih godina i pomislio na sve $avove koje je patolog
morao da napravi kako bi joj zatvorio rane pred sahranu.

Pem je imala svoj krug prijatelja koji su se bavili lokalnom poli-
tikom, koja me uopste nije zanimala. Zbog mojih Cestih putova-
nja imala je ogromne obaveze, kao $to su podizanje dece, placanje
racuna i briga o ku¢i. U tom periodu, to je bio jedan od mnogih
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problema u nasem braku, i znam da je na$a starija ¢erka, Erika, ose-
¢ala tu napetost.

Moja ogorcenost prema Birou nije jenjavala zato $to su dozvolili
da mi se to desi. Jednom prilikom, oko mesec dana nakon povrat-
ka kuc¢i, bio sam napolju i palio lis¢e u dvoristu. U afektu sam usao
unutra, pokupio sve primerke profila koje sam imao u kudi, sve
¢lanke koje sam napisao, izneo ih napolje i bacio sve u vatru. Bila je
to prava katarza - otarasiti se svih tih stvari.

Nekoliko nedelja kasnije, kad sam ponovo mogao da vozim, oti-
$ao sam na Narodno groblje u Kvantiku da vidim gde bih bio sahra-
njen. Grobovi su smeteni po datumu smrti, i da sam umro prvog ili
drugog decembra, dobio bih neko bezvezno mesto. Primetio sam da
je blizu grob devojcice koja je izbodena ispred svoje kuce, u blizini
naseg kraja. Radio sam na njenom slucaju i ubistvo jo$ uvek nije bilo
reSeno. Dok sam tako stajao i razmisljao, setio sam se koliko sam
puta savetovao policiju da nadgleda groblje, misle¢i da ¢e ga ubica
posetiti, i pomislio sam kako bi bilo ironi¢no da me vide tu i naprave
od mene osumnjic¢enog.

Cetiri meseca nakon mog napada u Sijetlu i dalje sam bio na
bolovanju. U nogama i plu¢ima stvorili su mi se ugrusci, kao posle-
dica bolesti i vremena provedenog u krevetu. I dalje sam se ose¢ao
veoma mucno. Jo$ uvek nisam znao da li ¢u ikad vise biti fizicki
spreman za rad, i ako budem, da li ¢u imati dovoljno samopouzda-
nja. U meduvremenu, Roj Hejzelvud, iz instruktorskog dela Jedinice
za bihevioralnu analizu, preuzeo je moj deo posla i moje aktivne
slucajeve.

Prvi put sam se vratio u Kvantiko u aprilu 1984. da odrzim govor
pred grupom od pedesetak profajlera iz FBI-jevih ispostava. Usao
sam u kabinet u papuc¢ama, jer su mi stopala i dalje bila otekla od
ugrusaka, i dobio ovacije od tih agenata iz cele zemlje. To je bila
spontana i iskrena reakcija ljudi koji su bolje od ikoga razumeli $ta
sam postigao i Sta sam pokusavao da sprovedem u Birou. Po prvi
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put nakon vi$e meseci osetio sam da me neko postuje i ceni. Osecao
sam kao da sam se vratio ku¢i.
Mesec dana kasnije vratio sam se na posao.
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U UMU UBICE

Stavi se u kozu lovea,

Moram to da uradim. Kao u onim filmovima o prirodi: lav na
ravnici Serengeti u Africi. Video je ogromno krdo antilopa na poji-
lu. Ali nekako mu se u o¢ima vidi da je izdvojio jednu od tih hiljadu
zivotinja. Naucio je da nanjusi slabost, ranjivost, nesto $to tu antilo-
pu ¢ini najlak§om zrtvom u celom krdu.

Tako je i sa nekim ljudima. Ako sam jedan od njih, onda sva-
kodnevno vrebam i trazim svoju Zrtvu, zrtvu slu¢ajnosti. Recimo
da sam u trznom centru medu hiljadama ljudi. Udem u igraoni-
cu i dok posmatram pedesetak dece koja se tu igraju, moram da
budem lovac. Moram da budem profajler, moram da nadem profil
potencijalnog plena. Moram da zaklju¢im koje je od tih pedesetoro
dece ranjivo, ko je najlaksa zrtva. Moram da gledam kako je to dete
obuceno. Moram da nau¢im da primetim neverbalne znakove koje
dete pravi. I to sve moram da uradim u deli¢u sekunde, $to znaci da
moram da budem jako dobar u tome. A kada odlu¢im i kad krenem,
moram da znam kako ¢u to dete neprimetno da izvedem iz trznog
centra, bez imalo buke i sumnje, dok su njegovi ili njeni roditelji
verovatno dve radnje pored. Ne smem da napravim nijednu gresku.

21



DZON DAGLAS « MARK OLSEJKER

Ove tipove podstic¢e uzbudljivost tog lova. Kad biste mogli da
ocitate galvansku reakciju njihove koze dok su fokusirani na poten-
cijalnu Zrtvu, verovatno biste dobili istu reakciju kao kod onog lava
u divljini. Svejedno je da li se radi o onima koji vrebaju decu, devoj-
ke, starije ljude, prostitutke ili bilo koju odredenu grupu - ili o oni-
ma koji nemaju neku odredenu vrstu Zrtve. Na neki nacin, svi su
oni isti.

Ali ono po ¢emu se razlikuju i tragovi koje nehoti¢no ostavlja-
ju doveli su nas do novog oruzja za interpretaciju odredenih vrsta
nasilnih zlo¢ina i za hvatanje, hapsenje i gonjenje njihovih pocinila-
ca. Vecinu svoje profesionalne karijere kao agent FBI-ja proveo sam
pokusavajuci da razvijem to oruzje, o kojem je ova knjiga napisana.
U slucaju svakog uzasnog zlocina od pocetka civilizacije postavlje-
no je to glavno i goruce pitanje: kakva osoba je mogla tako nesto da
ucini? Odgovor na to pitanje pokusava da pruzi FBI-jeva Jedinica za
podrsku u istrazi pomocu profilisanja i analize mesta zlo¢ina.

Ponasanje je odraz licnosti.

Nije uvek lako, i nikad nije prijatno, staviti se u kozu tih tipova -
ili u njihov um. Ali moji ljudi i ja moramo to da radimo. Moramo da
pokusamo da osetimo kako je bilo svakome od njih.

Sve §to vidimo na mestu zlo¢ina govori nam nesto o nepoznatom
pociniocu - odnosno UNSUB ?, u policijskom Zargonu - koji je
izvrsio zlocin. Proucavajuci $to veci broj zlocina, i razgovarajuci sa
stru¢njacima - samim pociniocima - naucili smo da tumacimo te
znakove bas kao §to lekar tumaci razlicite simptome kako bi dijag-
nostikovao odredenu bolest ili stanje. I bas kao sto lekar zapocinje
dijagnozu kada uoci razne nacine ispoljavanja bolesti koje je ranije
video, mi donosimo razne zakljucke kada primetimo obrazac koji
se ponavlja.

Pocetkom 1980-ih aktivno sam u zatvorima intervjuisao ubice
za nase iscrpno istrazivanje. Jednom prilikom, sedeo sam u krugu

> Unknown subject (engl.) - nepoznat pocinilac.
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nasilnih prestupnika u starom, kamenom, gotskom drzavnom zatvo-
ru Merilenda u Baltimoru. Svaki od njih bio je po ne¢emu zanimljiv
- tu su bili: ubica policajaca, decoubica, dileri droge i placene ubice
- ali ja sam pre svega hteo da razgovaram sa ubicom-silovateljem o
njegovom modus operandi, pa sam pitao ostale zatvorenike da li u
tom zatvoru znaju nekog takvog sa kim bih mogao da pricam.

,Da, tu je Carli Dejvis”, rekao je jedan od zatvorenika, ali ostali
su se slozili da on verovatno nece hteti da prica sa federalcem. Neko
je otisao po njega u zatvorsko dvoriste. Na iznenadenje prisutnih,
Dejvis je dosao i pridruzio se krugu, verovatno iz radoznalosti ili
dosade. Jedna stvar koja nam je olak3avala istrazivanje bila je §to su
zatvorenici imali dosta slobodnog vremena koje nisu imali kako da
potrose.

Kad obavljamo zatvorske razgovore - i tako je bilo od samog
pocetka — obi¢no se trudimo da unapred saznamo §to vise o poci-
niocu. Prelazimo policijske dokumente i slike sa mesta zlocina,
obdukcijske nalaze, sudske zapisnike; sve §to bi moglo da nam poja-
sni njihove motive i li¢nost. To je i najbolji nacin da budete sigurni
da vam pocinilac ne prodaje neke price kako bi se opravdao ili zaba-
vio i da vam govori istinu. Ali u ovom slucaju ocigledno se nisam
pripremio, $to sam priznao i pokusao da iskoristim kao prednost.

Dejvis je bio ogroman tip od oko 195 cm, u ranim tridesetim,
obrijan i uredan. Odmah sam rekao: ,Ti si u prednosti, Carli. Ne
znam $ta si uradio”

»Ubio sam petoro ljudi’, odgovorio je.

Pitao sam ga da opise mesta zloc¢ina i $ta je radio sa Zrtvama.
Kako se ispostavilo, Dejvis je radio kao voza¢ ambulantnih kola sa
skra¢enim radnim vremenom. Ubijao je tako $to bi zadavio Zenu,
bacio njeno telo pored auto-puta kojim je tokom posla vozio, ano-
nimno bi prijavio telefonom, a onda bi odgovorio na poziv povo-
dom tog slucaja i pokupio telo. Dok je stavljao zrtvu na nosila, niko
nije ni slutio da je ubica tu medu njima. To ga je najvise uzbudivalo
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- taj nivo kontrole i organizacije. Sve to §to bih naucio o njihovim
tehnikama uvek bi se kasnije pokazalo izuzetno znacajnim.

Davljenje mi je govorilo da je ubijao u afektu i da je najvise raz-
misljao o silovanju.

»11 se bas ’lozi§ na policiju”, rekao sam mu. ,Hteo bi da budes
policajac, da ima$ mo¢, umesto da radis neki besmislen posao ispod
svojih sposobnosti” Nasmejao se i rekao da mu je otac bio policijski
porucnik.

Pitao sam ga da opiSe svoj modus operandi: pratio bi zgodnu devoj-
ku, koja bi se, na primer, parkirala ispred nekog restorana. Pomo-
¢u ocevih kontakata u policiji, uspeo bi da proveri njene registarske
tablice. Kada bi saznao njeno ime, pozvao bi restoran i rekao da joj
kazu da je ostavila upaljene farove. Ona bi izasla i onda bi je oteo -
ugurao bi je u svoj ili njen auto, vezao lisicama i pobegao odatle.

Opisao je svako od svojih pet ubistava po redu, kao da ih se pri-
seca. Kad je stigao do poslednjeg, spomenuo je da ju je prekrio neci-
me na suvozacevom sedistu. Tog detalja se tad prvi put setio.

U tom trenutku okrenuo sam razgovor u drugom smeru. ,,Carli,
da ti kazem nesto o tebi: imao si problema u odnosima sa zenama.
Imao si finansijskih problema kad si prvi put ubio. Bio si u kasnim
dvadesetim i znao si da tvoje sposobnosti i te kako prevazilaze tvoj
posao, pa te je sve to frustriralo i nisi imao kontrolu”, rekao sam.

Samo je klimnuo glavom. Zasad je dobro. Nisam rekao nista $to
je tesko predvideti ili pogoditi.

»Mnogo si pio’, nastavio sam. ,,Bio si u dugovima. Svadao si se
sa Zenom sa kojom si ziveo. (Nije mi rekao da je Ziveo s nekim, ali
sam bio prili¢no siguran da jeste.) Tokom najgorih no¢i izlazio si i
vrebao. Nisi hteo da diras svoju Zenu, pa si se iskaljivao na drugima?”

Primetio sam kako mu se govor tela postepeno menja, kako se
otvara. Koriste¢i ono malo informacija §to sam imao, nastavio sam:
»Ali prema toj poslednjoj zrtvi bio si mnogo blazi. Ona je bila dru-
gacija od ostalih. Pustio si je da se obuce nakon $to si je silovao.
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Pokrio si joj glavu. To nisi uradio sa prethodne Cetiri. Za razliku od
tih ubistava, zbog ovog se nisi dobro osecao”

Kad po¢nu pazljivo da te slusaju, zna$ da si na pravom putu. Nau-
¢io sam to iz zatvorskih razgovora i stalno koristio pri ispitivanju.
Video sam da je svu svoju paznju usredsredio na mene. ,Rekla ti je
nesto zbog Cega si se osetio loSe $to ¢e$ je ubiti, ali ipak si je ubio”

Odjednom je pocrveneo kao rak. Kao da je bio u nekom transu,
i video sam da je razmisljao o tom trenutku. Oklevajuci, ispri¢ao mi
je kako je ta Zena rekla da joj muz ima ozbiljne zdravstvene proble-
me i da se brine za njega; bio je bolestan, a mozda i na samrti. Mo-
zda je izmislila, a mozda i nije - to ne mogu da znam. Ali je ocigled-
no uticalo na Dejvisa.

»Ali nisam bio maskiran. Znala je ko sam, pa sam morao da je
ubijem.”

Zastao sam na nekoliko trenutaka i onda rekao: ,,Uzeo si nesto
njeno, zar ne?”

Ponovo je klimnuo glavom i priznao da je otvorio njen novca-
nik. Izvadio je fotografiju na kojoj je sa muzem i detetom slikanu za
Bozi¢, i zadrzao je.

Tako sam ga tad prvi put video, poceo sam da stvaram jasnu sliku
o njemu, pa sam rekao: ,,Oti3ao si na njen grob, zar ne, Carli?” Pocr-
veneo je, §to mi je potvrdilo da je pratio slucaj u medijima kako bi
saznao gde je njegova Zrtva sahranjena. ,,Otisao si tamo jer se zbog
tog ubistva nisi ose¢ao dobro. I poneo si nesto sa sobom i ostavio na
njenom grobu.”

Ostali zatvorenici su ¢utali i pazljivo slusali. Nikada nisu videli
Dejvisa takvog. ,Odneo si neto na njen grob. Sta si odneo, Carli?
Odneo si tu sliku, zar ne?”, ponovio sam. Samo je ponovo klimnuo
i pognuo glavu.

Zatvorenicima je ovo mozda delovalo kao vradzbina ili izvlace-
nje zeca iz $esira, ali nije bilo bas tako. Naravno, nagadao sam, ali ta
nagadanja zasnivala su se na mnogim istrazivanjima i iskustvu koje
smo moji saradnici i ja stekli do tada, a i ubuduce. Na primer, naudili
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smo da je onaj stari kliSe da ubice posec¢uju grobove svojih zrtava
Cesto istinit, ali ne uvek iz razloga koji smo mi mislili.

Ponasanje je odraz licnosti.

Jedan od razloga sto je na$ posao uopste neophodan jeste pro-
menljiva priroda samih nasilnih zlo¢ina. Svi znamo za ubistva zbog
droge, koja se desavaju u vecini nasih gradova, i zlo¢ine pocinjene
vatrenim oruzjem, koji su, na nasu sramotu, postali svakodnevica.
Ali ranije se vecina zloc¢ina, narocito onih nasilnih, desavala izmedu
ljudi koji su se na neki nacin poznavali.

To se vise ne vida tako cesto. Ve¢ tokom 1960-ih, stopa resenih
ubistava u ovoj zemlji iznosila je preko 90 odsto. Ni to vise nije slu-
¢aj. Uprkos znac¢ajnom napretku nauke i tehnologije, uprkos dola-
sku kompjuterskog doba, uprkos mnogo vecem broju policajaca
sa mnogo boljom obukom i sredstvima, stopa ubistava sada raste,
a stopa reSenih zloc¢ina opada. Sve viSe zlo¢ina desava se medu
»heznancima’, i u velikom broju slu¢ajeva nemamo nikakav motiv,
barem ne ocigledan i ,logican”.

U proslosti, ve¢inu ubistava i nasilnih zlo¢ina ¢uvari zakona mo-
gli su relativno lako da razumeju. Ti zlo¢ini su bili posledica pretera-
nih manifestacija ose¢anja svojstvenih gotovo svima: besa, pohlepe,
ljubomore, koristoljublja, osvete. Kada se taj emocionalni problem
re$io, zlo¢ini su prestajali. Zrtve su bile neminovne, ali to je bilo sve
i policija bi uglavnom znala koga i ta trazi.

Medutim, poslednjih godina izdvojio se novi tip nasilnog zlo-
¢inca - serijski pocinilac, koji ¢esto ne staje dok ne bude uhvacen ili
ubijen, koji uci iz iskustva i postaje sve bolji u tome $to radi, stalno
usavrsavajuci svoj scenario sa svakim narednim zlo¢inom. Kazem
»izdvojio se” jer je verovatno donekle sve vreme bio s nama, ¢ak i
pre 1880-ih i londonskog Dzeka Trboseka, koji se uglavnom smatra
prvim savremenim serijskim ubicom. A pricam u muskom rodu jer
su, iz razloga koje ¢emo spomenuti malo kasnije, maltene sve serij-
ske ubice — muskarci.
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