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Odlucio sam da se odvezem u taj grad juzno od Beograda.
Iako sam bezbroj puta ¢uo njegovo ime, nisam ta¢no znao
gde je, sramota je Sto tako slabo poznajem svoju Srbiju. Pre
nego $to sam krenuo morao sam da na karti proverim gde se
skrece sa auto-puta prema Nidu. Mnogo se toga promenilo u
poslednje vreme, a ja nazalost sve rede dolazim u rodni kraj.
Kazem ,nazalost®, iako sve zavisi od mene. Sta me sprecava?

Radim kao informatic¢ar u jednoj od svetskih banaka, $to
znaci da bez lazne skromnosti mogu da tvrdim da umem
da se snadem sa elektronikom, ali nisam nabavio dzi-pi-es
uredaj koji svojim bezlicnim, dosadnim glasom upozorava
kada treba da se prestrojim i skrenem s puta. Jednostavno
nisam hteo. Krajnje disciplinovan kad sluzbeno moram, u
privatnom zivotu bio bih u stanju da iz inata ne poslusam i
samo zbog toga odlutam u neznanom pravcu. Takav mi je
karakter. Znam, ali ne mogu ili prosto ne¢u da ga popravim.
Dosta mi je discipline na radnom mestu. Dosta mi je ured-
nosti, kojoj sam se naucio kao diplomirani matematicar.
Dosta mi je da osam sati na dan, a ¢esto jos i prekovremeno,
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moram da se gudim kravatom vezanom oko vrata, i doslovno
i simboli¢no. Volim, medutim, da ¢itam karte i da na osno-
vu njih unapred zamislim pejzaz. Cak ne volim da vozim
kola sa automatskim menjacem, voznja automobilom za
mene nije nikakvo uzivanje ako ne mogu da baratam tvr-
dim kvacilom. Bio sam nesre¢an u Americi pored ostalog
i zbog toga $to nisam uspevao da rentiram automobil sa
staromodnim ,,normalnim®, menjanjem brzina. Uzivam u
tim malim fizickim radnjama, pritiskivanju pedale nogom,
ubacivanjem brzine pokretanjem poluge rukom, $to moram
malo da razmislim gde ¢u i kada skrenuti. Inac¢e mi je u
$aci najce$¢e mis, pokrecem svetove palcem i kaziprstom.
Svetove? Pa ne bas, ali ogromne sume novaca, a lova valjda
stvarno pokrece sve. Uskoro ¢emo racunarima upravljati
mislima. Salim se. Gde odlutah?

Ranije sam vozio motocikl. Ne samo da sam ga vozio,
rado sam vozio i preko neravnih planinskih staza, skidao
bih $lem i obesio ga na volan da bi mi vetar mrsio kosu,
koju sam tada nosio mnogo duzu nego $to visi bankarski
sluzbenik u Nemackoj sebi danas moze da dozvoli. Jo$ uvek
se telom naginjem u stranu kad sa svojim alfa romeom udem
u krivinu, stari motorcikl jo§ uvek zapusten stoji u garazi,
ali ako bih se odlucio da se povezem na njemu, ipak bih
morao da stavim tu glupu kacigu na glavu ve¢ i zbog toga
$to to zahteva zakon, ali bih se osecao starijim nego §to sam
hteo da budem.

Pocetak juna, ali nije narocito toplo. Idealno. Otvorio
sam prozor, nije mi potrebna klimatizacija. Ove godine kao
da nisam ni doziveo prolece. Zimu sam proveo u Frankfurtu
na Majni, nisam imao vremena da razmisljam o godi$njem
dobu, u mojoj banci je zbog ekonomske krize vladalo van-
redno stanje, da ne kazem programirani haos, pogotovu u



Vila na Dedinju 11

mom odeljenje prognoziranja razvoja. Stan, u kome stanu-
jem sa Franciskom, pa ¢ak i garaza bili su topli, dobro zagre-
jani, pred bankom mi je rezervisano mesto za parkiranje.
Nisam stigao da pratim budenje proleca. Nisam zapazio
kada se gotovo preko noci suvo granje drveca pretvorilo u
soc¢no, sito zelenilo. Tako sam se gotovo iznenadio $to sam
u Srbiji stigao u leto.

Asfalt je 108. To se ovde zove auto-put, a truckam se po
dZzombama. Ne zurim, ne moram da vozim brzo. Svejedno je
kad ¢u sti¢i. Uz auto-put zapazam neobradena, zaparloZena
polja, tek tu i tamo neki nov, pristojno ureden voénjak. Steta.
Ne shvatam zasto je tako. Malo saobracaja. Prazne benzinske
pumpe. Natoci¢u gorivo u gradu koji ne poznajem, bice to
prilika da nesto vide saznam o njemu.

Naplatna rampa. Pomislim da bi trebalo oni meni da pla-
te $to vozim po tako losem auto-putu, ali, naravno, ocutim,
nije kriv ravnodu$ni momak u njegovom staklenom kavezu.

Ne znam §$ta mi bi kad sam Pavlu obecao da ¢u ga posetiti
u rehabilitacionom centru, u kome se nalazi posle ¢udnog,
gotovo smrtonosnog $oka. Sazaljenje? Strah da nesto sli¢no
moze da se dogodi i meni kao onaj poslovi¢ni grom iz vedra
neba? Svakom moze da se dogodi. Nekad smo drugovali bas
intimno, pogotovu dok smo studirali matematiku i no¢i
provodili u¢e¢i umesto da jurimo devojke kao ve¢ina nasih
drugara, ali poslednjih godina, pa bogami i deceniju, dece-
niju i po, retko smo se vidali. Sve rede. Ni kad bih dolazio
u Beograd ne bih imao dovoljno vremena. Ili volje. Ili mi je
bilo neprijatno jer sam uspesniji od njega. Imu¢niji. Ja sam
putovao po svetu, krenuo putem informatike, specijalizirao
sisteme u svetskim bankama. Eksperata mog tipa sa mojim
teoretskim i prakti¢nim iskustvom nema ba$ mnogo na
svetu. Mogu da biram posao. Svakih nekoliko meseci mi se
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obracaju lovci na mozgove da bi ispipali da li bih da prome-
nim firmu, nude¢i mi nove, fantasti¢ne uslove negde drugde.
A Pavle je pustio korenje, ne znam ni kad je poslednji put bio
na moru. On je srpski domacin sa Zenom i decom, profesor
u nekakvoj tehnickoj ili trgovackoj srednjoj $koli, to nisam
zapamtio, muci se, kaze, sa neposlusnim i glupim dacima,
nije prosao na konkursu za matematicku gimnaziju, bedna
plata. A zajedno smo polagali te proklete ispite, istovremeno
diplomirali, smatrao sam da je talentovaniji od mene, stru¢-
no bolji u svakom pogledu, govorio sam mu da je genije, ali
da ima jednu telesnu manu: nedostatak laktova. Ne ume da
se gura i progura. On je meni pomagao pri reSavanja najtezih
zadataka, on je pazljivije od mene pratio razvoj teorije, brze
je mislio, brze shvatao, bolje je umeo da se koncentrise na
problem, ali u Zivotu se nikako nije snalazio, u odnosu na
devojke bio je stidljiv, nije dobro podnosio alkohol, nije hteo
da proba travu, koju smo pusili svi mi ostali. Ma ponavljao
sam mu sto puta da bi trebalo da trenira laktove, a ne samo
mozdane vijuge. I $ta je rezultat? On ovde jedva sastavlja
kraj s krajem, a ja bih ve¢ sada do kraja Zivota mogao da
zivim od svoje dosadasnje ustedevine. A sad je dobio jos i
tako neobi¢nu bolest. Baksuz! Paraliza posle anafilaktickog
$oka. Dok mi nije ispri¢ao nisam ni znao da tako nesto
postoji. Jedva je ostao Ziv. Javio sam mu se mobilnim, kao
obi¢no kad dodem u Beograd, a on mi rece gde je i zasto i
da ne mozemo da se vidimo kao obi¢no jer je na bolovanju,
na rehabilitaciji. Ne moZemo? E pa, da znas da mozemo, evo
me, dolazim sutra da te vidim.

Na neki na¢in mi je odlazak u taj centar za rehabilitaciju u
srcu Srbije ¢ak dobrodo$ao ve¢ i da bih bar malo pobegao od
svojih sopstvenih nedoumica. Zapravo odlazem vaznu odlu-
ku. Verovatno vise nikad necu dobiti tako dobru ponudu, ali
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do sada sam ipak pretezno radio u Evropi, kratak studijski
boravak u Americi nije mi narocito prijao, a sada mi nude
polozaj potpredsednika u sedistu jedne od najvecih svetskih
banaka uopéste, ali u Sao Paulu, novi ugovor bi me bar pet
godina vezao za Brazil. To bi bila cezura u mom Zivotu.
Cezura je prava re¢, a meni je sad bas ovako lepo, samo $to
znam da nece uvek ostati tako, prosto ne moze. Ako ¢ovek
u mojoj struci ne napreduje, ubrzo ¢e poceti da mu pada
rejting, stagnacije nema, stizu mladi i jo$ mladi. Takav pre-
lom je do sada bila samo smrt mojih roditelja u saobracajnoj
nesreci. Vozili su se prema moru i survali u kanjon Morace.

Rekoh, za svoju struku vi$e nisam najmladi, a posto dosta
moram da se bavim i statistikom, znam i da lako moze biti da
upravo stojim na sredini svog Zivotnog puta, nemam nikakvu
garanciju da ¢u doziveti osamdesetu. Sta, ako se preselim u
Latinsku Ameriku, a da mi se ne svida posle mesec-dva uzi-
vljavanja? Koliko sam procenata svog jedinog zivota na ovoj
kugli zemaljskoj u tom slucaju uludo pro¢erdao? Razmatram
takode i varijantu da otvorim svoju firmu u Beogradu. Ako
to ne ucinim, ako ipak odem u Brazil ili prosto ostanem
u Frankfurtu, prodacu stari stan svojih pokojnih roditelja,
samo §to su trenutno cene nekretnina veoma nepovoljne.
U Srbiji ima dovoljno pristojnih informaticara, a kao radna
snaga mnogo su jevtiniji nego njihove kolege sirom sveta.
Mozda bih mogao da zaposlim nekoliko mladih eksperata.
Veliki rizik? Nije problem u tome $to se plasim rizika. Nije
ni u portugalskom jeziku u Brazilu, u mojoj struci engleski
je vazniji od svega ostalog, eno ga, kopredsednik Dojce bank
postao je Indijac Ansu DzZain koji ne zna nemacki. Upoznao
sam ga u Londonu. Pripadnik je neke sekte, dzainizma. Pro-
verio sam na internetu, ali ni§ta nisam shvatio, oni veruju u
svet duhovnog i ,neduhovnog®. Kazu da je dzainizam vera
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starija od budizma, svakako mnogo starija od ovog naseg
hri$¢anstva, a kamoli nase varijante pravoslavlja. Strogi su
vegetarijanci, ne piju alkohol. Ali kakve veze Dzain ima sa
mojim razmisljanjem o Brazilu? Ima veze. On je lako napu-
stio Indiju da bi se preselio u London, a sada ba§ u moj Frank-
furt na Majni. Moj Frankfurt? A zasto da ne kazem da je moj
kad toliki porez placam Nemackoj i tom gradu.

Tako razmisljam usput. Motor je tih, auto-put vodi pra-
vo, ako ve¢ nije gladak, ne moram mnogo paznje da posve-
tim voznji, misli polete kuda ih volja. Taj Dzain je stariji od
mene desetak godina, znaci, imam jo$ $anse da se razvijem.
Ali mozda sam poceo da lazem samoga sebe.

Tako zamalo da propustim izlaznu rampu prema gradu
koji trazim. Morao sam ostro da zakoc¢im i da krenem sto-
tinak metara u rikverc. Na auto-putu. Uzas! U Nemackoj se
svakako ne bih usudio. Sre¢om, niko nije vozio iza mene, ali
uplasio sam se. Tako mi i treba, navigator bi me upozorio
na vreme.

Drum, koji od naplatne rampe auto-puta vodi do grada
i gotovo neprimetno se produzava u glavnu ulicu, takode
je gotovo potpuno prav. S leva i desna nicu sve vece zgra-
de, o¢igledno sedista vlasnika imanja, jednospratnice ili
dvospratnice sa balkonima i tremovima. Ograde kao da su
donete iz Versaja, kapije od kovanog gvozda mogle bi da
vode u parkove dvoraca, ¢uvaju ih smesni lavovi ili azdaje
od gipsa, ponegde izgleda ¢ak od solidnog kamena, ali dosta
kuca deluje nenaseljeno, bar koliko ja to mogu da vidim dok
vozim, drzedi se propisa, samo pedesetak kilometara na sat.
Ima dosta i nedovr$enih, neomalterisanih, opeke se crvene,
a dvorista deluju kao napustena gradiliSta. Zatim se redaju
restorani. Gotovo na svakih stotinu metara reklamira se
»hajbolja jagnjetina u Srbiji®.
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Posle desetak kilometara zgrade kraj druma su sve gusce
naredane, Banacani bi rekli uSorene. Da nisam primetio
tablu sa imenom grada ne bih ni zapazio da sam ve¢ u nje-
mu. Sad su kuce uredno postavljene pored samog trotoara,
natpisi ukazuju na kafice, banke i apoteke. Tu su, na dve
stotine metara udaljene jedna od druge, filijale svih evrop-
skih banaka za koje sam ¢uo. Znaci li da sve imaju interes
da ovde posluju? Ko li sve kupuje aspirine i kamilicu u cvetu
u svim tim privatnim farmacijama? Na Cetvorospratnici,
sa Cije fasade otpada malter, natpis ,hotel Nacional®, ali u
njemu nemam nameru da odsednem.

Najzad mali zavijutak ulevo, pa drum, odnosno glavna
ulica, nesto kao americki main street, opet nastavlja pravo,
ali sada sa $palirom bagremova s obe strane. Pravo preda
mnom uzvisenje, gotovo bih rekao breg, a na njemu zamak.
Imam utisak kao da se grad zavrsava ba$ tu. Sto sam blizi,
sve jasnije prepoznajem zanimljivu arhitekturu. Razudeni
krov sa crvenim crepom, vesta igra velikih i malih prozora,
zelenih zavesa i belih roletni, gospodskih tremova i malih
balkona, belo okrecenih zidova i mnogo drvenih elemena-
ta, ali iznad svega se istice kula, koja je u odnosu na celinu
neskladno visoka, cetvrtasta, a na vrhu ukrasena kupolom
kao da su je pozajmili od Kremlja.

Jasno je da to mora da je Institut u kome lece mog Pavla. Pre
nego $to sam stigao, zapazam veliku benzinsku pumpu sa bife-
om. Taman zgodno da napunim rezervoar i malo se raspitam.

Nekoliko skromnih automobila sa registarskim tablicama
gradaijedan moc¢ni kombi tamnobordo boje sa zatamnjenim
prozorima, Cije svetloljubicaste registarske tablice ne prepo-
znajem. Iz Evropske unije svakako nije. U njega upravo ulaze
dvojica momaka sa overalima iste bordo boje sa ljubic¢astim
epoletama i dzepovima. Pomislim: ima nas svakojakih.
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Odem prvo u toalet. Cist, uredan, skupe, pristojne plo-
¢ice. Konstatujem bar jedan pozitivan razvoj u mojoj Srbi-
ji, mokri ¢vorovi su sad u svim ugostiteljskim objektima
evropski, a nekada... Cak je i u slavnom Klubu knjizevnika
u beogradskoj Francuskoj ulici ranije bolje bilo izbegavati
da se ode na odredeno mesto jer je do te mere odudaralo od
otmenosti tog finog restorana za koji nisam shvatao zasto je
klub, i to jos knjizevnika.

Sednem i naru¢im pivo.

»Koje zelite?“

Benzinska pumpa na kraju palanke u Srbiji nudi vise
vrsta piva nego poneki ugledni pabovi u Londonu ili gosti-
onice u Frankfurtu.

»Svejedno... Koje se ovde najvise trazi?“

»Mozda ¢esko? Staropramen? Malo je skuplje.”

»Moze. Pa kako posao?“, pitam.

»Sve gore i gore...” zali se visoki, mr$avi momak sa
dugackom kosom i nausnicama. ,,Ljudi nemaju vise para
¢ak ni da voze. Da nema onog instituta tamo gore mogli
bismo da zatvorimo.*

Saznajem da pola zaposlenog stanovni$tva ovog grada
radi za Institut, a druga polovina za one koji rade u Institutu.
Cistacice, kelneri, bastovani, ¢inovnici u bankama, radnici
obezbedenja, $oferi, bolnicarke, laboranti, fizioterapeuti,
doktori, apotekari, zanatlije, kao $to su stolari, vodoinsta-
lateri, mehanicari, elektric¢ari, zatim snabdevaci mesom,
povréem, brasnom, mineralnom vodom, a dosta toga se
kupuje i neposredno od seljaka, vozaci autobusa i pogrebne
usluge, prevoznici posmrtnih ostataka iz Instituta u bivse
prebivaliste. Mesne novine, novinari, foto-reporteri, Stam-
parija, sve je vezano za Institut, gospodin upravnik Instituta
vazniji je od gradonacelnika.
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»Ponavljam, gospodine, da nema njih i posetilaca paci-
jenata tamo gore, ne bi bilo ni nas.”

»A kako je tamo?“

»Gde? U Institutu? O tome niSta ne znamo.”

»Kako ne znate kad kazete da ceo gad radi za njih.”

»SVi zaposleni su se ugovorom obavezali da niSta ne
govore o svom radu, svi, ama svi koji ¢ine bilo kakve uslu-
ge, prodaju bilo $ta Institutu ili rade nesto u njemu. Oni
pogotovu. To smo prihvatili, to je, gospodine, ovde zakon.*

»Hajde, molim vas, pa mi smo u Srbiji. Stvarno?“

»Da, gospodine, stvarno. Tako vam je to ovde. Boje se da
ne izgube posao. A vi ne Zzivite u Srbiji...?"

Ne ¢udim se, video je moje nemacke registarske tablice.

»Zasada radim u Frankfurtu na Majni, ali rodeni sam
Beogradanin.“

»A sad cete...?“

Coveku dosadno, ali zasto ne bih bio ljubazan, i ja sam
njega ispitivao.

»Idem u posetu starom prijatelju koji je pacijent.”

»Tamo gore?“

Ve¢ je drugi put naglasio ono ,,gore®.

»Da, u vasem Institutu.”

»Dolazi dosta posetilaca... Vecina zaposlenih u Institutu
koristi gradski autobus, a oni koji idu svojim kolima, znate, to
su kratke relacije, jedno punjenje im je dosta za mesec dana.”

Iz pravca Instituta pored pumpe, prili¢no brzo za voznju
kroz naseljeno mesto, sad u suprotnom pravcu projuri onaj
kombi bordocrvene boje. I nehotice obojica pogledamo u
njegovom pravcu, pa pitam.

»Koliko sam primetio i ta kola imaju neku stranu regi-
straciju, ne znam iz koje su drzave...”
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,Ija sam ih pitao. Cesto navracaju. Nasi su ljudi po rode-
nju. Ja sam poceo ovde da radim pre tri godine, pa sam ih
pitao kad su prvi put prosli. Razderali su se da me se to nista
ne tice, da nisam placen da postavljam nesuvisla pitanja.
Neugodni ljudi, ali govore i psuju kao $to smo navikli. Sve
je to prili¢no ¢udno, svake tre¢e no¢i sam dezuran, pa mi je
toliko dosadno da posmatram sva kola koja projure, pitam se
ko je u njima, odakle dolazi, kuda ide, znate, primetio sam da
automobil te bordo boje dosta cesto prolazi u pravcu Insti-
tuta u toku veceri, a vraca se u pravcu Beograda pred zoru,
kad niko normalan ne putuje bez ozbiljnog razloga. Mozda
inije uvek isti, nisam belezio brojeve registarskih tablica...*



Bronzana tabla sa lepim slovima ¢irilicom: Institut za neu-
rolosku rehabilitaciju, medicinska istrazivanja i robotiku.
Parking napola prazan, dosta mesta ¢ak i u hladu pod tam-
nozelenim kro$njama. Ogroman hol, modernije bi bilo reci
»lobi®, kozne fotelje pred velikim TV ekranom. Recepcija
kao u boljim hotelima. Pitam za Pavla. Recepcioner telefo-
nira, sleze ramenima:

»Doti¢ni gospodin je na$ pacijent, ali se trenutno ne
javlja. Mozda je na terapiji. Ne, nazalost ne mogu da mu
ostavim poruku, nasi gosti ne moraju da predaju kljuceve
kad nakratko odu, da li imate njegov broj mobilnog telefo-
na? Ako je na terapiji verovatno je iskljucen, ali pokusajte s
vremena na vreme, izvolite mozda u nasu kafanu, eno, tamo
natrag, pa levo...“

Nemam primedbe. Covek je uétiv, malo rastrojen, poma-
lo ga bas briga, ali ne mogu da mu zamerim. Ne narocito, pa
nismo u hotelu sa pet zvezdica, nego u medicinskom zavodu
za rehabilitaciju, i to u srpskoj provinciji. Ve¢ se obratio
sledec¢em posetiocu.
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Kafana je prosecna, ali sasvim pristojna. Pred njom velika
terasa. Pred terasom Suma. Cvrkut ptica. Fotelje udobne.
Kelneri uctivi. Sve ¢isto, uredni su c¢ak i stolnjaci. Nema
mnogo publike, shvatam, ovo je le¢iliste, ovde ne odsedaju
zdravi gosti, nego pacijenti. Pacijenti koji ponekad imaju
vremena da se opuste, na primer, bas ovde. Takode i njihovi
pratioci. Pre nego $to sam krenuo, na brzinu sam prove-
rio sajt Instituta, saznao sam da bolesnici ovamo mogu da
dodu i sa pratiocem, u teskim slucajevima ¢ak zdravstveno
osiguranje placa i njihov boravak. Cini se da je sve u redu,
u najboljem redu. Medutim, ja se svejedno ose¢cam neu-
godno, ne znam zasto, ¢asna re¢, nisam paranoik, obi¢no
strpljivo odmeravam stvari, ali nesto je nekako zloslutno
uprkos svemu $to se ¢ini tako obi¢nim, pa ¢ak i pozitivnim.
Naruc¢im kafu i mineralnu vodu, gledam u zelenilo pred
sobom i pokusavam da ne mislim ni na $ta. Ali ¢oveku mog
temperamenta to je ipak gotovo nemoguce. Nikad nisam ni
pomisljao da se bavim jogom, pa da nau¢im da isklju¢im ne
samo sve spolja nego i onaj racunar u kostanoj kudici svoje
lobanje koji medicinari i ostali smrtnici nazivaju mozgom.
Razmisljam kakve li su u Nemackoj ovakve institucije i da
je dobro §to sam zdravstveno osiguran tamo.

Izmedu stolova se provla¢i malo, crno pseto sa otvore-
nom, gnojnom ranom na ledima. Volim pse, ali izdaleka,
danas za sopstvenog nemam vremena, moji roditelji su u
svoje vreme bili protiv ku¢nih ljubimaca. Pogled na tu bole-
snu zivotinju nije nimalo prijatan. Niko nista ne jede, ljudi
piju kafu, koka-kolu, pivo, niko ga ne hrani, a ne ¢udi me
$to ga takvog niko ne mazi.

Nehotice prisluskujem dijalog dvojice gostiju koji su
svoje $take naslonili na stolice i razgovaraju veoma glasno.
Okrenut sam im ledima, ne¢u upadljivo da se osvréem, u
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pocetku, dok sam odmeravao gde da se namestim, nisam
obracao posebnu paznju na njih. Razlikujem piskaviji glas,
koji je govorio mnogo vide i glasnije, i dublji, koji je u pocet-
ku upadao u re¢, ucinilo mi se gotovo da je samo hteo da
pokaze da pazljivo slusa, da ucestvuje u dijalogu, ali da ga
razgovor, u kome je ucestvovao, bas i ne zanima narocito.
Pogresio sam.

Piskavi prica da je kao student romanistike bio jedan od
najboljih u generaciji jer je vec i sa roditeljima govorio taj
jezik jo$ pre nego $to je krenuo u osnovnu skolu; tata mu je,
kao jedan od hiljadu trista kaplara u Prvom svetskom ratu,
imao moguc¢nost da posle studira na Sorboni i insistirao je
da mu jedinac jednog dana krene njegovim stopama. Pre
nego $to bi ga poljubio za laku no¢, svake veceri mu je ¢itao
Bodlera. Reci je razumevao, ali ne kakav je simbol cvece zla,
tada se jo$ nije udubljivao u smisao stihova, samo u lepotu
zvuka, rime...

»Da, da...“, potvrdivao je duboki glas: ,,Stalno ponavljas
jedno te isto, kao da se ne poznajemo sto godina.”

,»Cekaj $ta ¢u sad da ti kazem!“

Tata je radio u banci, jer je vazio za odli¢nog stru¢njaka,
medutim, nije bio ¢lan Partije, pa zbog toga nije napredovao
u sluzbi kako treba, ali zivelo se lepo, u toku leta tri nedelje
na moru, u toku zime dve nedelje skijanja....

»Znam, znam®, upadao je bas.

»Sve je bilo gotovo da krenem u Pariz... , vlasnik piska-
vog glasa je mislio da je ¢ista formalnost da dobije pasos,
ali nisu mu ga dali, i to bez ikakvog objasnjenja. To je bilo
stra$no, kao da se cela, lepa, velika Jugoslavija pretvorila u
zatvorsku ¢eliju, a on u na pravdi Boga osudenog kaznjenika.
Imao je utisak da ga prijatelji napustaju, da postaje usamlje-
niji, obelezen... Iako je pricalica napravio pauzu, sagovornik
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se ovoga puta nije oglasio, pa je ovaj nastavio i rekao da je
kasnije saznao da ga je neko prijavio Udbi da se u njihovoj
ku¢i slusa francuski radio i velica De Gol, koji je navodno
mrzeo Tita, a voleo Drazu Mihajlovi¢a sa kojim je zajedno
studirao na akademiji Sen Sir.

»Kojesta!l“, ubaci dublji glas energi¢no. ,Draza nikad nije
studirao u Francuskoj, nikad o tome nije bilo ni govora, a
ni vremenski se ne poklapa, De Gol je na toj akademiji bio
pitomac od 1908. do 1912. godine...“

»Odkud ti znas tako sigurno gde je ko od njih kada studirao?“

»Znam §to znam...“

Jedva sam se uzdrzao da se ne osvrnem, ali sad pogotovu
nije trebalo da im se nametnem svojim prisustvom da ih ne
bih upozorio da nisu sami na svetu. Piskavi glas je nastavio
da je tada bio veoma, veoma nesrecan, ali se zaposlio kao
profesor gimnazije prvo u Valjevu, zatim je dobio premestaj
u Beograd, posto je Jugoslavija pocela da se otvara i razvija
spoljnu trgovinu, i zaposlio se kao prevodilac u jednom
od velikih spoljnotrgovackih preduzeca, posto se pokazao
spretnim; Cesto je putovao sa generalnim direktorom, posle
su poceli da mu neposredno poveravaju sve vece poslove,
dobio je stan, svaki ¢as je putovao u Francusku, u severnu
Afriku, u bivse francuske kolonije, Tunis i AlZir. Sprijateljio
se sa koleginicom koja je prevodila engleski, oZenio se, na
bra¢no putovanje krenuli su na Azurnu obalu, zajedno su
ve¢ trideset i jednu godinu, drzavna stega je popustila, a da
nisu ni primetili kada i zasto, razume se da su cesto i pri-
vatno putovali po celom svetu, svojim sitroenom su obisli
celu Francusku i Italiju, bili u Egiptu i Turskoj, vodili i svoju
decu, koje imaju troje i ve¢ cetvoro unuka.

»...sad ¢u da ti pokazem fotografije... ,
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»Nemoj opet, molim te, svakoga dana tri puta moram
daim se divim...”

Bujica reci se usporavala, postala zamisljenija:

»Zapravo sam proveo divan zivot. Jo§ uvek se radujem
zivotu, i te kako se radujem, valjda ¢u ovde sasvim da ozdra-
vim, ose¢am se sve bolje ibolje... Da znas, kad razmislim, ne
mogu da se ne pitam: ko zna kako bi mi se Zivot razvijao da
sam mogao da iskoristim tu stipendiju i da sam tada ostao
u Francuskoj, kao $to sam zapravo nameravao.”

»Znam, ti si mi govorio...“

»U stvari treba da budem zahvalan onom ko me cinkario. ..

»Onda se zahvali meni®, re¢e duboki glas. ,,Ja sam pri-
javio Sluzbi da namerava$ da pocepa$ svoj pasos$ i ostane$
u inostranstvu!®

Sad vise nisam izdrzao, okrenuo sam se da vidim kako
izgledaju dobri prijatelji od kojih je jedan svojevremeno
cinkario drugog. Piskavi je bio toliko zabezeknut, a onaj
koji ga je prijavio u oc¢ekivanju kako ¢e prijatelj da reaguje,
da na mene nisu obracali paznju. Bas, debeli ¢ovek obucen
u isuvi$e tesnu majicu i kratak Sorc, imao je tanke, dlakave
noge, pa sam se upitao kako nose onoliko truplo, a piskavac,
penzionisani spoljnotrgovacki savetnik, bio je u elegantnoj,
svakako skupoj, firmiranoj plavoj trenerci sa crvenim ukra-
sima. Ustao je oslanjajuci se na sto i poceo da vice:

»Sta kazes, ¢ovece! U redu, hvala ti, hajde da popijemo
nesto, ja ¢astim!“

Pomislih, to je bivsa Jugoslavija, to je Srbija, to je moja
zemlja, ali ja sam o sli¢cnim mukama samo slusao, ja li¢cno
nikad nisam primetio da neko nekome podmece nogu, neko
nekoga denuncira, da se neko boji nekakve misteriozne slu-
zbe, a nije me mnogo zanimala politika, nego matematika,
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a ona je ¢udan svet. Medutim, mozda se radi samo o tome
$to sam mladi od ove dvojice, razdvaja nas generacija, ono
njihovo vreme me nije dotaklo.

Tog trena se na vratima kafane pojavio moj Pavle i viknuo:

»Zorz! Dzordz! Porde! Evo me...*

Potré¢ao sam mu u susret jer sam odmah shvatio da se
tesko krece, nije imao nikakva pomagala, ali se desnom
rukom drzao za dovratnik. Bio je bled, mr$av, na sebi je imao
neku izguzvanu, ne ba$ najcistiju kosulju, pantalone su mu
bile isuvise $iroke, valjda je omr$avio u poslednje vreme. Na
ulici ga takvog verovatno ne bih ni prepoznao, izgledao je
prosto zastrasujuce.

»Odli¢no izgledas!®, slagao sam. Izraz lica mu je delovao
¢udno, kao da pravi grimase.

»Znam kako izgledam®, odgovorio je sasvim mirno. ,,Ali
veruj mi, izgledam mnogo bolje, nego pre dve nedelje kad su
me doneli na nosilima, a posle morali da voze u kolicima...
Sad ipak kako-tako hodam svojim nogama, i odvratno mi je
$to se gegam kao lutka i $to ne vladam ni svojim licem. Hej,
zamisli da ti se osmehujem sav srecan $to te vidim!“

Napravio je uzasavajucu grimasu, nadam se da sam uspeo
da prikrijem koliko sam se uplasio. Drugarski sam ga uzeo
podruku da ne bi imao ose¢anje da ga vodim. Narucili smo
kafu i vo¢ne sokove. Ispricao je da se ogrebao na zici dok je
popravljao ogradu svoje vikendice kraj Dunava, prili¢no je
krvarilo, oti$ao je u mesnu ambulantu, dali su mu injekciju
tetanusa i doziveo je anafilakticki Sok. To se kod tetanusa
ne dogada gotovo nikad, ali on zamalo $to nije umro. Seca
se samo da iznenada nije mogao ni da guta, ni da dise, grcio
se, prakti¢no se ugusio, nakratko je bio klinicki mrtav. Zbog
jedne ogrebotine i jedne rutinske vakcine. Probudio se u
bolnici u Beogradu nepokretan. Totalno nepokretan.
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»Ne moze$ da zamisli$ kakvo je to osecanje!*

Pokusavao sam. Nisam mogao da zamislim da ne vladam
svojim pokretima, svojim izrazom lica. Strahovito mi je bilo
Zao $to ne mogu da mu pomognem, a pre svega $to nisam
znao kako da se ponasam da ga svojim sazaljevanjem ne
bih povredio.

Pricao je kako mu je lice neprekidno bilo u gr¢u. Kad je
ve¢ mogao da ustane i da sam pode u kupatilo, bilo mu je
stra$no pogledati se u ogledalo. Setio sam se kako ja volim
da posmatram svoje lice u ogledalu kupatila kad se bri-
jem, koliko sam zadovoljan sobom. I sad bi se kod Pavla jos
uvek povremeno sasvim iznenada pojavljivali bolni gréevi,
onda ne bi mogao da progovori ¢ak ni Sapatom, a kamoli da
doziva u pomo¢. Ne zna vide ni koliko dugo su ga vestacki
hranili. Omrsavio je dvadesetak kilograma, ali pola je ve¢
nadoknadio, hvala Bogu.

Priblizavalo se vreme rucku i Pavle je predlozio da jede-
mo ovde u kafani. U trpezariji svaki pacijent ima svoje odre-
deno mesto, spoljnji gosti se ne sluze posebno, ovde u basti
moze vrlo jevtino da se naruci i grozni stalni meni name-
njen pacijentima, ali i da se jede sasvim pristojno. Ja sam to
naravno prihvatio.

»Ali pivo sme$ da pijes?*, pitao sam.

»Smem, sad ve¢ smem!“

Pavla su lecili elektroterapijom, laserom, ultrazvu¢nim
zracenjem, redovno je vezbao u sali za kineziterapiju, rece
da mu je dan ispunjen medicinskim programom pocevsi od
jutarnje vizite u sobi pa sve do popodnevnog tretmana koji
ukljucuje ru¢nu masazu i kupanje u specijalnim kadama.
Molim lepo, pa sve je to u redu. I to na ra¢un zdravstvenog
osiguranja. Uz doplatu je dobio malu, jednokrevetnu sobu,
doduse sa prozorom na unutras$nje dvoriste, zapravo neku
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vrstu veceg svetlarnika, ali bolje i to nego da kupatilo mora
da deli sa nepoznatim ljudima. Osiguranike koji ne mogu
da doplate smestali su u trokrevetne i cetvorokrevetne sobe.
Slezem ramenima, pa i to razumem, ja Zivim u jednoj kapita-
listickoj zemlji, valjda je i u Nemackoj tako, ja sam privatni
osiguranik, svakako bih imao takozvanu prvu klasu, ali ja
sami, sre¢om, zdrav. Zasada.

Moj stari prijatelj me pita da li bih nekoliko dana hteo da
ostanem s njim. Ovo je ipak takode i hotel, ne samo leciliste.

Vratili smo se u hol, koji sam sada pregledao detaljnije.
Jeste, zaista je li¢io na lobi hotela sa pet zvezdica. Tavanica
visoka. Galerije. U mramornim lejama zasadeno zelenilo.
Nesimetri¢no, ali na osnovu dobre ideje, podeljene grupe
koznih fotelja i stilskih ansambala namestaja. Duz zidova
slike u pristojnim ramovima, nisam imao vremena da ih
osmotrim na miru, pa i nisam neki stru¢njak, ljudi moga
kova uprkos ¢eznji da budu obrazovani nemaju vremena bas
za sve, ali delovalo je kao da je nekakva smisljena izlozba i
svaki je artefakt pojedinacno bio vesto osvetljen mesinga-
nim lampama. Na dva mesta umesto slika veliki televizijski
ekrani na kojima je titrao program.

Sad su poceli da prolaze i pacijenti, pred rucak se zavr-
sila ve¢ina zakazanih prepodnevnih terapija. Opsta slika je
postala nesto neprijatnija. Gotovo svi su prolazili na Staka-
ma, tesko su hodali, za mnoge bi prosto moglo da se kazu da
su se jedva vukli. Drugi su bili u kolicama, poneko ih vesto
pokrece sam, druge guraju. Ima ih koji hodaju teturajudi se,
trzajudi se. Da li da se stidim ako kazem da mi je zasmetalo
$to su ve¢inom bili tako stragno ruzni bogalji?

Ponekom pacijentu pomazu devojke u svetloplavim
mantilima, bolnicarke, drugima momci u zelenim unifor-
mama, posle sam saznao da su to fizioterapeuti, ¢istacice
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nose svetlozuta radna odela, lekari su, naravno, u belom,
a ¢inovnici su u sivim haljinama ili odelima, obavezno sa
bordo kravatama. Zao mi je $to moram da koristim tu re¢,
ali bolju ne nalazim, ljudi su se kao insekti ,,razmileli“ u
pravcu dva lifta, u pravcu prodavnice sa novinama i raznim
sitnicama, ka kafani, trpezariji.

»Sve ovo sa bolesnicima moze da bude tuzno, pa cak i
degutantno®, kaze Pavle, koji je oc¢igledno pratio moj pogled
i shvatio $ta mislim. ,,Sta ¢e$, mi smo u rehabilitacionom
centru, u nekoj vrsti bolnice. Znam dobro kako ja delujem
kad cupkam ovako nesigurno kao da sam pajac ili, jos$ gore,
debil, ali, veruj mi, svakim danom se kre¢em sve bolje...“
Sad se ipak pitam da li da ostanem, ali ne glasno da ne bi
shvatio koliko se kolebam. ,,Najve¢a muka je $to je toliko
dosadno i jednoli¢no.”

Pavle je to izustio mole¢ivim, gotovo pla¢nim glasom.
To je prevagnulo. Se¢ao sam ga se kao sre¢nog, hajde da
ne preteram, kao skromnog, porodi¢nog, uglavnom zado-
voljnog druga, kome sam ¢ak ponekad zavideo iako sam
u materijalnom pogledu bio toliko uspesniji od njega. On
kao da vise nije o¢ekivao mnogo od zivota. Kako da kazem?
Nije oblaporan. Ja sam cesto nestrpljiv, hocu vise, jos vise,
nikad kraja prohtevima i, $to je mozda najgore kod mene,
ne verujem da je to mana. Ostacu.

»Ono tamo je recepcija?“

Jeste. Prilazim. Da li imaju slobodnih soba? Mesta u vise-
krevetnim sobama nema, slobodni su samo jo$ apartmani.
Rekao sam da mi to odgovara, ne pitajuci za cenu. Trazili
su uput. Iznenadili su se $to nemam uput sluzbe za zdrav-
stveno osiguranja ili nekog privatnog lekara. Kazu da mogu
da prime samo pacijente. Kako to, pa pise da je to i hotel.
Odgovaraju da im je Zao, ali sada su takvi propisi. Ali ja bih
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samo na nedelju dana. To pogotovu ne moze, objasnise,
ostaje se najmanje Cetiri nedelje. Poc¢eo sam da se ljutim,
rekao da ¢u platiti koliko treba, izvadio nov¢anik iz dzepa i
otvorio ga tako da su mogli da vide kartice Vize, Amerikena,
Dajnersa, Mastersa... Nisam imao utisak da to imponuje
recepcionaru. Pavle je stajao pored mene, ¢utao neko vreme,
zatim tiho, gotovo snishodljivo pitao:

»Dalibi gospodin mogao da se zavede kao moj pratilac?“

»Za takav slucaj bi pogotovu bila potrebna lekarska pre-
poruka.®

Saljudima iza $altera, recepcija, pultova, tim malim spo-
dobama koje misle da imaju neku vlast, nigde na svetu nije
lako iza¢i na kraj, a u Srbiji je mozda jo§ i ponajteze. Vec¢ sam
hteo da odustanem, pomislio da je to valjda znak da ne treba
da ostanem, da je ideja glupa, ako mi je potrebno mesto za
razmisljanje mogu da odem u bilo koju drugu srpsku banju
ili odmaraliste ili, Sta ja znam, u dobru turisti¢ku agenciju, pa
da odletim na Sejsele, ali Pavlu je bag bilo stalo da ostanem,
pa me gurnu i Sapnu:

»Eno ga! Prolazi gospodin upravnik!*

Upravnik, $ef Instituta, bio je krupan ¢ovek. Krupan,
ne debeo, grudni ko$ temeljno zaokruzen, a struk relativ-
no vitak. Ne deluje kao karikatura pre svega zato §to nosi
dobro skrojeno civilno odelo. Naocari u zlatnom ramu, lepo
zace§ljana proseda kosa. Vezao je bordo kravatu. Ta zagasita
boja kao da je narocito omiljena u vezi sa svime $to se tice
Instituta. Prolazio je kroz hol polako, onim korakom koji je
karakteristi¢an za ljude koji misle da su veoma vazni, tako
hoda i moj generalni direktor, samo $to je vitak, istreniran,
po svemu drugaciji, ali istim korakom, na malom razmaku
iza njega dve dame u belim mantilima i sa stetoskopima pre-
ko vrata, znaci da su lekarke, misle da to moraju da istaknu
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tim valjda zastarelim instrumentom. Pavle mu se isprecio na
putu. Osetio sam da je morao da sakupi svu svoju hrabrost.

»Gospodine upravnice, imamo jedan problem!“

Direktor je stao zabezeknuto. Na takav manir ocigledno
nije navikao. Bio sam u situaciji da ga posmatram. Za tren
je delovao ljutito $to ga neko tako zaustavlja, ali se savladao,
smirio, stao i malo na silu se nasmesio:

» Vi ste onaj nas pacijent posle anafilaktickog Soka, zar ne?
Koliko se se¢cam dobro napredujete. Izvolite, o ¢emu se radi?“

Pavle je rekao da mu je u posetu dosao stari drug iz ino-
stranstva, godinama se nije video s njim, hteo bi da ostane,
kao $to je poznato hotel u gradu je grozan, cena ne igra
ulogu. Upravnik me je gledao u oci kao da me odmerava
dali ¢u izdrzati njegov pogled, a kad je shvatio da svoj necu
spustiti i da za mene nije nikakav naroditi autoritet pruzio
mi je ruku.

»Doktor Stricevi¢.”

Rekao sam svoje ime i prezime.

»Pa da sednemo za ¢as...“ Seli smo u kozne fotelje, dve
lekarke su stajale iza njega bez reci, dok jednoj nije izdao
naredenje. ,Narucite nam iz kafane kafe i mineralnu vodu.”

Objasnio sam da slu¢ajno imam nekoliko dana vremena
izmedu dva krupna posla, da bih se i sam malo odmorio u
ovom divnom kraju, da odavno nisam video tako ukusno
ureden lobi, iako sam imao dosta prilike da posetim vrhun-
ske hotele $irom sveta. Odgovorio je tiho, razumno, da se
zahvaljuje za pohvale, pravila Instituta su nazalost takva da
se zasada primaju samo pacijenti jer nemaju dovoljno poste-
lja, nada se da ¢e se kapaciteti u dogledno vreme prosiriti, ali
sa malo dobre volje uvek moze da se nade reSenje, na primer,
mogao bih da se podvrgnem sistematskom, preventivnom
pregledu. Dali sam skoro bio kod lekara? Nisam? Zdrav sam
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kao dren? To se nikad ne zna. Bas$ ljudi mojih godina treba
da se redovno pregledavaju, a pogotovu ako mnogo rade i
izloZeni su stresu.

Kafe i voda su stigle za njega, Pavla i mene, donela ih je
kelnerica, a doktorke su ponovo stale iza upravnikove fotelje
kao $to adutanti iza svojih generala stoje u stavu mirno.

»Dozvolite“, upita on, ali nije sacekao odgovor i uhvatio
me za puls, rucni sat na levom zglobu obraslom crnim dlaci-
cama velik i zlatan. Na prvi pogled vidim da je veoma skup.
»Malo ubrzan, ali to nije neobi¢no za vas koji ste se nasli na
nepoznatom i pomalo ¢udnom terenu...“

Pogledao me upitno. Pa ne samo upitno, nego uporno.
Sugestivno. Pokusava da me hipnotise? Njegov predlog nije
zvucao nelogi¢no. Cim sam zaustio da pristajem, dao je znak
ijedna od lekarki je shvatila njegov mig, ocigledno je slusala
nas razgovor, pa je posla po papire.

»Uput vam je svakako neophodan®, re¢e upravnik. ,,Ali ja
¢uvam ga li¢no napisati, koleginica je ve¢ posla po formular. ..

Zaista, vratila se za tren. Ja sam upisao svoje podatke,
direktor nesto na latinskom. Ustao je. Ustali smo, naravno,
i Pavle i ja. Pogledao sam dokument koji je ispostavio.

»Zasto ste upisali Cetiri nedelje? Ja bih da ostanem samo
jednu...”

,Cetiri nedelje je minimum i morate da uplatite avans za
28 dana, ali ako vam se ne svida ili vam dosadi, svakog trena
mozete da prekinete i nepotro$eni deo sume bice vam vracen.*

Pruzio mi je ruku. Za tako snaznog ¢oveka rukovanje je
ispalo nekako meko, mlitavo, oc¢ekivao sam snazniji stisak.
Lekarke su krenule za njim sa bezli¢nim izrazom, kao da
nose maske na licu. Sluzbenik na recepciji nas je posmatrao,
shvatio je i docekao me sa drugacijim formularom, morao
sam da ispunim prijavu, pa mi je dao kljuc:
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»Placate u gotovom ili karticom?“

»Karticom...”

»Vas prtljag?“

Tek sam sad shvatio da sam odluku da ostanem doneo
prilicno naglo. Mozda nepromisljeno.

»Nisam bio siguran da li ¢u ostati... Moram natrag kuci
u Beogradu po stvari, vrati¢u se predvece.*

Ku¢i? Da li je to moj stan ili roditeljski stan? Roditeljski
zauvek. U njemu sam odrastao. Bulevar kralja Aleksan-
dra, dve sobe sa pogledom na hotel Metropol i moja sobica
okrenuta prema dvoristu. Tezak, staromodni namestaj. Ja
sam ve¢ od tre¢eg razreda osnovne $kole, pa sve dok nisam
diplomirao, spavao, ucio, slusao muziku, pusio, sanjao u
toj maloj prostoriji pored kuhinje namenjenoj posluzi u
ona gradanska vremena, kada su se takvi stanovi planirali,
takve kuce gradile. Kako da nazovem taj svoj dom? Dalli je
dom ona prava re¢ kojom mogu da izrazim $to ose¢am. To
je ,kod kuce®. Imao sam dovoljno garderobe u Beogradu,
tako da sam uvek na brzinu mogao da krenem i bez ikakvog
prtljaga. Cak sam i isti tip elektri¢ne cetkice za zube imao u
Frankfurtu i u Beogradu.

Moj otac je bio masinski inZenjer, projektovao je traktore
i priklju¢ne masine, kod kuce nikad nije govorio o pro-
blemima na poslu, ali znao sam da se ta industrije razvija.
Tada se razvijala, znam da je sad stala, a ne shvatam zasto.
Razumeo je moju ljubav za ¢istu matematiku, ali bojao se
da to nije dovoljno konkretno, on je bio za praksu, a ne za
teoriju. Plasio se da nista necu posti¢i, da ¢u u najboljem
slucaju postati docent na fakultetu. Nije doziveo nagli razvoj
informatike, $ta ona nudi dobrim inZenjerima kao $to je bio
on. Otac je bio jednostavan ¢ovek, tipican predstavnik svoje
struke, zadovoljan §to nam pruza mogucnost da pristojno
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zivimo, ali sad naknadno imam utisak da se divio ljudima
koji su se svojom snagom obogatili, pomalo im je zavideo.
Bio bi zadovoljan mojim razvojem, mojim sadas$njim sta-
njem, nadam se da bi mu se Franciska takode svidela. Mozda
bi mami pomalo smetalo $to nije Srpkinja.

Bio sam na postdiplomskim studijama kad su poginuli.
Sredovecni ljudi, bezbrizno u pravcu mora. I prekid. Prekid
zauvek. Ne volim ni da se setim kako sam se osecao kad je
zazvonio telefon, kad se javila crnogorska policija.

Cetiri godine posle pogibije svojih roditelja prvi put sam
doveo Francisku u Beograd i s njom sam prvi put spavao u
njihovoj spavacoj sobi. U njihovom bra¢nom krevetu. Sa
svojom devojkom, Nemicom. Pre toga sam se kolebao. U toj
postelji su... Ko od nas ume da zamisli svog oca, a pogotovu
svoju majku, kao mlade ljubavnike. Ljubavnika, ljubavnicu
i §ta rade... i to mi je dugo smetalo. Ne znam da li drugi
imaju takve probleme. Mogao sam da za nas iznajmim i sobu
u Metropolu, hotelu preko puta, pa ¢ak i apartman, mogao
bih kao trosak zbog Sirenja poslovnih veza da odbijem od
poreza, ali odlucio sam da ne budem sentimentalan, da ne
budem malogradanin, da se ne tesim ni mislju da bi mama
volela da nastavim da Zivim bas tu, da nastavim i njen i tatin
zivot. Spavao sam sa Franciskom u bra¢cnom krevetu svojih
roditelja, a ona nije bila devojka pored koje mozes spavati,
s njom si morao spavati, u njoj je bilo neceg agresivnog,
mozda decackog, ali bi u ljubavnoj igri opet postala podatna
zena. Bilo mi je nezgodno, ali nisam to pokazivao. Nista nije
primecivala. Nadam se da nije. Nije se ni setila §ta to za mene
znaci. Nismo razgovarali o tome.

Mislio sam da sam sad odbacio breme uspomena, ali sam
lagao samoga sebe, pokusavao sam, ali nisam uspeo. Svejedno.
Prilikom slede¢eg boravka u Beogradu sam iz svoje decacke,
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pa studentske sobice izbacio kau¢, uneo jos jedan pisaci sto,
udobniju fotelju, pretvorio je u studio informaticara.

Stara komsinica imala je klju¢eve mog stana, placala za
mene rac¢une Infostana i za elektri¢nu struju, kod nje je dece-
nijama dolazila jedna Slovakinja da posprema, telefonirao
bih pre nego $to bih dolazio u Beograd, onda bi preslaiu
moj stan, izvetrila bi ga, spremila svezu posteljinu. Upozo-
rila me da bi zidove trebalo okre¢iti, tepihe dati na profe-
sionalno ¢iS¢enje, mogao bih da promenim i ve¢ prili¢no
pohabani mebl $tof na foteljama, ali nisam nasao snage. Jo$
nisam. Zasada neka ostane kako je, jednog dana ¢u mozda
da se otarasim svih uspomena, da modernizujem i kupatilo,
promenim prozore, ubacim laksi, moderniji namestaj. Ali
u tom slucaju vide ne bih imao osecanje da se u Beograd
vra¢am kudi.

Iz svoje sobice sam preko Skajpa javio Franciski u Frank-
furtu da ¢u ostati duze nego $to sam predvideo. Bar nedelju
dana. Tako je ispalo. Franciska je predstavnik jedne velike
farmaceutske firme i takode mnogo putuje. Retko nam se
dogada da letimo u istom pravcu, utoliko je lepse kad smo
zajedno. Kaze mi da je pametno da mi ,,¢ekiraju” zdravlje.

Spakovao sam dva kofera. Iz ostave sam uzeo i poneo
jednu bocu starog bordoa, mozda da proslavimo Pavlovo
ozdravljenje ili neku drugu zgodnu priliku, pa krenuo natrag
u onaj grad. U srpsku palanku. Zapravo u Institut na brdu.
Mozda ¢e biti zanimljivo. Banja ¢e biti novo iskustvo u mom
zivotu. Nikad ni dan nisam proveo u banji. Ali zar banje nisu
nesto za starije ljude? Zar time ne istupam iz redova ,,mla-
dih, uspesnih momaka“ i stajem u redove gospode kojima
je zapretila ,kriza srednjih godina“? Pogledom sam preleteo
preko polica sa knjigama. Da li da ponesem ne$to? Primetim
Filozofiju palanke Radomira Konstantinovi¢a. Moj otac je
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redovno kupovao naslove o kojima se pisalo, pricalo, koji su
in, kao $to se danas govori, on ne bi ni razumeo $ta to znaci.
Ja je nisam procitao, a idem u gradi¢ koji se moze nazvati
palankom. Imam televizor u sobi, imam svoj laptop, nisam
poneo ni jednu drugu knjigu.

Opet kroz grad, na auto-put, i preko glavne ulice pravac
Institut na brdu. Naravno da sam se opet pitao $ta mi to treba.



