
ostrvo krah





Ina Valčanova

Sa bugarskog prevela 
Jasmina Jovanović

OSTRVO 
KRAH

♦



Naslov originala 
Ина Вълчанова:
ОСТРОВ КРАХ

Copyright © Ина Вълчанова, 2016 
Copyright © 2019. za srpsko izdanje, Heliks

Izdavač
Heliks

Za izdavača
Brankica Stojanović

Urednik
Bojan Stojanović

Lektor
Vesna Đukić

Štampa
Newpress, Smederevo

Tipografija 
Janson Text

Prvo izdanje

ISBN: 978-86-6024-019-6

Smederevo, 2019.

www.heliks.rs

The European Commission support for the production of this publication does not 
constitute an endorsement of the contents which reflects the views only of the authors, 
and the Commission cannot be held responsi ble for any use which may be made of the 
information contained therein.



Za Kapljicu





7

PRVI DEO

Mislim da treba da skratim kosu. Pre četiri godine, kada 
sam se ošišala, malo je reći da sam izgledala deset godina 
mlađa. Uopšte, mnogo me nervira kada kažu „deset godina 
mlađa“. Deset godina mlađa od čega? Nije važno to što sam 
izgledala mlađa, nego što sam pronašla svoj pravi izgled. 
Imam u vidu ono što bi frizeri i trebalo da rade, ili čak i reži-
seri – da nalaze pravi izgled.

Uvek sam mislila da ona podseća na groficu. Kada zače-
šlja kosu unazad i skupi je, tada joj se ramena ispravljaju, poči-
nje da gleda na drugačiji način, drugačije da hoda i zaista liči 
na groficu. Ali obično je musava, sklanja pogled i žmirka ispod 
šiški. I uopšte ne primećuje da nabira nos. Uvek je ubeđena 
da dobro izgleda.

Onda sam joj rekla da joj dobro stoji i da uvek treba 
tako da nosi. A ona mi je odgovorila da je previše damski i 
da liči na „frizuru“. I posle samo dve nedelje je uspela da je 
veže pozadi groznom narandžastom gumicom. Većina žena 
se jednostavno stidi da izgleda dobro. Ili ih je, možda, strah 
da ne izgledaju smešne. Poznajem taj strah, mnogo sam ga 
puta osetila, pre nego što sam postigla sadašnju ravnotežu. 
Ljudi mogu jako gadno da se podsmevaju i prosto ti se čini 
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da je to kraj. Posebno kada sasvim sigurno shvatiš da ti se nije 
učinilo. Nije ti se uopšte učinilo nego ti se keze u lice.

Kako je sada to smešno kada već znam koliko vredim. 
I koliko Oni vrede.

Ona jeste nesrećna, razume se, a pravi se da nije. Kao 
i svi. Neprekidno je mnogo vesela. Smeje se čak i kada je 
sama i dok ide hodnikom. I, umesto da kaže „dobar dan“, 
ona se još više smeje. Divan osmeh. Srce da ti se slomi od 
muke, bukvalno.

Ali komplimente ne daje. Nikada ti ne govori prijatne 
stvari. Bulji svojim iskrenim očima i odmah ti govori nešto 
smešno što se dogodilo. Na primer, isključili su joj struju 
pošto je zaboravila da plati, mačka je oborila sveću, a muž joj 
je napravio skandal i odbio da ode po ćevape. Vrlo smešno.

Ne mislim da sam vrednija, više mi je žao ljudi. Sma-
tram da sam dostigla nivo na kome treba drugima da poma-
žem. Zbog toga pokušavam da ih razumem. Pokušavam da 
zamislim kako čovek može zaboraviti da plati struju. Zaista 
mi je teško.

Sada jede tortu. U bifeu prodaju tortu s mnogo teškim 
kremom od margarina i čokolade. Dovoljno je i jedno parče 
da začepiš zauvek sve arterije. Ona je uzima skoro svakoga 
dana. Sada gleda u mene, oblizuje kašičicu i smeje se. Odavno 
mi je poznato da ljudi rade takve stvari, jer podsvesno žele 
da se kazne zbog nečega. Samo ja znam koliko me je koštalo 
da izađem iz tog kruga. 

Bila sam debelo dete i to je bilo strašno, ali je još straš-
nije bilo što sam i u pubertetu ostala debela. Sada, razume se, 
znam da sam tome bila kriva sama, ali tada nisam znala. Tada 
nisam mogla da shvatim zbog čega tolika nepravda, nisam 
mogla da shvatim zbog čega sam debela i bilo me je strah.
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Uspevam da odgovorim nečim kao osmeh, ali mi baš 
i ne ide, ne idu mi lažne stvari i zbog toga spuštam pogled 
na svoj čaj. Moj čaj je u porcelanskoj šolji koju sam donela 
od kuće. Ništa teško, ali to vrlo malo ljudi čini. Ljude to ne 
interesuje. Drže s dva prsta vrele, omekšale plastične čaše i 
plastične kašičice im udaraju u lice. Na televiziji su pustili 
utakmicu i neki muškarci su se zagledali u ekran. Razume se 
da piju. Toplo pivo i toplu votku iz plastičnih čaša. 

Gledam u svoj prsten – savršen je. Evo nečega što nije 
plastično.

Sada hoću da ispričam šta sam uradila sa svojim 
stanom.

Moj stan je u Pirotskoj, ali malo više, posle trgovačke 
četvrti. Vrlo je mali – dvosoban, male kvadrature, na četvr-
tom spratu. Mračan je, ima samo jednu kuhinjsku terasicu, 
koliko da ostaviš krompir. Sada, naravno, tamo nema krom-
pira, već cveća. Hortenzije. Kupatilo je toliko malo da teško 
zatvaram vrata kad uđem. Tu su bili kada i izlizane bele plo-
čice. Mala dnevna soba s vratima i samo jednim omanjim 
prozorom. Tamo sam spavala kao dete. Duga, uzana spavaća 
soba, koja nije bila predviđena za bračni krevet, ali je moja 
majka nekako uspela da ga ugura i posle toga se gardero-
ber zatvarao samo napola. Tesne, spiralne stepenice, koje 
su mačke stalno zapišavale. Kada su mi majka i otac umrli, 
oboje za godinu dana, svake noći sam imala košmare i u 
njima je pretnja uvek dolazila sa stepenica. Tada uopšte nisam 
znala da postoji feng šui, ali sam podsvesno znala – stepenice. 
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Stepenice su toliko bile loše postavljene da nikakva ogledala 
tu nisu pomagala. Morala sam da zazidam vrata i da probi-
jem ulaz s druge strane.

S tim stanom ništa nije bilo kako treba. Da sam imala 
para, prodala bih ga i kupila drugi. Ali nisam imala toliko 
para. Postepeno, malo-pomalo, uspela sam da skupim za 
renoviranje. Više ne jedem mnogo. Pletem i šijem – uglav-
nom sama šijem odeću. Osim šešira. Šešire ne mogu da 
napravim i moram da ih kupujem. Ali – sve drugo mogu. 
Čak sam prošle godine sašila kaput.

Nije bilo brzo. Ali sam tih meseci, kada nije bilo para 
za nešto više od kineskog servisa za čaj ili indijske zavese, 
kupovala knjige i čitala – feng šui, joga, meditacija, knjige o 
samopomoći. Svakoga dana sam pravila po jedan mali korak. 
I najduži put kreće od prvog koraka, zar ne?

Kod mene je prvi korak bio najveći. Bacala sam. Činilo 
mi se da su nekoliko meseci đubretari radili samo zbog mene. 
Naš kontejner na ćošku uopšte mi nije bio dovoljan – sva-
koga dana sam punila još dva.

Bacala sam.
Svoje dečje igračke, maminu i tatinu odeću, njihova sve-

dočanstva i slike sa svadbe. Bacila sam svu njihovu poste-
ljinu, istanjena vojnička odela, čuknute šerpe, debele i grube 
tanjire, iskrzane šoljice, sito za prosejavanje brašna i modle 
za kolače, Большую советскую Энциклопедию, žakar tepihe 
i linoleum iz kuhinje. Najteže je bilo kada sam počela da 
izbacujem nameštaj. Nisam mogla da priuštim nosače da 
snesu to đubre niz uzane stepenice. Kupila sam sekiru i počela 
da ga sečem, što nije nimalo lako. Tada sam još uvek bila u 
dobroj fizičkoj kondiciji. Ponekad sam se po celu noć borila sa 
samo jednim predmetom. Susedi su me gledali podozrivo dok 
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sam niz stepenice snosila polomljenu drvenariju. I dušeke sam 
takođe morala da isečem i da ih iznosim u kesama za đubre. 
Najteže je bilo s madracem – sekla sam ga, rezala, lomila. 
Nedelju dana sam se borila s njim. Ostali su peć i frižider. 
Poluautomatska mašina za veš. Televizor. Njih sam morala 
da gledam još dva meseca. Davala sam oglase u novinama 
non-stop. Jednom je došla neka žena da pogleda, ništa nije 
rekla i otišla je. Na kraju sam unajmila Cigane s Pijace soli i 
posle sam dve nedelje živela na kiselom mleku.

Ali nije ostala ni jedna jedina starudija. Kupila sam 
komad sunđera i sedam meseci sam spavala na podu dok 
nisam skupila pare da srušim zidove. Već sam sve bila nacrtala 
– direktno na podu – svih deset kvadrata. Odavno sam smislila 
kako da pojačam ugao uzajamnih odnosa, kako da postignem 
ravnotežu, kako da pojačam jang.

Jer, u toj kući je bila narušena ravnoteža. Ali kada zna 
šta želi, čovek sve može.

Danas je poslednji petak u mesecu i javiću joj se 
telefonom. Uvek je zovem poslednjeg petka. Ne govorim. 
Samo je zovem. Ali uvek u isto vreme – u devet uveče.

Ponekad nema nikoga. Ponekad joj se javlja muž ili sin. 
Nije važno. Uvek u petak i uvek u devet. Pretpostavljam da 
je već to zapamtila.

Podnela sam molbu za odmor i predala dokumente za pasoš. 
Kao što je red, setila sam se da pogledam da mi nije istekao pasoš 
četiri dana pred odlazak i nakon što sam kupila kartu. Naravno 
da je istekao. Još prošle godine. Ispalo je da sam za poslednjih pet 
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godina putovala samo četiri puta i sada je trebalo da platim šezdeset 
tri leva da bi mi ga završili za tri dana. Zbog čega se samo meni 
dešavaju takve stvari?

Ni ovoga puta nisam mogla da završim posao u samo jednom 
odlasku, uprkos tome što sam se potrudila. Zvala sam telefonom 
pasošku službu. Kada su se konačno javili, pitala sam šta treba 
da se donese – samo lična karta i stari pasoš. I šezdeset i tri leva. 
Dobro. Kada sam otišla, na vratima je pisalo: lična karta, stari 
pasoš i aktuelna fotografija ne starija od šest meseci.

Dobro. I dobro, i loše. Nije moglo da prođe s jednim odlaskom. 
S druge strane, odavno želim da promenim sliku jer me na svakoj 
granici posmatraju užasnuto i prave mi probleme. Jednom su me 
na srpskoj granici izbacili iz voza s prtljagom i pasoš negde odneli. 
Pitala sam ih šta će biti ako voz krene, a oni su mi odgovorili da ih 
ne zanima. Voz je stajao dvadeset i pet minuta, a meni su vratili 
pasoš dvadeset i četvrtog. Zbog toga što mi je grbav nos. U stvari, 
nije mi nos grbav, ali su me tako osvetlili da sam ličila na prebijenu 
izbeglicu iz Bosne i to s krivim nosom.

Zbog toga sam se obradovala, u početku. Otišla sam kod naj-
bližeg fotografa i rekla da me slikaju. Rekli su da se pripremim i 
zatvorili me u neki sobičak bez ventilacije, s ogledalom i dva uklju-
čena reflektora. A bio je 28. juli i 36 stepeni. Čekala sam desetak 
minuta i na kraju se pogledala u ogledalo. Lice mi je bilo sasvim 
mokro, a znoj mi se slivao u oči. Znoj nadražuje oči i one pocr-
vene. Zbog toga sam izašla iz sobice i otišla da im kažem da sam 
spremna. Nasmejana mlada žena je, međutim, prodavala ramove. 
Tada je došla namrštena mlada žena i rekla: „Ne brinite se, ja ću 
vas slikati“ – i ponovo me uterala u dušegupku. Pitala me je da 
li sam se pripremila i ja sam joj glupo rekla kako bih rado nečim 
izbrisala lice jer sam sva mokra i možda ću se sijati. Nezadovoljno 
mi je dobacila čvrsto zatvoren paketić i ja sam počela da čupam 
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sa svih strana, ali su mi ruke bile znojave i nisam uopšte mogla 
da ga otvorim. Ispalo je da su to bile vlažne maramice i, u ovoj 
državi, izgleda njih svako može da otvori. Osim mene. Nije ni 
bilo mnogo važno jer mi je lice ionako bilo sasvim vlažno da vlaž-
nije nije moglo biti. Zbog toga sam sela na stoličicu i smrknuto se 
zagledala u objektiv. Namrštena mlada žena mi je rekla da malo 
spustim glavu i podignem bradu. Pokušala sam da izvršim te dve 
operacije istovremeno i zaista sam se potrudila, što se vidi i na slici, 
jer su mi se na vratu zategle dve žile debele kao konopci.

(Telefon zvoni kao lud i ja prosto neću da se javim jer 
upravo perem pod, a to se mora obaviti najkasnije do pola četiri 
popodne.)

Ni ona nije mnogo puta okidala, ali mi je ipak ponovila da 
malo spustim glavu i podignem bradu. Posle me je upitala: „Da 
li da slikam?“, a ja sam odgovorila: „Nije važno, i bez toga ja već 
plačem.“ I onda je okinula i pokazala mi sliku na ekrančiću. Tre-
balo je iskreno da joj kažem da li mi se sviđa. Nisam ni pogledala 
i rekla sam da mi se dopada.

Pogledala sam je tek na ulici. Još strašnija od prethodne, ali 
možda i zbog toga što sam ostarila.

Odlazak iz Sofije je bio užasan. Ipak sam zamolila Mišu da 
me odveze na autobusku stanicu, a znala sam da je kiseo. Bio je 
u najboljem kiselom izdanju. Sve vreme je namćorski prigovarao 
kako ćemo da upadnemo u gužvu, kako će mu se pokvariti ven-
tilator i kako će motor da se pregreje, i kako ćemo zakasniti jer 
nikako nije bilo dovoljno stići sat ranije. Sat ranije je prekasno. A 
ja sam mislila da je i deset minuta ranije bilo dovoljno jer to ipak 



14 ina va lča nova

nije bio avion, nego linija za Zagreb. I da će mi dozvoliti da uđem 
bez ikakvih carinskih i pasoških kontrola, samo je trebalo dovući 
ranac do prtljažnika. Ali baš to je ispalo fatalno.

Stigli smo sat ranije i nismo upali ni u kakav zastoj, jer je 
potreban poseban talenat da se naiđe na zastoj u nedelju u tri 
popodne. Posle sam morala da pronađem koja od kućica je kan-
celarija firme koja mi je prodala kartu i da mi oni kažu gde mi 
je autobus. Miša je odlučio da će me čekati u kolima. Odmah 
smo pronašli parking iako se on sve vreme brinuo da li parkinga 
uopšte ima. Bilo ga je. Ali je dedica s parkinga rekao da nema 
potrebe da plaća dva leva kad može da stane tu, na ulici. I on je 
stao. Ja sam poletela da tražim kancelariju i razume se, izgu-
bila sam se između kućica, i nikako nisam mogla da se setim 
imena proklete firme, jer se one uvek isto zovu i uvek je nešto što 
počinje sa „I“. I kratko je. „Ina“, „Iva“, „Ivet“, „Irena“, „Ivi“ 
i „Inko“ i svuda sam pitala, ali se na kraju pokazalo da tražim 
firmu „Elen“ i da sam baš kod njih uzela kartu. Nije ni bilo na 
„I“. Ali sve to sam završila ubrzanog tempa, kao u filmu Čar-
lija Čaplina, pa sam za tačno deset minuta zadihana dotrčala 
do kola i već saznala koji je moj autobus i gde se nalazi. Ali, 
sada je trebalo preneti ranac. A ranac je veoma težak jer mislim 
da nestanem na mesec i po dana. Zbog toga je Miša kiseo, a ja 
pak znam da je u pravu. Osim toga, u rancu ima i knjiga. Ima 
i cigareta za mesec i po dana, po kutija na dan. Ima i krema 
i mleka za telo, da ih tamo ne kupujem. Ima zatvorene obuće 
za kišu, sandala, patika i japanki. Ima i dva frotira i jakna, i 
debeli džemper, za svaki slučaj. Pantalone za plažu i pantalone 
za hladno vreme, haljine za plažu, čak i jedna farba za kosu, 
jer će mi i ona možda zatrebati za mesec i po dana. Osim toga, 
ima i tri futrole s diskovima i, uopšteno, ranac je jako težak. 
Zbog toga sam zamolila Mišu da mi pomogne. Inače ga obično 
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sama stavim na rame i sama idem, jer mi to deluje kao lakša 
varijanta. Ali ovoga puta sam ga molila za pomoć. Uhvatili smo 
ga sa strane i premestili do autobusa koji je stajao na parkingu 
za autobuse petnaestak metara od nas. Prema mom mišljenju, 
to nam je odnelo petnaestak sekundi, ali i one su bile dovoljne. 
Kako smo spustili ranac na zemlju i podigli pogled, ugledali smo 
pauka. Pauk je već bio zakačio kola među pipke i upravo ih je 
podizao. Bacili smo ranac na asfalt i potrčali kao ludaci. Čuvar 
parkinga je, naravno, nestao. Pretpostavljam da je on lično zvao 
mobilnim čim je Miša izašao iz kola. 

Izašli su oni iz pauka – i razumno otkačili kola i nezvanično 
nam uzeli samo trideset leva. To je Miša sredio pošto im se dugo 
izvinjavao. Ali uopšte nije izgledao zadovoljan i odmah je otišao. 
Tako smo se rastali na mesec i po dana, bez poljupca.

Svakoga jutra ustajem u šest, oblačim trenerku i odlazim 
na mesto za trčanje. Najbliži mi je Zapadni park. Odvratno 
mesto, ali kada čovek kontroliše svet oko sebe, on onda vidi 
samo one stvari koje želi da vidi, i ne vidi one koje ne želi 
da vidi.

Trenerka mi je lepa – nije brendirana, ali su boje oda-
brane s ljubavlju pa mi je čak i traka oko glave iste boje kao 
i patike. Počinjem da trčim čim uđem u park i trčim tačno 
trideset minuta trasom koju sam prethodno odabrala. Pone-
kad je pretrčim za dvadeset i šest minuta, ali obično gle-
dam da ne ubrzavam tempo. Tempo uvek treba da bude isti, 
a trideset je lep broj. Posle tačno trideset minuta izlazim 
iz parka i krećem kući. Hodam u prelepoj trenerci između 
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sivih, bezbojnih ljudi koji već polaze na posao. Ne gledaju 
me naročito druželjubivo, jer u ovom kvartu nisu baš navikli 
da viđaju trenerke za džoging. Ali ja se uopšte i ne osvrćem. 
Gledam da ih ne gledam.

Popnem se zapišanim stepenicama, uvek su mačke krive, 
i to ne mogu nikako promeniti; otključavam vrata i ulazim 
Kod Mene.

Kod Mene je nešto drugo.
Od nesrećnog kupatila sam odavno odustala i sad mi 

je kada u sobi. Kada je lepa i skupa, puštam vodu i stavljam 
čajnik na rešo. Ujutro uvek pijem jednu čašu vruće vode, pre 
doručka. To me umiva iznutra. Voda vri tačno onoliko koliko 
se kada puni. Sipam jednu čašu i ležem u toplu kadu. Nikada 
ne koristim sapune i šampone – samo toplu vodu iznutra 
i spolja. Lepo je tako započeti dan. Gledam gore, gde se 
nad glavom nalazi raznobojni vitraž. Volela bih da gledam u 
nebo, ali je to nemoguće, jer nada mnom ima još dva sprata. 
Pružam ruku ka daljinskom na podu i puštam Elvisa. Nika-
kav rok, razume se, samo najvrednije stvari. Volim da slu-
šam njegov nežni glas potopljena u toplu vodu. Toplu vodu 
pijem u malim gutljajima, kao što preporučuje Dimkov. U 
trenutku kada je popijem, voda počinje da se hladi, jer je sve 
proračunato u minut i ja tada izlazim i oblačim ogrtač boje 
ciklame. 

Nema potrebe da spremam doručak jer je on odavno 
gotov. Nikada ne kupujem gotove ovsene klice, koje su kao 
kokice od sunđera. Ja potapam žito. Kupim kilo žita i cele 
nedelje ga držim u vodi. Puštam da proklija i svakog nared-
nog dana je klica malo veća. Moram da osmislim taj nedeljni 
ritam jer mi se sada čini da se u njemu krije nešto što tek treba 
da shvatim. Možda su dani u kojima je žito najviše proklijalo 
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najvažniji. Ili obrnuto – važni su oni dani u kojima proces 
tek počinje. Toliko toga još uvek ne znam.

Danas je nedelja i žito je na samom početku ciklusa. 
Doručkujem polako, nikada ne žurim. Imam vremena.

Kada završim, dolazi najvažniji momenat – momenat 
mazanja. Mleka za telo su preterano skupa, a nisu ni lepa. Ja 
koristim ulje, ali mu dodajem kombinaciju biljaka koje sam 
sama pripremila. Ne pokušavam da mirišem na „Niveu“, 
moja kombinacija mirisa je zaista čudna, ali je to tako jer 
ih nisam birala nosom, već razumom. Znam šta mažem na 
sebe i imam sasvim tačnu predstavu o tome šta stavljam i 
šta to znači. 

Sada mi je potrebno još trideset minuta da se osušim jer 
se ulje ne upija tako brzo. Deset minuta radim vežbe disanja 
i posle toga meditiram dvadeset minuta. Koristim frazu: „Ja 
kontrolišem ovaj svet i ja sam ga stvorila.“

Ne znam ko je izmislio ovaj svet, ali mi deluje pomalo zlona-
merno. Rastala sam se s Mišom na mesec i po dana bez poljupca, 
platio je 30 leva pauku i sada sigurno misli da sam ja kriva, a 
tačno dvadeset minuta nakon što smo izašli iz Sofije počela je da se 
formira kolona. Još uvek se nikakva granica uopšte nije ni videla, 
čak ni u daljini, kada se autobus zaustavio i kada sam sklonila 
slušalice da bih čula šta će nam reći, ali nisu rekli ništa. E, to je 
najgadnije, jer juriš, juriš, juriš, a posle toga – čekaš, čekaš i čekaš. 
I dok juriš, zaboravljaš svakakve stvari, na primer sendviče za put 
i mineralnu vodu, a posle čekaš i ne možeš ništa da uradiš.

Tri sata pre nego što smo ugledali granični prelaz.
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A kada smo ga videli, šofer je, po protokolu, rekao: „Nala-
zimo se na granici sa Srbijom. Imate sat vremena odmora, ali ipak 
pratite gde je autobus. Toaleti su levo. Besplatni su, ali nema vode 
i toalet papira. Fri-šop je desno. Možete da prenesete jednu flašu 
pića i jedan boks cigareta. Ostalo je na vašu odgovornost.“

Ka toaletima smo poleteli dosta brzo. Bile su to čudne, nove 
kabine, koje se klate ukoliko praviš iznenadne pokrete.

U fri-šopu nije bilo ni mineralne vode, niti bilo čega za jelo. 
Bilo je parfema, ali je najjeftiniji koštao 39 evra i uopšte mi se 
nije dopao. Zato sam kupila litar viskija za 7 evra i još jedan boks 
cigareta. Bolje da ima viška. Ionako sam bila najskromnija jer su 
svi kupovali najmanje po deset boksova cigareta, a jedan je čak 
tražio sto bilo kojih i posle njega se fri-šop ispraznio jer nije ostalo 
ništa za prodaju. Sve to su natrpali u prazne karirane torbe koje 
su prethodno doneli. A u moj ranac više ništa nije moglo da stane, 
pa sam zbog toga ostavila flašu i cigarete na sedištu kao poslednja 
pijanica i pušačica i ponovo krenula da se šetam, jer autobus nije 
imao ni najmanju nameru da se pokrene. Vratila sam se u fri-šop 
i kupila konzervu piva. Nekako sam uspela da je otvorim i zatim 
sam je pažljivo ugurala u specijalni otvor na stočiću ispred. Upravo 
u tom trenutku je autobus naglo krenuo ka kontrolnom punktu i 
sve pivo se prosulo po mojoj suknji koja je, nažalost, bila od grubog 
platna i dovoljno široka da zadrži pola litre piva. I onda se auto-
bus ponovo zaustavio i šofer je opet protokolarno rekao: „Carin-
ska kontrola. Postrojte se sa svim ručnim prtljagom na levoj strani 
autobusa.“

Izlila sam sve iz suknje na pod, u jednu ruku uzela torbu, 
a u drugu – litarku viskija i boks cigareta, i očajno stala u stroj. 
Carinici su me samo okrznuli pogledom, punim prezrenja. Sve 
im je bilo jasno.
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U četiri i dvadeset pet ujutro autobus staje ispred motela. 
Mračno je i pada kiša. Hrabro grabim ranac i uspevam da ga podi-
gnem na rame, ali posle se krećem prilično sporo na kiši i zaista 
izgledam žalosno – sa poluosušenom, isflekanom suknjom.

Motel se nalazi na desetak kilometara od Zagreba i, hvala 
bogu, ima otvoren kafić. Spuštam ranac na pod pored najbližeg 
stola i trčim da pronađem toalet, zatim uzimam tri santimetra 
espresa, za koji su me orobili s tri evra i sada već imam pravo da 
sednem na stolicu i otvorim knjigu. Buduća Kortezova žena pravi 
neke astečke rituale sa svojom babom. Dobro, to se idealno slaže s 
apsurdnim motelom van vremena i prostora u četiri ujutro. Toplo 
je i suknja se i dalje suši iako je sa strane izgužvana. Espreso je 
dobar. Vredi i dva leva za santimetar, i poručujem još jedan. Dok 
je Emčo konačno stigao – u pola devet umesto u šest – popila sam 
već četiri. Manje je koštala flaša viskija. Ljubimo se, on se izvinjava 
i objašnjava nešto u vezi s putevima, govorim mu da je espreso 
dobar, a on govori da mu je baš to potrebno, pa se zbog toga okre-
ćem i kupujem još dva.

S novcem sam pre neodgovorna, nego škrta, ali nemam ga 
mnogo. Tako sam shvatila dogovor, a i Emčo zna da nemam koliko 
i on. Sigurno sam i više mogla da skupim, ali mi se učinilo da nije 
pošteno prema Malom Miši, ni prema Velikom Miši. Mali Miša je 
Emčov sin. Dobio je ime po njegovom ocu. Ali hajde ti sad objasni 
ljudima da Mali Miša nije sin Velikog Miše. Naprosto me uvek 
pitaju šta radi junior.

Emčo se ugojio. Videla sam još prošle godine da je obrijao 
glavu i odobrila sam to, jer mu ionako nije ostalo mnogo toga za 
brijanje. Inače je i dalje visok, potresno beo i s još uvek očaravaju-
ćim i razoružavajućim osmehom. Odavno ga već ne mrzim i čak 
ga i dalje volim. Emčo je takav. Sada mi objašnjava kako je išao, 
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kobajagi prečicom, nekim strašnim, planinskim putevima, ali je 
tamo lila kiša i bilo je maglovito, i morao je jako sporo da vozi. 
Bilo je tunela i neki su bili i razrušeni, ali je ipak moglo da se 
prođe i, ako mu obećam da neću vrištati, i mene će onuda provesti 
da vidim o čemu mi govori.

Kao i uvek, uspeo je da napravi priču. Mislim da mi se zbog 
toga dopadao. Jer, njegove priče su uvek avanturističke i smešne, 
a Mišine priče su tužne i odsečne. Ali su istinite. A Emčove priče 
nisu.

Ispijam i peti espreso i piksla ispred mene je puna, a Emčo je 
ponovo ostavio pušenje i strogo mi govori da se na onom svetu ne 
puši. Nema potrebe. Ja se mislim, možda je zbog toga dobio deset 
kila, što mi takođe ne deluje potrebno, ali to ne izgovaram. Emčo 
je sladak.

Ispostavilo se da su mu kola novi džip, zelen kao trava, pret-
postavljam, da bi se slagao s njegovim povratkom prirodi. Sada 
primećujem da mu je odeća malo u vojničkom stilu, kao i obri-
jana glava, u skladu sa džipom. Disciplinovano vezujem pojas i 
on mi objašnjava da samo zbog mene neće ići strašnim planin-
skim putem, nego će naći magistralu do Rijeke. Tražimo je pede-
set minuta, vrtimo se ukrug po nekim ukrštanjima i vijaduktima 
i uvek se ponovo nađemo ispred istog znaka s nazivom istog sela. 
Sada već i ja shvatam da je on zaista krenuo na vreme i da me 
nije namerno ostavio u motelu da ga čekam dva i po sata. Emčo 
je jako loš u orijentisanju, a to sam zaboravila.

Na kraju sam mu rekla da ćemo, ako i osmi put prođe pored 
istog odvajanja, sigurno da naletimo na isto selo, i on je histe-
rično skrenuo u suprotnu stranu pod nemogućim uslovima, ali smo 
konačno počeli da viđamo i mesta kroz koja nismo prolazili. Penjali 
smo se, u to nije bilo sumnje. Put ne liči na magistralu i postaje 
planinski. Ubrzo smo videli znak na kome je pisalo Rijeka.
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– To je taj put! – vrisnuo je Emčo. – Ponovo sam na njega 
izašao! Samo obećaj da nećeš vrištati!

Nisam mu rekla da do Rijeke verovatno ne postoji drugi put, 
jer svakako mora da se pređe preko planina. Makar tako izgleda 
na karti. Obećavam da neću vrištati.

Ali u neko doba sam poželela da vrisnem od uzbuđenja. Zbog 
toga što nikada nisam videla ništa slično i zato što se to uopšte nije 
moglo rečima opisati. Jer, odozgo, s planine, vidimo i druge pla-
nine, koje su zagazile u more i samo pokazuju leđa kao praisto-
rijske životinje, ali su prave planine, dovoljno ogromne i visoke, 
a ipak stoje u moru. A nebo ni na tren nije mirno, oblaci prolaze 
brzim hodom i svake sekunde menjaju osvetljenje i boju. A sve to 
mi gledamo s još veće visine, i te ogromne planine u moru su dole, 
u veoma dubokoj rupi, i nad njom se vrte oblaci, kao da ih veštica 
meša u svome kazanu. 

– Lepo je, zar ne? – govori Emčo. – To su, u stvari, Alpi. Alpi 
se baš ovde završavaju.

– Podseća na Dantea – govorim. – Uskoro ćemo početi da 
silazimo u Prvi krug.

Samo što smo se, umesto u prvom krugu, našli u raju. Nema ni 
pomena od stravičnog, veličanstvenog pejzaža – ovde je sve mekano, 
mirno i lepo. Sada više ne vidimo celinu, nego posebne male zalive 
koji blešte jedan za drugim između borova i maslina. Apsolutno su 
neverovatni i izgledaju kao izmišljeni. Takva boja vode ne postoji u 
prirodi, i teško mi je da poverujem da nije obojena. Gledani odozdo, 
oblaci su kao naslikani – lepi i bezopasni, i jasno je da stoje tamo 
bez ikakvih loših namera, već samo da popune pejzaž. A pejzaž 



22 ina va lča nova

je kao nacrtan na uzglavlju kreveta. Nisam znala da takve slike 
zaista postoje i da ih ne izmišljaju samouki slikari.

– Sada ćeš da vidiš ostrvo – govori Emčo.
I vidim ga. Uopšte ne deluje kao ostrvo – podseća na pose-

ban kontinent. Ka njemu vodi ogroman, neverovatan most koji se 
uzdiže pravo u nebesa. Možda je taj most mesto gde bi trebalo „da 
ne vrištim“, jer ionako nisam videla nijedan tunel.

Emčo živi u Minhenu i oženjen je Nemicom. Po profesiji je 
režiser koji ne snima. Ovde samo što nije počeo, ali su se stvari 
poremetile, a o Minhenu nećemo da pričamo. Emčo zna jezike i 
nije glup. Njegova žena ne radi i on izdržava oboje. Prodaje avi-
onske karte. Ima svoju kancelariju. Sigurno mu dobro ide čim 
može da kupi kuću na ostrvu u Jadranskom moru. Uprkos tome 
što znam da je kuća u Minhenu njena. Ne stan, već kuća – viđala 
sam je na slikama. Nikada nisam razumela kako stoje stvari, a 
bilo mi je nezgodno da pitam. Ne znam zbog čega nemaju dece. 
Ipak je ona kao i ja i već je krajnje vreme da misli o tome. Emčo 
ima dete, ali ne i ona, njoj je ovo prvi brak. Kris je simpatična. Ne 
priča mnogo, ali nije glupa. Uvek se ljubazno smeje na sve Emčove 
štosove, koji su mene nekada terali da vičem i udaram vratima, i 
odmah izgovara nešto ubistveno oštroumno i mnogo efikasnije od 
bilo kakve vike.

Prošle godine su bili kod nas nedelju dana i, da nije bilo nje, 
bilo bi nepodnošljivo. Jer su se Emčo i Miša iskreno omrzli na prvi 
pogled i za čitav život, a posle su obojica odlučila da se neće ponašati 
kao prostaci, već da treba da se napiju i da se razjasne, a eventu-
alno, i sprijatelje. Taj projekat se katastrofalno završio pošto smo 
ih Kris i ja pustile da piju cele noći, a ujutro njih dvojica uopšte 
nisu razgovarali i svaki me je vrebao da mi kaže kakve je užasne 
stvari onaj drugi rekao o meni. Kris i ja smo razmenile osmehe 
krivaca i ona je takvom brzinom jurila da očisti kuhinju i opere 
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tanjire da nijednom nisam uspela da je prestignem. Ali zato Kris 
uopšte ne kuva. Kaže da ne ume. Ni ja nisam velika kuvarica, ali 
kuvam svakoga dana kao i svaka dobra bugarska žena. I Miša i 
Emčo su kuvari i tu je takođe bilo takmičenja. 

A, osim toga, tu je i priča o Malom Miši koji ne želi da ode u 
goste kod svoga oca. Kunem se svime da nikada nisam usmeravala 
Maloga Mišu protiv oca. Ni ja sama ga ne mrzim, niti sam takav 
čovek. Ali on ima sve lošiji odnos prema ocu, ne znam zbog čega. Ne 
zbog toga što se mnogo vezao za Velikog Mišu, jer se i njih dvojica 
skoro neprekidno svađaju. Možda je naprosto pubertet.

Ne mislim da između Emča i Miše postoji ljubomora. Barem 
ne u odnosu na mene. Prošle su godine, nisam se razvela od Emče 
zbog Miše i istina je da je on mene napustio. Možda je bila reč o 
Malom Miši. Možda Emčo misli da mu ga je Veliki Miša uzeo. 

Sve te stvari su toliko nepodnošljive i naporne, da ja i ne 
mislim na njih. Bolje mi je da mislim kako ću se sada provesti na 
nenaseljenom ostrvu. Jer, po planu treba da budem dve nedelje s 
Emčom i Kris i da posle ostanem sama mesec dana.

Međutim, ostrvo mi uopšte ne deluje kao nenaseljeno. Prošli 
smo preko mosta na nebu (nisam vrištala jer je bilo jako lepo, ali 
nije se moglo uporediti sa strahovitim pogledom s planine) i odmah 
smo se našli na pristaništu za trajekt gde se prostirao beskrajni 
red kola.

– Samo na drumu možeš da vidiš koliko u stvari ljudi ima na 
ostrvu – govori Emčo. – Drugačije ih ne primećuješ, jer je toliko 
mnogo zaliva, da postoji za svakoga po jedan. Ponekad od samo 
tri metra. Kao jednosoban stan.

Prošle godine se Kris umešala i popravila stvar. Preskočila je 
jedno veče da ih prođe mamurluk, a zatim je izjavila da toga dana 
časti i izvadila je na sto dve flaše viskija, što je značilo po pola flaše 
na čoveka. Popila sam jednu čašu i počela unapred da se pravdam 
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kako ću da idem da legnem jer se od takve večeri ništa dobro ne 
može očekivati, ali me je Kris zbog nečega pozvala u kuhinju i 
rekla mi: „Mislim da treba da ostanemo do jutra.“

Žena je, može se reći, genijalna. Bile smo budne do jutra, 
popile više od muževa i prešle na ženske razgovore o tome koliko su 
obojica grozni. Emčo je bio u težem položaju jer smo obe o njemu 
imale mnogo toga da kažemo, ali je zbog osećaja za pravdu ona 
gledala da napada i Mišu isto toliko. Rekla mu je kako se ponaša 
uobraženo i arogantno i kako visoko ceni moju hrabrost da ostanem 
s njim jer ona ne bi izdržala nijedan dan. Ja sam još više cenila 
njenu hrabrost da ostane s Emčom, ali joj nisam rekla zbog toga 
što je to bila taktika. Pošto Kris nije znala bugarski, razgovor se 
odvijao na engleskom i u početku je Miša, koji je tako zarađivao 
za život, zlobno popravljao Emčov engleski, ali dva sata kasnije je 
popravljao samo mene i Kris. Postepeno su njih dvojica bila uvu-
čena u rat sa ženskim polom i morali su da se udruže, uslužno su 
davali replike jedan drugom i samo što se na kraju nisu izljubili. 
Umesto toga, uglas su izjavili da idu da legnu i da ostavljaju pijane 
žene da same lupetaju gluposti.

I jesmo bile pijane i te gluposti nisu bile samo taktika. Ali, 
kada sam i sama krenula da spavam, Kris je rekla: „Ne, ostaćemo 
još makar deset minuta.“

Sutradan me je bolela glava, ali ova dvojica su razgova-
rala. Nije da su se baš voleli, ali su govorili. Katastrofa nije bila 
potpuna.

Drum je uzan i mnogo je kola, ali se svi sklanjaju i čekaju. 
Niko ne vozi agresivno. Kola su srednje klase, nema mercedesa, 
ali su sva nova i čista. Sada već prolazimo sredinom ostrva i više 
se ne vidi more, već smokve, masline i vinogradi pored puta. I pla-
nine u daljini. Mislim da sam pozvana kao prethodnica dolasku 
Malog Miše, koji ih je i prošle i ove godine odbio. 
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Prema mom mišljenju, posao danas nije išao. Znam da 
se kod nje stalno dešavaju neke tragedije, ali ipak – u pone-
deljak da ne dođeš na posao do četiri! Silazila sam u kafić 
triput. U neko doba sam provirila u kancelariju. Sto joj je 
bio sasvim prazan i sređen. Pepeljara je bila prazna i oprana. 
Čak sam pomislila da je možda otišla na odmor. Ali je to, 
razume se, u avgustu nemoguće. Ona nikada ne ide na odmor 
u avgustu.

Ne mogu da je pozovem telefonom jer nije poslednji petak 
u mesecu. Kada godinama gradiš jednu vezu dužan si da se pri-
državaš pravila. Zato sam prošla pored njene kuće posle posla. 
Roletne su spuštene. Razume se, to je možda zbog vrućine, ali 
znam da nije. Sve više razvijam njuh za takve stvari.

U toj kući nikoga nema. I mislim da se dogodilo nešto 
užasno.

Pokazalo se da je kuća daleko od mora, u jednom selu, sa svih 
strana opasanim kamenim zidovima. U unutrašnjosti, ostrvo pod-
seća na lavirint zbog toga što je ispresecano niskim kamenim zidi-
ćima, koji ograđuju ne zna se šta. Ponekad ograđuju dvadesetak 
kvadratnih metara trave s ležaljkom koju je neko stavio u sredinu. 
Ti zidići su visoki oko metar i uopšte ih nije teško preskočiti. Neko-
liko dana sam se pitala čemu služe i na kraju sam pitala Emča. U 
stvari, zemlja je puna kamenja i ljudi ga vade da bi nešto mogli 
da posade, pa makar to bila i trava. A zatim, pošto nemaju šta da 
rade, oni ih ređaju i tako nastaju zidići. Kada bi ostrvo pogledao 
odozgo, bio bi siguran šta je to lavirint.
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Emčova kuća je bela, lepa i stara, s tamnim šalonima na 
prozorima i sredozemnog izgleda. Prizemlje je kameni podrum s 
ognjištem i trenutno služi kao kuhinja, ali je to ogroman prostor 
i oni imaju razne planove šta bi s njim – planove od kojih se kosa 
diže na glavi. Kupatilo je dole, po strani, i u njega se ulazi kroz 
odvojena vrata iz dvorišta. U njemu sam odmah videla jednu ogro-
mnu škorpiju u umivaoniku. Izletela sam uz vrisak, maltene sa 
smaknutim gaćama, ali je Kris hladnokrvno ušla u kupatilo, izula 
japanku i razmazala je. Rekla mi je da ima mnogo škorpija, ali 
da one uopšte nisu opasne i kako bi trebalo da se naviknem uko-
liko hoću da ostanem tu sama.

Gore vode strme, drvene stepenice, ka prostoriji koja nali-
kuje na predvorje, a iz njega se ulazi u dve velike sobe s prozo-
rima koji gledaju na srebrnozelene masline. Sobe su gole, u sva-
koj je samo po jedan veliki krevet i četiri garderobera koje Emčo 
planira polako da sagori u ognjištu. A garderoberi su lepi i stari, 
i od početka mi ih je žao.

Ispred kuće postoji nadstrešnica, veliki sto od tikovine i jako 
lep, starinski bunar. Bunar je pravi – ima pumpu i iz njega se 
kuća snabdeva vodom.

Inače, dole u kuhinji ima svega – peć, frižider, šporet, aparat za 
kafu, stari ormari koji će, pretpostavljam, takođe završiti u vatri.

Čuju se zvonca i na putu se pojavljuje stado ovaca. Ovce su 
čiste, bele i manje su od naših. I ovde je očigledno prste umešao isti 
umetnik koji je i zalive naslikao.

Dovlačimo moj ranac do gornjih soba, ređam stvari u sva 
četiri garderobera (mislim da ću ih tako spasti od vatre), perem se 
u kupatilu. U kome više nema škorpija. Pitam se šta da obučem 
jer je oblačno vreme i kiša i dalje pada, a sredozemna kuća baš i 
ne izgleda lepo u tom severnom i hladnom pejzažu, kao da je pre-
nesena negde u Skandinaviju dok sam spavala.
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Na kraju odlučujem da su pantalone i majica odgovara-
jući, kako za plažu, tako i za hladnoću, posebno ako obučem i 
džemper. 

Silazim u kuhinju, a oni su rešili da treba bogato da jedemo, 
jer je već dvanaest. Jedemo previše zagrejane jučerašnje špagete i 
pijemo pivo. Emčo ne prestaje da priča, ali ja ga zaista teško pra-
tim. Kris ćuti. Emčo izjavljuje da je veoma umoran, ali, ako ja 
hoću da idem na plažu, on će me odvesti. Gledam u skandinavski 
pejzaž napolju i govorim kako mi je jedina želja da spavam. Kre-
vet je bio strašno udoban.

Nema smisla da pričam o vremenu kada sam na poslu, 
jer sam tada ista kao i drugi – ili se makar pravim. Radim u 
računovodstvu i radim svoj posao izuzetno dobro, ali to niko 
ne primećuje. Tako je zbog toga što – ako ćutiš i radiš, i nema 
nikakvih problema – isto je kao i da nisi tu. Nije važno to 
što radiš, već da kukaš na sav glas kako si se razbio od posla, 
to jest, da shvatiš da toliko bolji utisak ostavljaš što je više 
problema. Nekada me je to nerviralo, ali sam sada iznad tih 
stvari. A i nije mi stalo da se uključujem u njihove glupe raz-
govore – šta su skuvale i šta treba da kupe, i kako da oslabe 
kada jedu grickalice.

Znam da me ne vole mnogo jer se to oseća. Kako uđem 
u prostoriju, odjednom zaćute i posle počinju da govore o 
nečemu drugom. Pretpostavljam da ih nerviram, a imam i 
čime. Nadmoć uvek nervira. Ja ne jedem grickalice, i one vide 
da sam mršavija od njih. Ali ih najviše nerviraju šeširi. Jer ja 
uvek nosim šešir, a to seljake posebno nervira.
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Ali sve su to sitnice koje prolaze pored mene i trudim se 
da ih ne primećujem. Mnogo izgubljenih sati označava ovaj 
moj posao – toga sam svesna. Ali ipak imam sreće što sam 
žena sa svojim zanimanjem i što sam zbog toga nezavisna. 
Jer, drugačiju varijantu sam već okusila.

Zaista, bolje je da preskočim to vreme koje provodim na 
poslu. Evo, pet je sati, stavljam šešir, ostavljam sto savršeno 
uredan i krećem kući. Ovoga puta ću pešačiti duže, jer ću 
ići prilično dugim, zaobilaznim putem da bih prošla pored 
njih. U dvadeset do šest više nije toliko vruće iako su zavese 
i dalje spuštene, mračno je.

Ovde je prihvaćena ideja da će Emčo raditi na rekonstruk-
ciji kuće, zasad na laptopu, a da će Kris ići sa mnom na plažu. 
Ali Kris je ujutro izjavila da ima groznicu, drhtavicu i da joj je 
hladno. I Emčo kreće da mi pokaže jedan od najstarijih nudistič-
kih kampova u Evropi.

Mesto se zove Konobe, što na hrvatskom znači „krčme“, plaća 
se, ali samo deset kuna – malo više od evra. Dočekuje nas znak na 
kome su precrtani obučeni ljudi i foto-aparati. Deca bez pratnje 
su takođe precrtana, ali je psima dozvoljen ulaz. Sve to mi izgleda 
užasno civilizovano. Dok smo izlazili iz džipa, pitala sam Emča da 
li odmah treba da se svučem, a on mi je odgovorio da se ne primam 
jer tamo ništa nije obavezno i kako su ti znakovi postavljeni samo 
da prepadnu naivčine, ali u istom trenutku vidimo jedan auto iz 
kojih silaze potpuno goli mama, tata i dečica i odlaze da kupe karte. 
A plaže su dole; mi smo zasad na putu i, pri tome – mesto liči na 
planinski vrh. Pored, na biciklu prolazi go muškarac koji izgleda 
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kao da ima ne manje od sedamdeset godina. Kosa mu je bela, duga 
i vezana u rep. Dobro. Ovo je mesto iz šezdesetih.

Očekujem okupljalište ostarelih hipija, gde ću konačno dobiti 
retku šansu da budem jedna od mlađih. Ali ispalo je da nije tako. 
Ima i mladih, i starih, i sredovečnih, mnogo je dece, a najviše – 
pasa. Na ostrvu je na većini plaža zabranjen ulaz psima, objaš-
njava Emčo, zbog toga je njihovo prirodno mesto pored nudista. 
Uprkos tome što ih većina i ovde nosi kaiševe protiv lajanja. 

– Kako protiv lajanja? – pitam.
– Pa, da ne laju – govori Emčo. – Sa citronelom. To je neka 

biljka. Kako pas počne da laje, ona ga guši svojim mirisom i on 
ućuti. Postoji i daljinski upravljač. Ako zalaje, pritisne se dugme 
– i pas ućuti.

– Zbog čega? – pitam.
– Da ne dižu galamu i da ne ometaju ljude.
Ćutim jer sam potresena. Baš sam htela da pomislim kako je 

i meni prirodno mesto pokraj nudista, ali sada više nisam toliko 
sigurna u to. I upravo u tom trenutku sam sopstvenim očima videla 
taj napredak tehnike. S leve i desne strane prilaze nam dve gole 
žene i vode pse na povocu. Možda zbog toga što su vezani, psi nasrću 
jedan na drugog i laju, a njihove velike vlasnice ne uspevaju da ih 
zadrže. Jedan je beli labrador, a drugi mali, crni buldog s velikim 
ušima koje čine da podseća na šišmiša. Žena s labradorom zaista 
u ruci ima daljinski i pritiska neko dugme. Labrador je ućutao, 
ali ne i buldog koji jako širi oči i laje u nepodnošljivom registru, 
kao da želi da mu da očigledan primer čemu služe kaiševi protiv 
lajanja. „Sorry – kaže žena sa buldogom – sorry, sorry, sorry.“ 
Zatim obema rukama hvataju povoce i uspevaju da odvuku pse 
jednog od drugog. Buldog nastavlja da laje, a labrador je podvio 
rep i izgleda iskreno nesrećno.

– Je l’ vidiš? – govori Emčo.
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Kamp je ogroman. Odvojili su jednu malu planinu i sve 
malene zalive u njenom podnožju. Ima teniskih terena na kojima 
sam prvi put videla gole tenisere, dva restorana, mini-golf i super-
market. I zaista su svi goli, i to ne samo na plaži. Ušli smo u super-
market, gde je prizor nadrealistički. Gole porodice guraju kolica 
prepunjena hranom, a i kasirke su gole. Očito da niko ne obraća 
pažnju, niti iko gleda loše na to što smo mi obučeni. Kad smo već 
tamo, znači da smo njihova sorta. Tu i tamo se vide još neki obu-
čeni ljudi, na primer žene, gole do pojasa, ali u šarenim cigan-
skim suknjama, ili muškarci u majicama, ali bez gaća – sigurno 
su im izgorela leđa. Kupujemo malo bresaka da bismo opravdali 
razgledanje supermarketa i silazimo do mora. Svuda su table na 
kojima piše FKK, što, mislim, znači, „slobodna telesna kultura“ na 
nemačkom. Zaista preovlađuju Nemci, ali ima i Italijana, Poljaka, 
Engleza, Skandinavaca i čak sam videla jednu porodicu Francuza, 
samo što su oni bili obučeni i nešto su spremali ispod nadstrešnice 
ispred kamp prikolice. Ima i Hrvata, ali oni uvek dođu svojim 
čamcima iz drugog mesta.

Izabrali smo jedan neverovatni zaliv, skoro potpuno okru-
gao i prekriven izbrušenim kamenčićima, koje sam kasnije čitav 
dan skupljala i, na kraju, iznela gore bar kilogram. More je ble-
štavo zeleno – boja u koju nijedan normalan čovek ne bi obojio 
dno bazena, jer je preterano nestvarna. Zaliv je zaista sasvim 
okrugao, hoću da kažem – ne samo iz pravca kopna, već i s mora. 
Ne vidi se horizont, nego idealni krug udaljenih, plavih planina. 
Teško je poverovati da je to more – više liči na švajcarsko jezero 
s goblena. Voda je bistra, duboka i hladna. Sunce je jako, ali su 
oblaci već na liniji i opet počinju da menjaju boje na svakih deset 
minuta. Gore, iznad plaže su brdo i šuma velikih, prelepo nakriv-
ljenih borova. Između borova vise ljuljaške i u njima, u hladu, leže 
golaći i čitaju knjige.
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Odrasla sam na nudističkim plažama, ali osećam nelagodu 
kada treba da se svučem ispred Emča jer me nije video golu barem 
deset godina. Naravno, skidam se, kao i on, i on odmah počinje 
da se izvinjava što se ugojio, a zatim govori da sam, kao i uvek, 
najlepša. Emčo je potresno beo i zaista prilično debeo, ali ništa ne 
visi – podseća na ogromnu, nabijenu, belu bebu. Što se mene tiče, 
nadam se da ću kroz desetak dana izgledati bolje, a i nisam bila 
najmlađa. Ali ovde ženska tela izgledaju kao da nemaju godine, 
sve ukupno, zategnuta su i održavana, i mislim da se uklapam u 
standard. Niko me ne gleda upadljivo, ali osećam izvesno odobra-
vanje kada sam, konačno, svukla dugu haljinu do zemlje, dugih 
rukava (da ne bih izgorela) i kada su ljudi videli da se ispod toga 
ne krije čudovište.

Posle je mnogo lepo jer sam ušla u more i skoro da ne izlazim, 
a more je prekrasno, čak i to što je voda hladna kao u švajcarskom 
planinskom jezeru. Svaki sledeći put izlazim sve više promrzla, 
sve plavljih usana i sve smežuranijih vrhova prstiju, ali sve vese-
lija. Skupljamo kamenčiće i poigravamo se svojom žeđi za uživa-
njem, a u vodi pravimo sve majmunštine iz nekadašnjih vremena. 
Jer smo Emčo i ja često išli na more, pošto smo ga oboje voleli. S 
Mišom sam išla samo dvaput i oba su se završila katastrofalno. 
Drugi put je upao u krizu, ležao nedelju dana u okružnoj bolnici 
u Burgasu; dopustili su mi da i ja ležim s njim u istom krevetu 
i posle smo neslavno otišli noćnim vozom za Sofiju. A prvi put, 
nakon što smo se nasmrt posvađali i skoro rastali, Mali Miša je 
pao sa stene i povredio se, što se ponovo završilo u okružnoj bolnici 
u Burgasu i neslavnim vraćanjem u Sofiju. I zbog toga on više sa 
mnom ne ide na more – idem sama. Ali do sada nisam odlazila 
toliko daleko i na toliko dugo vremena.

– Je l’ lepo? – pita Emčo.
– Najlepše mesto koje sam ikada videla.
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– Da, ali da bi se sklonila iz one zemlje, treba imati petlju, 
a ti si se prepala.

– Možda se i nisam prepala. Možda nikada i nisam imala 
nameru da se sklanjam.

– Prepala si se.
– Možda jednostavno želim da živim u Bugarskoj. Zar 

nemam pravo da živim u Bugarskoj?
– Ostala si sa svojim navikama. Plašila si se da pokušaš. A 

vrediš sto puta više od njih. U normalnom svetu ne možeš da poto-
neš ako imaš kvalitete.

Da, uvek možeš da prodaješ avionske karte, mislim, ali mu 
ne govorim.

– Ni Miša nema nikakvu budućnost u toj nesrećnoj zemlji 
– nastavlja Emčo.

Aha, stigli smo dotle.
– I ti si odgovorna za njegove izbore jer imaš jak uticaj na 

njega. Koji ja, na žalost, nemam.
Emčo je zaćutao, a ja objašnjavam kako ću poslednji put da 

se okupam i, uprkos tome što se još uvek nisam ugrejala, ulazim 
u more i plivam dok mi telo ne izgubi osećaje i dok ne prestane 
hladnoća. Plivam i dalje i posle toga konačno izlazim, žurim da se 
obrišem, navlačim dugu haljinu i džemper koji uvek nosim, koliko 
god bilo toplo („džemper i na plaži“ – kao što je nekada govorio 
Emčo) i pokušavam da ne cvokoćem prejako.

– Sada idemo na pivo – govori Emčo.
Mislim o tome kako bih više volela topao tuš i čaj s konjakom, 

ali krećem. Žao mi je ako moram da prođem kroz nudistički kamp 
u dugoj haljini i džemperu, ali tako stoje stvari. Zato je pak Emčo 
reprezentativan – ide go iza mene, beo i zaokrugljen, kao čudo-
višna velika beba s rancem na leđima.


