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I

Na stranicama koje slede povremeno se, na trenutak, vraćam unazad 
i razmišljam o implikacijama ovoga što radim.
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II

Beleške autora za naraciju/za Muzičku Joy Division radio-retro- 
spektivu emitovanu na programu BBC6 maja 2005. – na dvadeset 
petu godišnjicu smrti Ijana Kertisa

Bilo je potrebno dvadeset pet godina da priča o Joy Divisionu prevali 
put iz mračnog andergraunda do svetla komercijalnosti. Dvadeset 
pet godina da Joy Division izađe iz okvira glasina i opskurnosti, stupi 
izvan običnih ulica gde su živeli, da bi i zvanično bili nazvani jednom 
od najvećih rok grupa svih vremena – na njih su uticale najbolje po-
jave kakve na nekoga mogu da utiču – Stooges, Velveti, Roxy – a oni 
su uticali na najbolje među stvarima koje su usledile – sastave De-
peche, U2, Nirvana, Radiohead – i nijedna ozbiljna savremena grupa 
ne može da izbegne njihovu senku. 

Nijedna grupa koja želi da napravi nešto originalno i posebno 
koristeći se gitarama, basom, bubnjevima, glasom i studijskim pro-
storom ne može da izbegne zvuk i viziju, zvuk i bes, zvuk i lepotu, 
zvuk i prostor, zvuk i vreme, zvuk i odjek, zvuk i Mančester grupe 
Joy Division.

Prošlo je dvadeset pet godina otkako se mahnita priča o Joy 
Divisionu slupala o šokantni kraj, i dvadeset pet godina otkako je pri-
ča polako počela. Grupa, tek dve godine stara, tek na početku, u pu-
nom zamahu napred, sve vreme napredujući ka budućnosti, raspala 
se u paramparčad. Hajdemo, još malo pa nestalo. Konačno, kompila-
cije i reizdanja i godišnjice i filmovi i memoari i knjige i trajna snaga 
njihovih pesama sklopiće te deliće ponovo. Joy Division ponovo je 
sastavilo vreme, a nešto što je onda delovalo izgubljeno i uništeno, 
sada se pamti rečima poput ovih...

Pre dvadeset pet godina, pevač grupe Joy Division Ijan Kertis 
počinio je samoubistvo, dva meseca pre svog dvadeset četvrtog ro-
đendana.
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Pre dvadeset devet godina imao je još četiri godine života.

Oko svog dvadesetog rođendana, u julu 1976. godine, Kertis 
je slušao svirku Sex Pistolsa u Lesser Free Trade Hallu u Mančesteru, 
tad još nesvestan činjenice da su tu i njegove buduće kolege, Ber-
nard Samner i Piter Huk. Ta dva nastupa Pistolsa tog leta početak su 
muzičkog života u Mančesteru, koji je uključivao sastave Fall, Buzz-
cocks, Magazine, A Certan Ratio, Smiths, Stone Roses, Oasis, Doves, a 
nastupi Pistolsa bili su i početak Joy Divisiona. Pistolsi su podstakli 
ljubitelje muzike u Mančesteru da shvate da i oni mogu ne samo da 
je slušaju, već i da je stvaraju. Da mogu da budu muzičari.

U razorenom, turobnom i glomaznom Mančesteru, pohođe-
nom duhovima Industrijske revolucije, Samner i Huk osnovali su 
grupu sa Kertisom i bubnjarem Stivom Braderdejlom, nakratko na-
zvanu Stiff Kittens, da bi potom postali Warsaw, po Bouvijevoj pesmi 
Warszawa sa albuma Low. Prva svirka bila im je u maju 1977, kada 
su bili predgrupa mančesterskim Buzzcocksima i bendu Penetration 
iz Njukasla. Zvučali su više kao spori severnjački Damned nego kao 
kosmički rearanžeri rok energičnosti, više kao grupa koja i ne ume 
zaista da svira, nego kao grupa koja bi jednog dana mogla da dose-
gne, pa čak i premaši Bouvijev Low.

Braderdejl je otišao u avgustu, a zamenio ga je Stiven Moris 
koji je, kao i Kertis, bio iz Maklsfilda. Warsaw su uz pomoć štapa 
i kanapa snimili bledunjavi EP An Ideal for Living, manje Damned 
nego pre, ali i dalje ni na koji način prokleti. Promenili su ime zbog 
londonske pank grupe nazvane Warsaw Pakt. Postali su Joy Division, 
našavši ime u mračnoj knjizi o nemačkim koncentracionim logori-
ma, “Kući lutaka”, koju je napisao logoraš Ka-Tzetnik, logoraški broj 
135633. “Divizija za radost” bio je izraz korišćen da opiše odeljenja 
u kojima su zatvorenice prisiljavane da se podaju nacističkim čuva-
rima.
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Grupa sa takvim imenom morala je da stvara muziku osetlji-
ve, kompleksne snage i osobenih uvida ne bi li izbegla osude zbog 
raspusne frivolnosti, zbog poigravanja sa stvarima izvan njihovih 
moći razumevanja.

Kada su se, u klubu “Pips” 25. januara 1978, negde u vreme 
kada je Roten napustio Sex Pistolse, prvi put pojavili kao Joy Divisi-
on, postali su, za divno čudo, čudniji, i mračniji, i divljiji, i počeli su 
da zvuče kao grupa sa imenom Joy Division. Prostor i sumnja uvlačili 
su se u njihovu muziku – muzika nabijena rifovima transformisala se 
u nešto pritajeno, maglovito i otuđeno.

Bili su ambiciozni. U aprilu su učestvovali u takmičenju ben-
dova u klubu “Rafters” – u nekoj vrsti “Pank idola” sa još četrnaest 
bendova koji su očajnički želeli da privuku pažnju londonske etikete 
Stiff. Bio im je to treći nastup pod novim imenom. Joy Division došli 
su na red poslednji, daleko iza ponoći, dovedeni do ludila mogućno-
šću da ne dobiju čak ni priliku za nastup, kao i žestokom željom da 
zadive, što je u celosti pogađalo samu srž njihove muzike. Lokalna 
televizijska zvezda Toni Vilson odmah je spazio nešto – u njihovim 
očima, udovima i ritmovima – i bio je zaintrigiran, čak i ushićen, 
kada ga je Kertis uvredio ne ubacivši Joy Division u njegovu emisiju 
na TV “Granadi”. U to vreme je i lokalni promoter okrenuo muzi- 
čkog producenta Martina Haneta i stalnog di-džeja “Raftersa” Roba 
Gretona, menadžera sirovih pank popstera Slaughter and the Dogs iz 
Videnšoa.

 
Njihov bes nije bio nalik onom koji su banalni pankeri na-

mršteno ispaljivali na svakodnevne mete, nego tajanstveniji, manje 
običan – gnev uperen spram vremena, istorije i bogova, usmeren na 
sebe i sudbinu. I Huk, i Moris i Samner svirali su kao da je njihov in-
strument glavni, a Kertisov glas povremeno se gubio u tom sazvučju. 
Ali bio je diskretno dominantan, istinski glas, svest, telo benda. Po-
lako, počeo je da se kreće na sceni, polako, počeo je da se kreće brže, 
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polako, pretvorio se u opsednutog izvođača, njišući se preko vrtloga 
ritmova, kao da je fizički predstavljao ozvučeno stanje svoje imagi-
nacije pod naponom.

Tokom 1978. radili su neumorno odlučno, i stekli snagu i sa-
mouverenost. Antijužnjačke filantropije radi, Toni Vilson i njegov 
prijatelj, glumac Alen Erazmus, lansirali su lokalni klub viđen da 
podrži i promoviše lokalne talente, a prve večeri njihovog kluba Fa-
ctory, 9. juna 1978. godine, predstavili su Joy Division. Tada su počeli 
da zvuče kao da su se provukli kroz vrata percepcije u zemlju čuda, 
gde je Mančester bio centar za napajanje univerzuma, a opet potpu-
no odeljen od njega.

Lokalni student dizajna, Piter Sevil, napravio je upadljiv pla-
kat za nastup, iako ga je doneo tek pošto je koncert završen. Plakat za 
nastup u Fabrici bio je FAC1 – sam početak Factory Recordsa, prva 
zamisao, koja će voditi ka sledećoj zamisli, i dalje, sve dok se nije na-
kupilo toliko zamisli da ih je trebalo označavati brojevima.

Gospodin Televizija, Toni Vilson, prosledio je svoju pozivni-
cu, a Joy Division se pojavio u “Izveštajima iz Granade”, emisiji za se-
verozapad zemlje s vestima u šest sati, svirajući Shadowplay – žesto-
ka grupa se na ogoljenoj sceni kretala po podijumu kao neka utučena 
pop grupa iz šezdesetih, uz mutne snimke centra grada u pozadini, 
kao da se Mančester našao na tamnoj strani Meseca.

Vilson i Erazmus pretvorili su klub Factory u izdavačku kuću 
Factory Records. Pridružiće im se Greton, podržavajući ih menadže-
risanjem grupe koju je štitio, a i svojim životom; Hanet, koji je kao 
Martin Zero Buzzcocksima producirao singl iz epicentra panka Spi-
ral Scratch, kao i zagonetni zanesenjak Sevil. Ime Factory došlo je 
podjednako od lankaširskih mlinova i lokalne industrijske prošlosti, 
koliko i iz klimoglave potvrde i prepoznavanja sa Vorholovom za-
jednicom nakaza i sanjara na Menhetnu. Osim toga, kada je većina 
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fabrika u okruženju bila zatvorena, jedna se otvorila. Na kraju kra-
jeva, rezulat čitavog tog zabavljanja i igara, i sa njima u vezi srčanih 
udara i donošenja odluka, jeste da će etiketa napuniti katalog sa oko 
četiri stotine stavki, od kojih su neke bile muzičke, neke su bile ideje, 
neke su bile puke fantazije i propali eksperimenti, a neke su imale 
veze i sa kosom, zubima i aranžmanima za poslovna putovanja. Bio 
je tu i noćni klub, jer su u Factoryju podrazumevali da kvalitet noć-
nog života može da ima neobičnog efekta na svakodnevu zemaljsku 
egzistenciju. Najzad, u velikoj meri zbog ovog kluba, koji je počeo 
pomalo hudo, a onda završio pomalo ludo, stilovi, humor i pretenzije 
ove kuće uticaće na sam grad, zarazivši na neki način samu njegovu 
atmosferu i izgled.

Prvi ugovor Factory je sklopio sa kamernim pank bendom 
Durutti Column, koji ih je podsetio na muziku kakvu su čuli u sno-
vima, ili kakva im je došapnuta sa pustopoljina u brdima. Factory je 
odlučio da objavi sempler sa talentima sa severa, sa Joy Divisionom 
među njima. Grupa je ušla u studio sa Martinom Hanetom da snimi 
Digital i Glass. Grupa je našla svog producenta, producent svoju gru-
pu, tako da je taj neko ko je smisao postojanja nalazio u oblikovanju, 
struganju i snimanju zvuka mogao prvobitne obrise ideja Joy Divi-
siona o tome kako da stvore muziku i njome otelotvore osećaj izop-
štenosti, žestine i drskosti da transformiše u veličanstvene zvučne 
skulpture. Factory Sampler, dvostruki singl od sedam inča, na kom 
su predstavljeni Digital i Glass, bio je elegantno upakovan: kao umet-
ničko delo, kao da je bio komad stakla, i taj blistavi objekat požude 
zacrtao je šablon za privlačne i nestašne Factory omote bez imena na 
sebi. Kataloški broj – FAC 2.

Joy Division, star oko godinu dana, 27. decembra 1978. odsvi-
rao je svoj prvi koncert u Londonu, u Hope and Anchoru. Tridesetoro 
ljudi platilo je da uđe.
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Na naslovnoj strani prvog izdanja NME-ja za 1979. godinu, 
u susret pojavama koje će se verovatno probiti te godine, bio je Ijan 
Kertis, fotografisan u subotu, u Mančesteru prekrivenim snegom. 
Izgledao je kao da mu je tu i mesto, kao da će uslediti još mnogo 
prilika da krasi naslovne strane muzičkih magazina. Izgledao je kao 
da se nosi sa nekom mišlju. Izgledao je kao da je shvatio da bi bilo 
šta, ako dovoljno dugo gledate u to, moglo da postane izuzetno za-
nimljivo. A svakako nije izgledao kao da je rezervisao putovanje u 
nedokučivi ambis. Verovatno se samo pitao o neobičnosti snega.

U međuvremenu, u Ijanovom stvarnom životu, koji se ubrza-
vao jednako ludo kao i njegov pevačko-plesački alternativni život, 
bila mu je dijagnostikovana epilepsija. Prepisani su mu jaki lekovi. 
Stroboskopi su mogli da budu okidač za napad. Dijagnoza, i njegov 
osećaj da je stalno na granici kontrole, na rubu sloma, da je sputan, 
da udara u plafon i propada kroz pod – uliće se u dinamički iščašenu 
She’s Lost Control, jednu od klasičnih pesama kakve su sada izbijale, 
šikljale, iskakale i praštale iz njegove glave i iz grupe, koje su posta-
jale jedno te isto. Činjenica da je bilo pozitivnih reakcija na to što su 
radili pojačala je neodložnu potrebu da sâm bend iznađe dodatnu 
snagu i motiv da odgovori na izazove.

Rana 1979. donosi njihov prvi sešn kod Džona Pila, što je 
glavni znak da se šire van Mančestera, u spoljni svet kakav je uticao 
na njih, i na koji će oni zauzvrat toliko uticati, bez obzira na to što, na 
kraju, nikada nisu zaista napustili Mančester.

U aprilu 1979, nakon lošeg početka sa albumom za RCA, ljuti 
zbog džiberskih nasnimavanja koja su im smekšala i zašećerila mu-
ziku, počeli su da rade snimke sa Martinom Hanetom za svoj debi 
album. Unknown Pleasures objavljen je u junu 1979. – zvuk i zveket 
mlade grupe iz izmučenog i izmrcvarenog Mančestera koja izmiče 
svom nepovezanom okruženju i krhotinama sopstvenih života kroz 
zvuk i energiju, zvuk i zamisli pank grupe koja je želela da eksperi-
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mentiše sa zvucima i osećajem, zvuk i odlučnost četvorice idealista 
koje je producirao Fil Spektor sa severozapada, Džordž Martin post-
panka, Ino sa Penina. On se dohvatio zakopčanih, kao brijač oštrih 
Barnijevih rifova, Hukovog ponirućeg, dubokog basa sa treblom, 
pogubljenog, usamljenog glasa i prkosnih reči Ijana Kertisa, i dao 
je svakom od njih onoliko prostora koliko im je bilo potrebno – bili 
su u sopstvenoj zoni, miljama daleko jedni od drugih, a opet jedni 
drugima na vidiku. Pre svega, ulepšao je praskave, hirovite Stivenove 
bubnjeve, prvo rasklopivši rok ritmove na sastavne delove, a potom 
ih ponovo zakucavajući koristeći se usporenim vremenom i prosto-
rom za snove. Učinio je da, kako je rekao, gruvaju, ali ne na oči-
gledan način. Bilo je to suptilno, a opet ekstremno preusmeravanje 
akustičkih mogućnosti u roku. Hanet je zvuku dodavao i oduzimao 
prostor, ubacivao nasumično nađene šumove, ozvučavao je prazni-
nu, stvarao utisak izdubljenosti u volumenu i snazi. Preneo je bas i 
bubnjeve duboko u budućnost, a gitaru na neko čudno, uzvišeno i 
uznemirujuće mesto.

 Piter Sevil drsko je dizajnirao minimalistički omot kakav je 
govorio malo o tome ko, šta, gde, zašto, ali takav da je na neizrečen, 
nenametljiv, nekonvencionalan način govorio sve o muzici i njenim 
tvorcima, koji su očigledno nosili neku misteriju u sebi i slali tra-
umatične signale iz izmeštenog prostora gde ništa nije bilo onako 
kako se činilo, i gde je Mančester nestajao u tami.

Pesma Transmission snimljena je tokom aprila, na sesijama 
za Unknown Pleasures, ali Joy Division je bio takva grupa, a Factory 
takva etiketa, da nisu hteli da naruše fluid i integritet albuma time 
što bi na njega dodali pesmu kakva se tu ne bi potpuno uklopila, pa 
je objavljena kao singl u julu. Iako je zvučala kao hit, a sada se lako 
može čuti bilo gde, tada je više bila stvar temeljnog unutrašnjeg istra-
živanja blistavih mogućnosti, sačuvana kao tajna unutar zajednice 
okupljene oko NME-ja i Džona Pila.
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Veliki izdavači počeli su da zovu, ali je grupa volela šašavi Fac- 
tory, a Factory je voleo njih; zajedno su završavali stvari i zajedno 
su napredovali, ne stremeći komercijalnom uspehu, nego sopstve-
noj verziji uspeha, kroz snagu svoje muzike, i načinu na koji se ona 
menjala u skladu sa ličnim umetničkim potrebama, a ne zahtevima 
industrije nametanim spolja. Još jedan istraživački Peel Session u 
novembru 1979. dodatno je potvrdio da su Joy Division uz Factory 
otkrivali mnoge načine da nezavisna muzika samu sebe učiniti po-
znatom.

U julu 1979. još jednom su se pojavili na TV “Granada” Tonija 
Vilsona, izvodeći She’s Lost Control. Bio je to severnjački ekvivalent 
pojavljivanju Pistolsa na “Grandiju”– bez psovki, bez kontroverznih 
sprdanja, samo fokusiran, žestok nastup. Nisu se mnogo puta poja-
vili na televiziji, ali su svaki put kad bi to učinili izazivali pozornost. 
Kasnije te godine, 1. septembra, snimili su She’s Lost Control i Trans- 
mission za vredan, samosvojan program za mlade “Nešto drugo” na 
BBC2. Emitovan je dve nedelje kasnije. U istoj emisiji bili su i The 
Jam, ali su Joy Division bili ti koji su plenili maštom i stvarali istoriju 
usijanim nastupom koji će biti godinama proučavan. Briljantni, obu-
zeti Kertis, obučen u glamurozno blistavosivo, očešljan sasvim obič-
no, izgleda veoma iznureno, kao da je u nekoj vrsti agonije, a opet 
spreman da raznese barikade večnosti. Kad se muzika razmahne, a 
Kertis počne da se kreće, zureći pravo kroz vreme, bacajući svoje telo 
u prostor oko sebe, izgleda kao da izaziva ceo svet da obrati pažnju, 
da se usudi da uvidi da je to što on radi, to o čemu peva, na svaki 
način sasvim obično.

Sa svakim živim nastupom tokom 1979. njihov kultni status je 
rastao. Ijan Kertis premetnuo se u eksplozivnog izvođača koji svoj ži-
vot, svoje muke, svoje odgovornosti, svoje strahove i strepnje uvlači 
u pesme, a onda i pravo na scenu. Mladić koji je sanjao o tome da po-
stane rok zvezda sada se lansirao među poznate, skrupulozno otkri-
vajući svoje košmare. Ozbiljnost onoga što radi, korišćenje muzike 
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da pobegne od života kakav je opisivao pesmama, prelila se na žive 
nastupe, a oni su postajali sve maničniji. Taj njegov ples sada je često 
proklizavao u napade, a oni su delovali kao čisti produžetak uvrnute 
koreografije, i dodavali su opasnosti i uzbuđenje nastupima Joy Di-
visiona. Pesme Joy Divisiona, živi nastupi, Ijanov izraz nakupljenog 
očaja, pobuđivali su sada i očekivanja kod publike koja ih je pratila, 
donosili su sve više trenutaka kada se činilo da se grupa prisiljava da 
istraje, bez obzira na cenu. Pritisak nije popuštao, Kertis je istraživao 
užas iznova i iznova, proživljavajući svoje muke zarad onih koji su 
mislili da je to samo to spektakl, šou-biznis predstava sa demonima. 
Nije bilo zaustavljanja Joy Divisiona i Ijana Kertisa. Činilo se da ništa 
ne može da ih zaustavi.

Spoj savesnosti, usvojene radne etike, osnovne rokenrol po-
trebe za uživanjem i korišćenjem pažnje sa kakvom su se susretali, 
a možda i prisila Factoryja, terali su ih da stvaraju i idu na turneje. 
Krajem 1979. bili su predgrupa Buzzcocksima, sad već osvajačima 
vrhova top-lista, na velikoj britanskoj turneji. Snimili su Atmosphere. 
U januaru su išli na turneju po Evropi. U martu su počeli snimanje 
drugog albuma, plus Love Will Tear Us Apart.

Ijan je kod kuće imao ženu i bebu. Na poslu, u žarištu Fac- 
toryja, zažareni Factory se rasplamsavao predvođen pohlepnim, mi-
tomanskim Baronom Mančesterom, Tonijem Vilsonom, a Kertis je 
postajao božanstvo rok avangarde sa, kako je osećao, potrebom da 
izdrži reputaciju nekoga ko može da tera do granica, pa i preko njih, 
a da bude dovoljno pribran da opiše dileme i demone sa kojima se 
suočavao. Na poslu, poslu pop zvezde-pripravnika, imao je devojku, 
umetničkije nastrojenu, činilo se, i provokativniju od onih kakve je 
mogao da nađe u Mančesteru koji je ostavljao za sobom ili napuštao 
u mašti. Bio je rastrzan: ljubavlju, radom, stresom, pesmama i pr-
vim uvrnutim znacima slave koja će, na kraju, doći tek posle njegove 
smrti.
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Pevao je Atmosphere kao da je osećao da će, uprkos bolu, živeti 
zauvek.

Pevao je Love Will Tear Us Apart kao da je znao tačan trenutak 
kada će umreti.

Pevao je pesme na albumu Closer kao da je znao da će umre-
ti, ovako ili onako, pre nego kasnije, čak iako je to samo smrt Ijana 
Kertisa kao porodičnog čoveka, ili Ijana Kertisa kao rok pevača, što 
isključuje jedno drugo, a ne zapravo smrt Ijana Kertisa kao čoveka.

U martu 1980. francuska etiketa Sordide Sentimental objavila 
je hiljadu petsto sedamdeset osam numerisanih primeraka nume-
re Atmosphere, pojačane sa Dead Souls. Atmosphere je Hanetov naj-
bolji, najporemećeniji a istovremeno najmilozvučniji trenutak, kao 
da je Spektor na svom vrhuncu producirao Doorse sa Marsa, kao 
da je Kafka napisao pesmu za Sinatru. Ona je praktično proizašla iz 
ekstravagantnog poteza suprotstavljanja kultu ličnosti rok zvezde – 
neprozirno, epsko predstavljanje intime upakovane u gotički omot, 
zajedno sa esejom koji je sasvim prirodno zacementirao Joy Division 
u istoriju fantastike uz Markiza de Sada. Ijan je imao primerak sa 
brojem dva.

Love Will Tear Us Apart bila je pesma o smrti ljubavi, pohođe-
na senovitom ljubavlju smrti, ali izneta kao da je bila skoro pa vesela 
pop pesma.

Closer nije bio napisan ili nazvan tako da bi bio moćno zatva-
ranje svega, samo je izgledao i zvučao kao da jeste. U vreme kada 
je sniman, sav bol koji je Ijan izražavao, i kojem je bend doprinosio 
muzičkom podlogom sa iznenadnim promenama, a koji je Hanet 
usidrio pomoću tehnologije, izgledao je kao slika onoga što se de-
šavalo tog trenutka. Bila je to prolazna faza, bila je to bura kroz koju 
su prolazili. Kada budu dospeli do trećeg albuma, verovali su, mislili 
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su, pritisak, emocionalna i društvena klima biće negde drugde. Ali 
niko nije zaista mislio. Sve i svako kretao se isuviše brzo. Ništa se nije 
kretalo i niko se nije se kretao tako brzo kao Kertis ka odredištu koje 
je šifrovao u svojim pesmama.

Love Will Tear Us Apart ne pojavljuje se na albumu Closer, kao 
što se ni Transmission ne pojavljuje na Unknown Pleasures.

Gledano unazad, Closer bio je niz očiglednih oproštajnih po-
ruka brojnim ljudima u Ijanovom neposrednom okruženju, a ono je 
u to vreme jednostavno čekalo pesme nalik snažnoj predstavi emo-
tivnog sloma koja je nosila groznu, ali ipak oslobađajuću jasnoću, a 
ne stvarni emotivni slom.

Gitare, nikada toliko odgovorne za melodiju kao glas, bas, 
bubnjevi, pa čak i Hanetova uznemirujuća upotreba ambijentalnog 
prostora i slučajne buke, klizili su još dublje u pozadinu, anticipiraju-
ći Joy Division kakav se nikada nije dogodio, kakav bi mogao biti bli-
ži bendovima Can ili Kraftwerk nego Igiju ili Ridu. Bubnjevi koji su 
pre delovali kao da prate ili izazivaju vrtlog Ijanovih ruku i nogu pri 
plesu sada su težili tome da iskliznu u prostore između reda i haosa.

Joy Division je od 2. do 4. aprila 1980. odsvirao četiri koncerta 
u tri dana, uključujući i nastup pre Stranglersa, kada se Ijan razbio 
o set bubnjeva. April 1980. bio je buran za Ijana – više bolesti, više 
stresa, više nastupa, nespretan pokušaj samoubistva koji je naterao 
Tonija Vilsona da razmisli o tome da pozove zamene za Ijana dok se 
ne oporavi.

Koncert 8. aprila u Beriju premetnuo se u nerede, kao da na-
značava Kertisu da se svet raspada, život kom je kraj.

Joy Division je 2. maja 1980. godine odsvirao svoj poslednji 
koncert, u Birmingemu, u univerzitetskom High Hallu. Poslednja 
pesma koju su odsvirali bila je Digital. Nastupi Joy Divisiona često 


