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O S M A  K N J I G A

TI NEŽNI TRENUCI

1

Diran-Rijel je platio Kamiju četiristo franaka za dva platna s engle-
skim pejzažom, mada nije prodao ni prva dva.

– Pretpostavljam da vam je novac potreban za povratak u Fran-
cusku – reče on.

Železnička stanica Sen Lazar u Parizu bila je prava pravcata 
ludnica; stotine porodica čekalo je povratak onih koji su potražili 
sklonište u tuđini. Na vrhuncu te galame Žili se okrenu Kamiju i 
nasmeši mu se.

– Ova čudna buka, da li je to jezik?
Felis ih je dočekala na stanici i odvela Žili i decu svojoj kući. 

Kamij se odvezao vozom u Luvesjen; železničku prugu su još po-
pravljali. Bio je uznemiren. Na svojoj kući ugledao je četiri radnika 
kako nameštaju novi krov. Gospodin Olivon, sed, izboran vlasnik, 
bivši gradski savetnik u Luvesjenu, bio je sposoban čovek.

– Ah, gospodine Pisaro, srećan sam što ste se vratili. Zamenju-
jemo gredu na sredini plafona vaše spavaće sobe; izgorela je kad su 
vojnici zapalili sobu. Vlada nadoknađuje građevinsku štetu koju 
je nanela neprijateljska topovska paljba. Takođe će vam isplatiti 
skromnu odštetu za nameštaj.

Olivon je već postavio nova ulazna vrata, novi drveni pod umesto 
onog koji su konjska kopita potpuno uništila, naredio stolarima da 
ponovno naprave stepenište za prvi sprat. Kamij je brzo pregledao 
nameštaj. Kao što su Felis i gospođa Olivon pisale, dva veća kreveta 
bila su netaknuta, kao i mala drvena kolevka; svi dušeci su nestali. 
Pisaći sto i ostali stolovi bili su izgrebani. Visoki sat, koji je Žili sa-
krila u kredenac ispod stepeništa, bio je čitav i ispravan. U biblioteci 
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pored dnevne sobe bila je štala, ali knjige na policama nisu dirane. 
Zar Geteovi zemljaci da oštete knjigu?

Vojnici su preneli nameštaj iz dnevne sobe u spavaće sobe na 
spratu. U Žilinoj velikoj kuhinji, koja je korišćena kao tor, nije bilo 
lonaca, tiganja ni keramičkih vaza; posuđe je bilo polupano, zidovi 
i pod uništeni.

– Popraviću zidove i podove – umiri ga Olivon. – Neke od go-
spođinih kuhinjskih potrepština možda ćete pronaći u bašti ili u 
obližnjoj šumi. Imali ste sreće što su ovce klali napolju, a ne u ku-
hinji. Osim toga, kao što vam je upravnik pisao, morate da namirite 
stanarinu za sve vreme koje ste bili odsutni.

Kamij prebledi.
– To je osam meseci! Nemam toliko novca.
Gospodin Olivon je bio saosećajan čovek.
– Znam. Ali to je vaša obaveza. Možete postepeno da otplaću-

jete kroz godinu-dve.
Kamij zaječa dok je gospodinu Olivonu plaćao stanarinu za jul 

ostatkom od četiristo franaka koje je dobio od Diran-Rijela.
– Kako da platim za protekle mesece kad je i sadašnjost tako 

neizvesna?
Drhteći, pređe preko suve trave i dođe do male kamene zgrade 

odvojene zidom u kojoj je bio njegov atelje, koju su takođe koristili 
kao konjušnicu. Naslaga od slame i đubriva debela šezdeset cen-
timetara prekrivala je pod; smrad je bio neizdrživ. Njegovi radni 
stolovi su nestali, takođe i niše u kojima je držao svoje blokove za 
crtanje iz Sent Tomasa, Karakasa i Pariza; crteže u olovci i ugljenu, 
akvarele i gvaševe, svoja ulja. Kolena su mu klecala, želudac mu je 
izjedala kiselina od straha i očaja. Želeo je da sedne, ali nije imao 
gde. Tumarao je po Žilinoj opustošenoj bašti; samo je drveće raslo. 
Na jednom mestu ugleda mrlje boje koja mu se učinila poznatom. 
Kopajući okolo, otkrije jedno ulje iz Pontoaza. Napola lud, rukama 
je iskopao još slika po kojima se strugalo nogama, koje su bile prepu-
štene kiši, blatu, truljenju. Stegnu gomilu na grudi pa utrča u kuću.
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– U vrtu ima još mojih zakopanih slika! – doviknu gospodinu 
Olivonu. – Kao da ih je uništila neka drobilica.

Olivonu nije bilo potrebno da pogleda blatnjava platna.
– Vojnici su ih upotrebljavali umesto otirača za čizme.
Kamij klekne na novi pod. Suze su mu pekle oči. Rasprostre 

platna, jedno po jedno.
– Nekoliko njih može da se spase – promrmlja. – Popravi. U 

Parizu postoji jedan stručnjak, Arman Gotje. Gospođa Olivon je 
pisala da ste spasli neka oštećena platna. A takođe i neka koja nisu 
oštećena. Gde su?

– U mojoj kući. Na suvom. Hajdemo, naći ćemo ih. To će vas 
obradovati.

Kamiju je srce snažno kucalo dok je pregledao platna. Svrstava-
jući ih, našao je sedam neoštećenih ulja, uglavnom iz 1863; šest iz 
La Varena i Monfukoa, naslikanih 1864; šest iz La Varena i La Roš 
Gijona iz 1865; iz 1866. dva ulja iz Pontoaza; zbog jednog od njih, 
Obale Marne zimi, prekinuo je s Koroom. Za 1867. godinu izbro-
jao je osam ulja iz Ermitaža; za 1868. deset iz Pontoaza; i, čudo nad 
čudima, dvanaest neoštećenih slika iz Luvesjena, naslikanih nepo-
sredno pre rata. Sve u svemu, pedeset jedna slika!

Tek onda pomisli na slike koje je Klod Mone ostavio pre nego što 
je pobegao u London. Otrči nazad u atelje. Moneov pažljivo umo-
tani svežanj stajao je netaknut na visokoj povučenoj polici, koja se 
nije videla odozdo. S tim slikama bilo je i mnogo njegovih slika, 
ostavljenih tamo jer su bile veličine trideset centimetara ili manje, 
pa nisu mogle da stanu u u otvor. Nestalo je na stotine akvarela i cr-
teža, ali kad je čučnuo na goli pod dnevne sobe, ispitujući jedno po 
jedno, milošću božjom spaseno platno, popravi mu se raspoloženje.

Dvoja kola đubriva i smeća izneta su iz prizemlja i bačena u vrt. 
Kamij uze lopatu i, stojeći do kolena u životinjskom izmetu, poče 
da čisti svoj atelje. Našao je više platna natopljenih krvlju koja su 
vojnici upotrebljavali kao kecelje kad su klali ovce. Kad je pošao na 
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reku da se odmori, primetio je da su neke od pralja takođe opasale 
njegova platna oko struka umesto kecelje. Pošao je prema njima. 
Ćutao je i procenjivao štetu na svakoj slici. Bile su natopljene vo-
dom, vlaga je rastvorila lepak, a boja se ljuštila. Na ćoškovima na 
kojima su bile povezane kanapom bile su pocepane. Žene su ga bez-
izražajno gledale. Nekako su znale da nose njegove slike, ali nisu 
ih one ukrale, našle su ih na ulici i u šumi. Dok se kroz selo vraćao 
kući, muškarci koji su iskoristili njegovo odsustvo da mu opljačkaju 
kuću i oskrnave njegovo delo, zurili su u njega kao da je stranac.

– Ratne pljačke – primeti Olivon kad mu je Kamij ispričao o tim 
neprijatnostima.

– Zašto se podrugljivo smejulje? Žene na reci, muškarci po uli-
cama i u radnjama?

– Delimično zato što ste bili u mogućnosti da pobegnete na si-
gurno dok su oni morali da ostanu; a i zato što nikad nisu mogli da 
shvate čoveka koji petlja s bojom!

Zidove njihove spavaće sobe išarane od vatre Kamij je obojio u 
belo, kao i Žilinu kuhinju i prljave zidove dnevne sobe. Ostrugao 
je i prelakirao stolove. Poslednji silan novac potrošio je na boje i 
četkice; kako da kupi nove dušeke sebi i Žili, Lisjenu i Minet? Kako 
da ponovno opremi Žilinu kuhinju? Nabavi pokrivače, posteljinu...?

Uramio je četiri slike iz Luvesjena koje je smatrao najboljim i 
odneo ih Diran-Rijelu u njegovu galeriju u Ri Le Peletje. Galerija 
je očišćena i uređena, pedesetak slika visilo je u velikoj centralnoj 
prostoriji, nekoliko slika starih majstora, jedna dobra grupa fonten-
bloške škole, Kamijeva platna iz Engleske kao i Moneov pejzaž iz 
Truvila. Diran-Rijel je dobro prošao u Londonskoj galeriji uprkos 
tome što nije mogao da proda ni Pisaroa ni Monea. Kad se vratio 
u Pariz, njegovi kolekcionari, koji su više od godinu dana bili ne-
aktivni zbog rata, počeli su da se vraćaju, žudeći za novim nabav-
kama. Četiri Kamijeve slike naizmenično je stavljao na štafelaj da 
ih gleda. Radosno je uzvikivao pred njihovom mirnom lepotom.
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– Savršene su! – uskliknu. Zatim tiše: – Ali biću razborit i kupiću 
samo dve. Uzeću ovu, Put u Versaj i Poštanska kočija u Luvesjenu.

Zadivljen, prstom je prelazio po platnu iz Luvesjena, veličine 50 
x 75 centimetara. Dva bela konja vuku poštansku kočiju, kočijaš 
na vrhu jedva se nazire; muškarac i žena čekaju da uđu; kratak vla-
žan put natopljen žutom i zelenom kišom ispod lisnatog drveća. S 
jedne strane, jednospratnica s baštom; s druge, nazire se žena koja 
hoda stazom s podignutim zelenim kišobranom; a njoj u susret 
dolazi muškarac sa čvrsto umotanim kišobranom, leđima okrenut 
posmatraču.

– Uobičajen prizor – promrmlja Diran-Rijel – poštanska kočija 
na kiši, vlažan put i pokisli beli konji, kuća, drveće, nekoliko siću-
šnih figura. Ali svet je in situ.* Dragi moj Pisaro, kad gledam vaše 
slike, napetost u mojim grudima splašnjava. Osećam da je svet dobar.

– To ja osećam dok slikam.
– Ah! Put u Versaj. Da li su to vaša supruga i ćerka u bašti iza 

plota?
– Jesu. Čavrljaju sa služavkom naših suseda gospodina i gospođe 

Retru.
– Vi zaista umete da nas uvedete u srž slike – primeti trgovac. – 

Da probudite u nama osećaj da su čovek i zemlja večni. Vaše slike 
imaju u sebi Boga. To je jedinstven dar. Tako jednostavan, a tako 
dubok.

Kamij veselo i duhovito primeti:
– Gospodine, uverili ste me. Kupiću obe slike.
Diran-Rijel se nasmeši. Taj trgovac koji se oblačio kao sudski 

pisar, a na svom lepom, mršavom licu imao masku advokata, la-
vovske glave, uvek brižljivo začešljane kose iznad visokog čela, bio 
je zanesen umetnošću.

– Da tražimo dvesta pedeset franaka za svaku? – upita on.

*  Na (iskonskom) mestu (lat.)
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Kamij sav uzdrhta. Kome da zahvali što se na zemlji pojavio tako 
dobar čovek? Moći će opet da sredi kuću i osposobi je za stanovanje.

Iz galerije je otišao pravo u stan svoje majke na Monmartru. 
Kuća nije stradala od bombardovanja. Pozadi, u jednom od njenih 
kredenaca, našao je nekoliko slika iz 1861, Ri Sen Vinsent na Mon-
martru između ostalih, naslikanu u crnoj kredi. Takođe je sačuvala 
svoj portret iz 1856, crtež u olovci, i njegov Autoportret kao mladića 
iz istog perioda. Rekao joj je da je danas prodao dve slike, pokazao 
joj petsto franaka u novčanicama da bi joj dokazao da govori istinu. 
Rahela mu čestita.

– Onda ti više nije potrebno da te dotiram. Mora da je prijatan 
osećaj biti napokon samostalan.

Kamij zaćuta; takav odgovor nije očekivao.
– Vrlo prijatan osećaj – odgovori ne baš iskreno. Zatim doda: – 

Žili opet očekuje dete, u novembru.
Rahela se navikla na Žiline česte trudnoće.
– Alfred je prezauzet poslom da bi došao na ručak. Obećaj mi 

da ćeš ti doći.
– Zauzvrat želim jedno obećanje. Kad se rodi dete, doći ćeš kod 

nas u posetu.
Sada je bio red na njegovu majku da zaćuti.
– Tako, to je tvoja cena za nezavisnost!
Novcem koji je dobio od Diran-Rijela Kamij je kupio dušeke za 

krevete, nekoliko čaršava i peškira. Čajnik, šoljice i tanjirići, koje im 
je Ema pre nekoliko godina poklonila, bili su polupani, a stolnjaci 
pocepani. Dao je Žili novac da kupi nove stvari i zameni polupano 
posuđe, upropašćene tiganje, čajnik, ražnjić za roštilj, zemljano 
posuđe, svećnjake, činiju za supu i povrće. Ispravili su i čekićem 
izravnali ulubljenja na loncima i priboru za jelo.

Prvi Žilin zadatak bio je da se otarasi đubriva koje je bačeno 
u baštu iza kuće i da nakvasi suvu zemlju: seme i lukovice spržila 
bi tolika količina đubriva. Posadila je paradajz, posejala kukuruz 
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i nekoliko vrsta tikvica. U cvetnjaku je posadila lepe kate, hrizan-
teme, cinije, nevene i georgine. Gledajući je, Kamij sumnjičavo upita:

– Mogu li da niknu?
– Možeš li ti da slikaš?
– Sada je jul. Možda bude još svežih dana, ali u avgustu će biti 

užasna sparina. Tada je Pariz mrtav grad.
– Da si video komad zemlje na kojem sam uzgajala povrće na 

dnu Ri Nev, znao bi da moje povrće uspeva svuda, i u svako vreme.
Lisjen je imao osam godina. Ravnanje bašte i izbacivanje ostatka 

đubriva smatrao je igrom. Minet je bilo šest godina; pratila je svoju 
majku gotovo celog dana, donosila joj semenje, lukovice, kantu za 
zalivanje.

Otišao je u Gijmetov atelje i tamo pronašao nekoliko dela iz 1862, 
te delo-dva iz kasnijeg perioda. Felis je imala njegove dve studije Žili: 
Šivenje i Čitanje. Alfred je spasao, na dnu kovčega, mnogo njegovih 
skica iz Karakasa. Portret Pijeta u njegovom pariskom ateljeu, koji je 
naslikao Kamij, bio je spasen u Monfukou, kao i nekoliko pejzaža iz 
Monfukoa. Nađene su slike koje je prodao bankaru Arosi, operskom 
pevaču Foreu, Direu, i nekoliko platna u Martinovoj prodavnici, koja 
nije bila bombardovana. Pojavilo se nekoliko njegovih akademskih 
crteža iz ateljea, ženski akt čije su ga stidne dlake dovele u sukob s 
massier-om u ateljeu Fransoa Pikoa; slika Žili kako doji Minet, iz 
1865. godine. Tri platna koja je Žili molila da ostanu njoj, Brežu-
ljak Žalea blizu Pontoaza, jedno iz La Varena, onda njen i Minetin 
portret, bila su dobro skrivena i sačuvana iza sata ispod stepeništa.

Kad je sve prikupio, video je da ima devedeset reprezentativ-
nih dela. Čini se kao da su bez traga nestali crteži u olovci, tušu i 
ugljenu, akvareli i započeta ulja nastali u periodu između 1857. i 
1861. godine. Bio je poražen ne samo zato što su nestali nego i pri 
pomisli na njih. Bio je to gubitak od kog čoveku pozli. Cena koju 
je platio za svoj beg; zato što je želeo da se venča sa Žili u Londonu 
i spase svoju decu. Gde je mogao da ostavi svoja dela da budu na 
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sigurnom? Žalio je za nenadoknadivom dokumentacijom svojih 
godina, za bogatim vrelom svoje prošlosti.

Ali nikakva sila ne može da mu oduzme ogromno znanje koje je 
stekao marljivim radom. Gotovo dvadeset godina iskustva u zanatu 
bile su mu potpuno na raspolaganju za budućnost. Imao je samo če-
trdeset jednu godinu, bio je dobrog zdravlja, okružen ljubavlju svoje 
porodice, nepokolebljiv u svojim odlukama. Moraju da se dogode 
dobre stvari, bolje slike nego što ih je ranije zamišljao. Svoj gubitak 
mora da zaboravi. Ali kad nova platna ožive, sećanje na gubitak će 
izbledeti i na kraju iščeznuti.

Preko jednog advokata koji se bavio sličnim potraživanjima, 
Kamij je tražio od vlade deset hiljada franaka odštete za svoja ne-
stala i uništena umetnička dela. Isplaćeno mu je osamsto trideset 
pet franaka, kao da je svaka nestala slika bila pamučna maramica 
ili par čarapa.

Nije bilo mudro gajiti gorčinu u duši. Vojnici svih nacija u ratu 
haraju i uništavaju. Zar Luvr nije pun slika koje je Napoleon posle 
pobede izneo iz Italije? Skulpture i pisane spomenike iz Egipta? Ro-
ditelji Frederika Bazija tugovali su za svojim dragim sinom. Ima li 
smisla toliko žaliti za izgubljenim crtežima i slikama?

Neka se okončaju tuga i prebacivanje. On može još da stvara. 
Radiće i napraviće dvostruko više.

2

Potražio je svoje prijatelje, od kojih je neke rasterao rat. Eduar Mane, 
koji je postao štabni oficir Nacionalne garde, vratio se u svoj atelje u 
četvrti Batinjol. Rekao je Kamiju da je za njega rat bio poniženje, jer 
je morao da služi pod Mesonjeom, jednim od najnetalentovanijih 
i najneuspešnijih kopista Bozara, koji nije ni čuo za fontenblošku 
školu, a kamoli za grupu Batinjol. Rat nije uništio njegovo imanje, 
ali on je načeo nasledstvo jer je potrošio više nego što su iznosili 
njegovi prihodi.
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Pol Sezan nije hteo da ima ništa s ratom. Ratne godine je proveo 
kod kuće u Eks an Provansu, slikajući oko L’Estakea. Emil Zola je 
otišao u Bordo gde je bio sekretar jednog od vladinih ministara. Gi-
jomen je nastavio da radi u Ministarstvu mostova, nasipa i puteva. 
Stupio je u garde mobile.* Renoara su poslali u oklopni puk, a zatim 
u Bordo, u konjički centar za obuku. Dega se prijavio u pešadiju, ali 
su ga poslali u artiljeriju zbog bolesnog desnog oka. Pijet je radio 
na imanju kao zemljoradnik da bi ga održao. Klod Mone je još bio 
u Holandiji i slikao tamošnje predele.

Alfred Sisli se vratio iz Engleske. On i njegova lepa punačka žena 
i dvoje dece još su živeli u blizini Luvesjena. Posle očevog bankrota 
ostao je bez novca i prvi put je bio primoran da zarađuje za život.

Samo je Bazij omirisao barut.
Kamij je s Diran-Rijelom, koji je godinama uspešno prodavao 

slike Gistava Kurbea i Budina, Moneovim mentorom, posetio Kur-
bea u zatvoru. Zapanjio se kad je video kako je oslabio, oronuo i 
posedeo. Suznih očiju, Kurbe ih zagrli.

– Pogledajte gde su me smestili! – uzviknu. – U mračnu ćeliju, 
prljavu i punu gamadi. Dozvoljeno mi je da jedem à la pistole**, iz 
Braseri Laver dok to mogu da plaćam, ali moje imanje i moje slike 
su privremeno zaplenjeni u slučaju da budem morao da platim ka-
znu. Muče me hemoroidi. Trebalo bi da sam u bolnici.

Kamij je sedeo na uskom ležaju; Diran-Rijel i Budin na klima-
vim stolicama.

– Nisam naredio da se sruši stub na Plas Vandomu! – uzviknu 
Kurbe. – Moj posao je bio da spasavam umetnička dela u Parizu, a 
ne da ih uništavam.

– Kako bismo mogli da te premestimo u bolnicu? – upita Kamij.
– Pišite Ministarstvu pravosuđa. Prebacite moj slučaj s vojnog 

suda na građanski. 

*  Mobilna garda.
**  Zasebna soba u zatvoru – zatvoreniku se dostavlja hrana u zatvor.
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Diran-Rijel reče mirno: – Trebaće vam novac za odbranu. Nadam 
se da ovo nije izdaja, ali ako su vam negde skrivena platna, mogao 
bih da ih pošaljem u inostranstvo i tamo ih prodam.

Kurbe se zgrči od gađenja.
– Mesecima nisam slikao; ne znam da li ću ikada više uzeti čet-

kicu u ruke.
Pre rastanka sva trojica su bili snuždeni. Kako su mogli da po-

mognu toj rara avis,* geniju koji je nesebično pomagao mladim 
pariskim umetnicima?

Nisu mogli da mu pomognu. Gistavu Kurbeu su sudili krajem 
jula 1871. pred ratnim većem „jer je bio učesnik u prevratničkom po-
kretu i što je osim toga podsticao građane da se naoružaju i okrenu 
jedni protiv drugih; zato što je pomagao onima koji su srušili spo-
menik, stub Vandom, i tako počinili gnusni zločin“.

Kamij i Sisli, koji su stanovali u blizini suda u Versaju, otišli su 
da čuju presudu: šest meseci zatvora uz ona tri meseca koja je tamo 
već proveo; i znatna novčana kazna. Dozvolili su im da za trenutak 
kažu au revoir Kurbeu, već veoma bolesnom, kada su ga premeštali 
iz suda u zatvor. Krajem septembra Kamij ga je posetio u starom za-
tvoru Sen Pelaži u Ri de Pui de l’Ermit, sagrađenom 1665. kao sklo-
nište za islužene prostitutke. Bio je smešten u grupnu spavaonicu, 
gde je imao svoj mali ćošak, gvozdeni krevet, dva stola i dve stolice. 
Nosio je zatvorsku uniformu – sive pantalone i kaput. Sa izrazom 
odvratnosti na licu opisao je zatvor kao „zaražen senilnom kugom“.

– Ah, prijatelju moj, kad si video moj paviljon 1855. i pridružio se 
meni i mojim prijateljima u Braseri Andler, da li si mogao da pomisliš 
da ću završiti ovde? Zatvorenik, kriminalac? – Kurbe se šarmantno 
osmehnu. – Moja sestra Zoe premestiće me u starački dom. Kad od-
ležim kaznu, otputovaću u Švajcarsku. Prete mi da će me primorati 
da platim za livenje stuba oko petsto hiljada franaka. Ljudi impre-
sivniji od mene pobegli su od naše divne vlade: Volter, Viktor Igo...

*  Retka ptica (lat.).
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– U međuvremenu, mogu li nekako da ti pomognem?
– Možeš, donesi mi malo boje i platno.

Vreme je brzo proticalo dok su se ponovno smeštali u kući na putu 
za Versaj, obnovljenoj i postavljenoj na zdrave temelje. Kad se Ra-
hela razbolela, otišao je u Pariz da bi bio s njom; poveo je i Lisjena, 
koji je tada prvi put bio u Rahelinom stanu. Doktor Gaše umirivao 
je Kamija da je to napad; upotrebio je medicinski naziv koji Kamij 
nikad pre nije čuo. Rahelu je doktor Gaše umirio.

U oktobru je otišao na nekoliko dana u Pontoaz da slika i skicira. 
Žili je pisao o svojoj čežnji za povratkom. Osećao je da je Pontoaz 
njegov pravi dom. „Volim ga. Osećam da mi je tamo sve blisko. Po-
tražiću kuću daleko od dveju reka, na uzvišici, na suvom. “

Otkako je bio u Engleskoj, snažnije je doživljavao okolinu Luve-
sjena; strpljivo i sa užitkom slikao je voćnjake i obale Sene u Mar-
liju, jesenji pejzaž, brod koji izbacuje paru i tegljač na vijugavoj 
reci, sićušnu priliku koja peca savijenim štapom, muškarca i ženu 
koji, takođe stazom, vijugavom, pod senovitim drvećem, hodaju 
prema selu.

Na sreću, iskusni kolekcionar Ernest Ošede, vlasnik i direktor 
robne kuće Gagne Petit, počeo je da kupuje njegove slike preko Di-
ran-Rijela. Ošede je bio veoma krupan muškarac, s ogromnim sto-
makom, i veoma lakom rukom, kako za hranu i trgovačke dobitke, 
tako i za umetnost. Imao je privlačnu i jedru ženu Alis, koja je s 
njim delila ljubav prema umetnosti i jato dece. Kupovali su slike i 
drugih članova njihovog slikarskog bratstva, jer je dirljivo odani 
Diran-Rijel uverio bračni par Ošede da kupuju dela za večnost.

Klod Mone se vratio u Pariz i smestio svoju porodicu u atelje stan 
u Ri de Isli. Leoni, koja je u samoći patila zbog njegove duge odsut-
nosti, bila je sve vreme njegov model uprkos tome što je brinula o 
njihovom sinu i stanu. Mone je znatno sazreo od bekstva u London 
i Holandiju. Još je bio najprivlačniji od svih Kamijevih prijatelja sli-
kara; ali njegova vratolomija je nestala. Diran-Rijel je kupio još dve 
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njegove slike, i naručio portrete. Leoni je poslala Žili poruku da bi 
volela da bude s njom za vreme accouchement-a.*

Žili je u novembru rodila njihovog drugog sina, koga su nazvali 
Žorž. Moneovi su bili s njima nedelju dana. Leoni je kuvala, a svo-
jom ljubaznošću čudesno je delovala na Žilino raspoloženje. Njihov 
četvorogodišnji sin Žan igrao se u zadnjem vrtu s Lisjenom i Minet, 
dok su Kamij i Mone iz dana u dan slikali u šumi blizu Marlija, u 
obližnjem selu Voazen, na obali Sene, na putu za Versaj; namestili 
bi štafelaje jedan pored drugog, ali pod različitim uglovima, učeći 
na licu mesta.

– Važno je svetlo, a ne osvetljeni predmet – primeti Mone.
– Prizor je podjednako važan – opovrgne ga Kamij. – Ako izgu-

biš supstancu, svetlo postaje odsjaj ni na čemu.
I Alfred Pisaro je dobio drugog sina, koga je takođe nazvao Žorž. 

Kamija je sreo u Rahelinom stanu. Zadužila ga je da joj pronađe 
kuvaricu i devojku za ispomoć. Pošto je to učinio, braća su zajedno 
otišla na čašicu u Kafe Nova Atina na Pigalu, koji je posle rata po-
stao omiljeno mesto za okupljanje članova grupe Gerboa. Nakon 
mnogo godina, prvi put su zajedno bili na piću. Ushićen, Alfred reče:

– Čestitajmo jedan drugome. Po drugi put smo postali očevi 
muških potomaka i obojica napredujemo u poslu. Francuski proi-
zvođači saleću me i moljakaju da izvozim njihove proizvode. Mama 
mi je rekla da si prodao dve slike Diran-Rijelu.

– Da. Dao mi je reč da će kupovati moje slike.
– Ne smeš da mi uskratiš zadovoljstvo da ti nabavljam zlatne 

ramove. Evo ti sto franaka. Poklon mog Žorža tvom Žoržu. – On s 
mnogo ljubavi spusti ruku Kamiju na rame. – Vidiš, Kamij, bio sam 
u pravu, nas dvojica morali smo da uspemo svaki za sebe. Budući 
da postaješ uspešan, možemo opet da budemo prijatelji.

Kamij se na silu osmehnu. Nije bilo tako lako izbrisati siromaštvo 
na granici opstanka, strah koji izjeda i nespokojstvo za decu i Žili. 

*  Porođaj.
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Niti činjenicu da on i njegova porodica nisu poželjni u Alfredovoj 
kući. Ali iznad svega je želeo duševni mir. Emocionalno će uvek biti 
vezan za svoju majku i brata.

Žili je bila srećna kao gospođa Kamija Pisaroa. Mali Žorž je bio 
zdrav. Lisjen i Minet su lepo napredovali u lokalnoj školi, išli u selo u 
plavim školskim keceljama, sa školskim torbama prebačenim preko 
ramena. Kamij je imao trgovca koji se divio njegovim delima, sticao 
je kolekcionare. Počeo je da veruje u to da može da izdržava svoju 
porodicu slikanjem.

Sredinom novembra drama se nastavila. Pol Diran-Rijel je odveo 
svoju ženu na operu Faust. Njoj je pozlilo usred izvođenja jer je bila 
trudna; zatim je dobila upalu pluća. Posle nekoliko dana razvila se 
embolija. Umrla je u dva sata ujutru, primila poslednju pomast u pri-
sustvu muža i dece, od kojih je najstarije imalo samo devet godina.

Bio je to strašan udarac za trgovca umetničkim delima; živeo 
je u skladnom braku u kojem je gospođa bila važna karika. Diran-
-Rijel je zamolio tetku Luiz, stariju ženu, da vodi domaćinstvo, a 
oca Fornala, odličnog sveštenika iz Averona, imenovao za staratelja 
svojih sinova.

Kamij je smatrao da mora da prisustvuje pogrebu u Sen Luj 
d’Antinu, u crkvenoj opštini u kojoj je bio njihov stan u Ri Lafajet, 
gde je veoma religiozni Diran-Rijel primio prvu pričest. Porodica 
i prijatelji bili su utučeni. Kamij i Dobinji su bili jedini umetnici. 
Diran-Rijel zagrli Kamija, ali bio je toliko slomljen da nije mogao 
da govori. Među njima se razvio neki novi odnos.

3

Prvi dan 1872. godine bio je prijatan. Alfred Sisli i njegovo dvoje 
dece došli su kod njih na večeru. Zahvaljujući neiscrpnoj istrajno-
sti i talentu za dekoraciju, nežnijem i manje revolucionarnom od 
talenata njegovih drugova slikara, Sislijeve slike prodavale su se 
bolje od njihovih. 
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Činilo se da je taj dan dobar znak za početak naredne godine. 
Ali sudbina je bila neumoljiva. Mali Žorž, tromesečna beba, do-
bio je napade groznice; kolutao je očima, telo mu se kočilo, krv se 
povlačila s lica. Prestravili su se. Doktor Gaše je stavio stetoskop 
Žoržu na grudi, pregledao mu uši; bubne opne nisu bile ni upaljene 
ni crvene. Gladio je bradicu, proučavao uske cvetne pruge na tape-
tama u Žoržovoj sobi iznad male biblioteke i postavio dijagnozu: 
groznica praćena temperaturom i grčevima mišića celog tela, znak 
je neke infekcije, i savetovao je da dovedu lokalnog lekara koji bi 
mogao budno da bdi u slučaju potrebe. Propisao je biljni napitak 
na svakih sat vremena, čestu masažu, i po kašičicu čaja.

Žili i Kamij su zanemeli. Od petoro dece koje je Žili rodila prvo 
je rođeno mrtvo, četvrto je živelo samo dve nedelje; umrlo je od 
infekcije koju je dobilo od dojilje. „Da ne zadesi i nas Rahelina sud-
bina?“, upita se bolno Kamij.

Kriza se nastavljala. Žoržova glava se trzala; ponekad je bio bez 
svesti. Lekar je prepisao žumance, ulje i vodicu od narandžinog 
cveta. Napadi su bili toliko jezivi da ni Kamij ni Žili nisu napuštali 
sobu osim na nekoliko sati kad su se smenjivali da bi dremnuli ili 
spremili Lisjena i Minet za školu.

Krajem meseca lekar je prisustvovao jednom posebno jakom 
napadu kad se detetovo telo ukočilo kao telo mrtvaca. Kamij isprati 
lekara do kočije.

– Doktore, ako Žorž preživi, hoće li njegove mentalne funkcije 
biti normalne?

– Ne bojim se toliko za njegov život koliko se bojim da ne po-
stane epileptičar.

– Epileptičar! Šta malo dete može da zgreši da bude tako ka-
žnjeno?

Lekar energično odmahnu glavom.
– Nervni sistem nema nikakve veze ni s grehom ni s kaznom. 

Pridružite se svojoj ženi u molitvama; to je delotvorno baš kao i 
žumance, ulje i vodica od narandžinog cveta.
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Napadi su postepeno slabili i na kraju prestali. Žorž je ozdravio, 
pluća su mu opet bila snažna, a i apetit.

Kamij je u Parizu preseo na voz za Over sir Oaz da poseti kuću 
koju je dr Gaše tamo kupio jer je njegova žena nakon što je rodila 
ćerku dobila plućnu bolest. Želeo je da pokloni lekaru dva nova 
platna: Izlazak sunca i Efekat snega u Luvesjenu.

Pošao je za doktorom Gašeom stepeništem dvospratnice, sme-
štene na brežuljku, u kojoj je nekad bio samostan. Bilo je to neobično 
zdanje, kao i Gašeova vojnička bluza, pripijena u struku a proširena 
na sredini bedara, sa izvezenim podignutim okovratnikom, epole-
tama, širokim pojasom i zlatnim dugmadima gusto poređanim od 
grla do donje ivice. Kuća je bila na neravnom zemljištu, divljem i 
slikovitom. Dvadeset strmih stepenika vodilo je na prvi nivo beliča-
ste kocke probušene s devet lukova, prekrivenih krovovima u četiri 
različita nivoa. Ispod prozora na drugom spratu ukucan je natpis: 
INTERNAT ZA DEVOJKE

Gaše povede Kamija u atelje u potkrovlju, gde je namestio presu 
za radiranje na kojoj je pravio mezotinte i gravire. Pokušao je da 
slika, ali, kao što je sam priznao, ni uz podučavanje najboljih mla-
dih slikara nije u tome uspeo.

– Ja sam nesposoban čovek.
Ali ne za medicinu. Za vreme francusko-pruskog rata uveo je u 

upotrebu antiseptičke rastvore, što mu je donelo stručne pohvale 
i pacijente koji su mogli da plaćaju u čvršćoj valuti nego što su 
umetnička dela.

Doktor Gaše stavi dva Kamijeva platna na štafelaje. Kamij je 
rekao da mu ih je doneo zato što dolazi na svaki njihov poziv, po-
stavlja dijagnoze i leči obolele članove njegove porodice homeopat-
skim napicima dok ne ozdrave. Doktor Gaše se odmaknu od slika 
i odjednom pomahnita od radosti, poče da maše rukama, prevrće 
očima, obigrava oko štafelaja, kliče od veselja i glasno hvali.

„Sacrebleu!“, uzviknu Kamij u sebi. „On će dobiti napad.“
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Iscrpljen, doktor Gaše klonu u stolicu s platnenim naslonom, 
skide krznenu kapu i obrisa znoj sa čela.

– Ah, ne, to je previše. One su mnogo vrednije od mojih poseta. 
Hoću te dve slike. Oh, da, one će obogatiti moj život; ali moram 
da ih platim.

– Molim vas, primite ih, dragi moj doktore. To će mi olakšati 
dušu.

Dva čoveka se zagrliše.
Pošto je njegov sin ozdravio, Kamij je u slikarskom zanosu pohrlio 

u okolinu: devetnaest završenih ulja puteva Luvesjena, studija snega, 
divljih kestenova, sela Voazen, šume. Nije smatrao da je taj kraj tako 
bogat motivima kao L’Ermitaž i Pontoaz, ali u blizini je bilo mnogo 
čarobnih pejzaža za slikanje. Razvio je osećaj za ono što je nazivao 
prostornom konstrukcijom, reorganizovao arhitekturu svojih tema, 
izostavio oštre ivice na vrhu, na dnu i stranama koje su koristili nje-
govi prethodnici. Izbacio je crnu boju sa svoje palete; proučavao je 
luminescentne boje senki koje baca drveće preko puta; slikao je pro-
stu istinu koju je osetio o zemlji i njenim živim stvorenjima. Slikao je 
na velikim platnima: Senu u Marliju, 42 x 57 centimetara; kestenove 
u Luvesjenu, 40 x 52 centimetra, ostala platna 60 x 72 centimetra, 
ispunjavajući prostor svetlošću i senkom, upotrebljavajući svetlo da 
odredi oblik, ne ostavljajući nikakav prazan prostor. Upotrebljavao 
je žućkastobelu boju, svetlosmeđu i različite prirodne tonove ze-
lene, čitav raspon poteza četkicom da postigne raznolikost. Tražio 
je ravnotežu između stila i sadržaja. Ispred prizora, njegove oči su 
obavljale zadatak instrumenata u laboratoriji za seciranje. Kada bi 
to postigao, sastavio bi komade u organsku celinu, asimilirajući po-
nekad protivrečne prirodne pojave u vlastiti temperament.

Kad je odlazio na teren s Moneom ili Sislijem, učili su jedan dru-
gog kako da na platnu reprodukuju boje iz prirode, kako da zadrže 
jačinu veštim mešanjem boja; da nanose boju kratkim potezima i 
mrljama da se nagovesti dubina. Kako da izvuku smisao bez izosta-
vljanja detalja; da naslikaju poeziju malih stvari. Kako da budu strogi, 




