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Onima na njihovim sopstvenim stazama, 
koji podmeću male požare.



Bilo da kupite parcelu za kuću na delu javnog zemljišta 
izdvojenom za održavanje državnih škola, široka jutra 
zemlje Seoskih imanja Šejker, ili neku kuću koju ta kompa-
nija nudi u različitim krajevima grada, dobijate i objekte za 
golf, jahanje, tenis, rekreativno korišćenje čamaca; dobijate 
nenadmašne škole; i dobijate večnu zaštitu od pada vredno-
sti i nedobrodošle promene.

Reklama kompanije Van Sveringen, 
tvoraca i graditelja Šejker Vilidža

*

Zapravo, međutim, kada se sve uzme u obzir, ljudi iz Šejker 
Hajtsa u osnovi su umnogome nalik ljudima bilo gde drug-
de u Americi. Možda imaju tri ili četiri automobila umesto 
jednog ili dva, i dva televizora umesto jednog, i kada se neka 
devojka iz Šejker Hajtsa udaje, možda će imati svadbu za 
osamsto ljudi, sa orkestrom Mejera Dejvisa koji su avionom 
doveli iz Njujorka, umesto svadbe za stotinu ljudi s lokalnim 
sastavom, ali sve su to pre razlike u stepenu nego suštinske 
razlike. „Mi smo druželjubivi ljudi i divno se provodimo!“, 
rekla je nedavno jedna žena u kantri klubu Šejker Hajts, i bila 
je u pravu, jer čini se da stanovnici Utopije zapravo zaista 
vode srećan život.

„Dobar život u Šejker Hajtsu“, Kosmopoliten, mart 1963.



Na sve strane mali požari
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T oga leta o tome su govorili svi u Šejker Hajtsu: kako je 
Izabela, najmlađe dete Ričardsonovih, konačno skre-
nula pameću i spalila kuću. Čitavog proleća govorkalo 

se o maloj Mirabel Mekalo – ili, u zavisnosti od toga na čijoj 
ste strani bili, Mej Ling Čau – a sada se, konačno, pojavilo 
nešto novo i uzbudljivo za raspravu. Nedugo posle podneva 
te subote u maju, kupci koji su gurali kolica za kupovinu 
u supermarketu Hajnens začuli su kako vatrogasna vozila 
oživljavaju uz zavijanje sirena i naglo odlaze, neznatno se 
ljuljajući levo-desno, prema veštačkom jezeru za patke. Do 
dvanaest i petnaest četiri takva vozila bila su parkirana u nasu-
mičnoj crvenoj liniji duž Ulice Parklend, gde je gorelo svih šest 
spavaćih soba u kući Ričardsonovih, a svi u krugu od jednog 
kilometra mogli su da vide kako se dim vije iznad drveća 
poput gustog crnog olujnog oblaka. Ljudi će kasnije govoriti 
kako su znaci bili prisutni od samog početka: kako je Izi bila 
mala ludakinja, kako je kod porodice Ričardson oduvek bilo 
nešto naopako, kako su znali da se zbilo nešto strašno čim 
su tog jutra začuli sirene. Dotada će Izi, razume se, biti već 
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odmah ugasila, a kola su lagano otišla u sve gušću noć. Sa 
osećajem olakšanja, gospođa Ričardson je sišla do poštanskog 
sandučeta i tamo zatekla komplet ključeva na jednostavnom 
prstenu, bez poruke. Nameravala je da ujutru ode i obiđe 
kuću za iznajmljivanje u Ulici Vinslou, premda je već znala 
da one neće više biti tamo.

Upravo zbog toga dozvolila je sebi da se uspava, a sada 
je bilo pola jedan i ona je stajala na travnjaku s drvetom u 
haljini i patikama za tenis svog sina Tripa, i gledala kako joj 
kuća gori do temelja. Kada ju je probudio prodorni vrisak 
detektora dima, trčala je od sobe do sobe i tražila njega, 
Leksi, Mudija. Sinulo joj je kako nije tražila Izi, kao da je već 
znala da je Izi krivac za to. Sve spavaće sobe bile su prazne, 
ne računajući miris benzina i pucketavu vatricu podmetnutu 
tačno na sredini svakog kreveta, kao da je tamo logorovala 
kakva sumanuta izviđačica. Dok je ona proverila dnevnu 
sobu, porodičnu sobu, sobu za razonodu i kuhinju, dim je 
počeo da se širi, pa je naposletku istrčala napolje da bi čula 
sirene, kojima je njihov kućni sistem bezbednosti uputio 
poziv na uzbunu, kako se već približavaju. Na kolskom pri-
lazu, videla je da Tripov džip nije tu, kao ni Leksin eksplorer 
i Mudijev bicikl, i, razume se, limuzina njenog muža. On je 
subotom ujutru obično išao u kancelariju da završi zaostali 
posao. Neko će morati da ga pozove na posao. Onda se 
setila da je Leksi, hvala bogu, prethodne noći prespavala 
kod Serene Vong. Zapitala se kud li se Izi dela. Zapitala se 
gde su joj sinovi, i kako će ih pronaći da im kaže šta se zbilo.

*

Kada je vatra ugašena, ispostavilo se da kuća, uprkos straho-
vima gospođe Ričardson, nije izgorela baš do temelja. Prozorâ 

daleko, ne ostavivši nikoga da je brani, te su ljudi mogli – što 
su i radili – da govore šta god hoće. U trenutku kada su stigli 
vatrogasni kamioni, međutim, i poduže nakon toga, niko nije 
znao šta se događa. Susedi su se zbijali što bliže privremenoj 
prepreci – patrolnom policijskom vozilu parkiranom popreko 
stotinak metara odatle – i gledali kako vatrogasci odmotavaju 
creva sa smrknutim licima ljudi koji prepoznaju beznadežan 
cilj. Preko puta, guske na jezeru zaranjale su glave ispod vode 
u potrazi za korovom, nimalo uznemirene strkom.

Gospođa Ričardson je stajala na travnjaku pored ulice, 
rukom stežući okovratnik svoje svetloplave haljine. Iako je 
već bilo popodne, ona je još spavala kada su se oglasili detek-
tori dima. Kasno je otišla u krevet, i namerno se uspavala, 
govoreći sebi kako to zaslužuje posle naročito teškog dana. 
Prethodne noći gledala je s prozora na spratu kako su se 
ispred kuće najzad zaustavila jedna kola. Prilaz je bio dugačak 
i kružni, dubok potkovičasti luk koji je zavijao od ivičnjaka 
do ulaznih vrata i nazad – tako da je ulica bila dobrih trideset 
metara odatle, predaleko da bi ona jasno videla, a uostalom, 
čak i u maju, u osam je gotovo bio mrak. Ali prepoznala je 
mali žućkastosmeđi folksvagen svoje stanarke Mije, kome su 
sijali farovi. Otvorila su se suvozačka vrata i izašla je jedna 
mršava prilika, ostavivši odškrinuta vrata: Mijina ćerka tinej-
džerka Perl. Svetlo u kabini obasjavalo je unutrašnjost kola 
kao da su zatvorena kutija sa staklenim licem, ali kola su bila 
parkirana s torbama bezmalo do tavanice i gospođa Ričard-
son je mogla da razazna samo nejasan obris Mijine glave, onu 
neurednu punđu na njenom temenu. Perl se nagnula nad 
poštanskim sandučetom, a gospođa Ričardson je zamislila 
onu jedva čujnu škripu kada su se vrata poštanskog sandučeta 
otvorila a zatim zatvorila. Onda je Perl odskakutala nazad u 
kola i zatvorila vrata. Stop-svetla su blesnula crveno pa se 
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dečko Brajan poklonio na godišnjem okupljanju starih uče-
nika škole, obešen da se suši na njenom neseseru, na latice 
potamnele od boje rubina do boje zgrušane krvi. Sada je od 
njega ostao samo pepeo. Imajući u vidu presvlaku koju je 
ponela kod Serene, naprasno shvati Leksi, ona stoji bolje od 
ostatka porodice: na zadnjem sedištu ima meku putnu torbu, 
farmerke i četkicu za zube. Pidžamu. Ona baci pogled na 
braću, na majku, još u bademantilu na travnjaku s drvetom, 
i pomisli: Oni nemaju doslovno ništa osim odeće u kojoj su. 
Doslovno je bila jedna od Leksinih omiljenih reči, i koristila 
ju je čak i kada su okolnosti bile sve osim doslovne. U ovom 
slučaju, bar jednom, reč je bila manje-više tačna.

Na svom mestu pored nje, Trip je odsutno provlačio ruku 
kroz kosu. Sunce je već bilo visoko na nebu, i od znoja su mu 
kovrdže prilično neobuzdano štrčale uvis. Igrao je košarku u 
društvenom centru kada je začuo kako zavijaju sirene vatroga-
snih vozila, ali nije se obazirao na to. (Toga jutra je bio posebno 
zaokupljen, mada uistinu verovatno ne bi ni inače primetio.) 
Onda, u jedan, kada su svi ogladneli i zaključili da su se nai-
grali, odvezao se kući. Kao što se moglo i očekivati, čak ni sa 
spuštenim prozorima nije primetio ogroman oblak dima koji 
je strujao prema njemu, i počeo je da shvata kako nešto nije 
u redu tek kada je svoju ulicu zatekao preprečenu policijskim 
vozilom. Nakon desetominutnog objašnjavanja, napokon su 
mu dozvolili da parkira džip preko puta, gde su Leksi i Mudi 
već čekali. Njih troje sedeli su na krovu kola poređani po uzra-
stu, kao što su sedeli na svim porodičnim portretima koji su 
nekada visili na stepenicama a sada bili pretvoreni u pepeo. 
Leksi, Trip, Mudi: učenici četvrtog, trećeg i drugog razreda 
srednje škole. Pored sebe su osećali rupu koju je Izi, prvakinja, 
crna ovca, nepredvidiva, ostavila iza sebe – iako su još bili 
sigurni, svi do jednog, da će ta rupa biti privremena.

više nije bilo, ali ostao je cigleni kostur kuće, vlažan i pocrneo, 
koji se još pušio, i veći deo krova, tamna šindra od škriljca 
koja se svetlucala poput ribljih krljušti od nedavnog natapa-
nja. Ričardsonovi neće smeti da ulaze još nekoliko dana, dok 
inženjeri vatrogasne službe ne provere sve grede koje još stoje, 
ali čak i s travnjaka s drvetom – što je bilo najbliže dokle im 
je žuta traka s natpisom upozorenje dozvoljavala da priđu 
– videlo se da je unutra ostalo malo šta što se može spasti.

„Gospode bože“, reče Leksi. Sedela je na krovu svojih 
kola, koja su sada bila parkirana preko puta, na travi koja 
se graničila s jezerom za patke. Ona i Serena su još spavale, 
sklupčane leđa uz leđa u Sereninom bračnom krevetu, kada 
ju je doktorka Vong prodrmusala za rame neposredno posle 
jedan, šapćući: „Leksi. Leksi, dušo. Probudi se. Upravo je 
zvala tvoja mama.“ Prošlo je dva ujutru a one su još bile 
budne i razgovarale su – kao i čitavog proleća – o maloj 
Mirabel Mekalo, raspravljale o tome da li je sudija doneo 
ispravnu ili pogrešnu presudu, da li je starateljstvo trebalo da 
dobiju njeni novi roditelji ili je trebalo da ona bude vraćena 
svojoj rođenoj majci. „Ona se zapravo i ne zove Mirabel 
Mekalo, pobogu“, rekla je Serena na kraju, pa su utonule u 
mrzovoljnu, zabrinutu tišinu dok obe nisu zaspale.

Sada je Leksi posmatrala kako dim kulja iz prozora njene 
sobe, one prednje što gleda na travnjak, i mislila na sve čega 
više nema u njoj. Na svaku majicu s kratkim rukavima u 
njenoj komodi, na svake farmerke u njenom ormaru. Na 
sve poruke koje joj je Serena napisala od šestog razreda, 
još zgužvane u papirne loptice, koje je čuvala u kutiji za 
cipele ispod kreveta; na sâm krevet, na samu ugljenisanu 
posteljinu i pokrivač. Na ružičasti korsaž* koji joj je njen 

* Buketić cveća koji žene nose kao ukras, obično na odeći ili kao naru-
kvicu. (Prim. prev.)
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„Samo zamišljam Izi kako trči unaokolo i na sve strane 
pali šibice.“ On frknu. „Bolesnica.“

Mudi je bubnjao prstom po krovnom nosaču. „Zašto su 
svi toliko sigurni da je ona to uradila?“

„Daj.“ Trip skoči s kola. „Izi je. I mi smo svi ovde. Mama 
je tu. Tata stiže. Ko nedostaje?“

„Znači Izi nije tu. Samo je ona mogla da bude odgovorna?“
„Odgovorna?“, ubaci Leksi. „Izi?“
„Tata je bio na poslu“, reče Trip. „Leksi je bila kod Serene. 

Ja sam igrao basket na Saseksu. Ti?“
Mudi je oklevao. „Ja sam otišao bajsom do biblioteke.“
„Eto. Vidiš?“ Za Tripa, odgovor je bio očigledan. „Ovde 

su bile samo Izi i mama. A mama je spavala.“
„Možda je bio kratak spoj na instalacijama u kući. Ili je 

možda neko ostavio upaljen šporet.“
„Vatrogasci su rekli da su na sve strane bili mali požari“, 

reče Leksi. „Više polaznih tačaka. Moguća upotreba katali-
zatora. Da nije bio nesrećan slučaj.“

„Svi znamo da je oduvek bila mentol.“ Trip se nasloni 
leđima na vrata automobila.

„Svi je stalno kinjite“, reče Mudi. „Možda se zato ponaša 
kao mentol.“

Preko puta vatrogasni kamioni počeše da namotavaju 
svoja creva. Troje preostale dece Ričardson gledalo je kako 
vatrogasci spuštaju sekire i svlače nadimljene žute jakne.

„Neko bi trebalo da ode tamo i stane s mamom“, reče 
Leksi, ali niko se ne pomeri.

Časak kasnije Trip reče: „Kada mama i tata pronađu Iz, 
zaključaće je na psihijatrijsko odeljenje do kraja života.“

Niko nije razmišljao o nedavnom Mijinom i Perlinom 
odlasku iz kuće u Ulici Vinslou. Gospođa Ričardson, koja 
je gledala kako šef vatrogasaca sitničavo pravi beleške na 

„Gde joj je bila glava?“, promumla Mudi, a Leksi reče: 
„Čak i ona zna da je ovoga puta prekardašila, zato je i pobe-
gla. Mama će je ubiti kada se vrati.“

„Gde ćemo da boravimo?“, upita Trip. Dok su razmatrali 
situaciju, protezao se trenutak tišine.

„Uzećemo hotelsku sobu ili šta već“, konačno reče Leksi. 
„Mislim da je tako uradila porodica Džoša Tramela.“ Svi su 
znali njegovu priču: kako je pre nekoliko godina Džoš Tramel, 
u drugom razredu srednje, zaspao sa upaljenom svećom i 
spalio roditeljsku kuću. Dugotrajna glasina u srednjoj školi 
bila je da posredi nije bila sveća, nego džoint, ali unutrašnjost 
kuće je bila toliko uništena da se to nikako nije moglo utvrditi, 
a Džoš se držao priče o sveći. Na njega su i dalje svi gledali kao 
na onog tupavog sportistu što je spalio kuću, iako je to bilo pre 
više godina a Džoš je nedavno sa izvrsnim uspehom završio 
Državni univerzitet Ohaja. Sada, naravno, požar Džoša Tra-
mela neće više biti najpoznatiji požar u Šejker Hajtsu.

„Jednu hotelsku sobu? Za sve nas?“
„Šta god. Dve sobe. Ili ćemo odsesti u ambasadorskom 

apartmanu. Ne znam.“ Leksi se lupkala prstima po kolenu. 
Pušilo joj se – ali nakon onoga što se upravo dogodilo – i 
naočigled njene majke i deset vatrogasaca – nije se usuđivala 
da zapali cigaretu. „Mama i tata će rešiti stvar. A za to će pla-
titi osiguranje.“ Mada je imala samo neodređenu predstavu 
o tome kako osiguranje funkcioniše, to je izgledalo moguće. 
U svakom slučaju, bio je to problem za odrasle, ne za njih.

Iz kuće su izranjali poslednji vatrogasci, svlačeći maske s 
lica. Dima mahom više nije bilo, ali je vazduh još bio zagu-
šljiv, kao u kupatilu posle dugog tuširanja toplom vodom. 
Krov automobila se grejao, i Trip ispruži noge niz vetrobran, 
gurkajući brisače vrhom japanki. Onda poče da se smeje.

„Šta je tako smešno?“, upita Leksi.
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P rethodnog juna, kada su se Mija i Perl uselile u kućicu 
za iznajmljivanje u Ulici Vinslou, ni gospođa Ričardson 
(koja je tehnički bila vlasnica kuće) ni gospodin Ričard-

son (koji je predao ključeve) nisu mnogo razmišljali o njima. 
Znali su da nema gospodina Vorena, i da Mija ima trideset 
šest godina, sudeći po vozačkoj dozvoli iz savezne države 
Mičigen koju je dala na uvid. Primetili su da ne nosi burmu 
na levoj ruci, mada je nosila dosta drugog prstenja: krupan 
ametist na kažiprstu, jedan od srebrne drške kašike na malom, 
i jedan na palcu koji je gospođi Ričardson sumnjivo ličio na 
prsten raspoloženja.* Ali činilo se da je sasvim fina, kao i njena 
ćerka Perl, ćutljiva petnaestogodišnjakinja s dugom tamnom 
pletenicom. Stanarinu za prvi i poslednji mesec, kao i depozit, 
Mija je platila štosom novčanica od po dvadeset dolara, a žuć-
kastosmeđi folksvagen rebit – već izubijan, čak i tada – lagano 
je otišao Ulicom Parklend, ka južnom kraju Šejkera, gde su 
kuće bile zbijenije a dvorišta manja.

* Prsten koji menja boju u zavisnosti od temperature na prstu, tako 
navodno ukazujući na promene u raspoloženju, emotivnom i zdrav-
stvenom stanju. (Prim. prev.)

podlozi za pisanje, potpuno je zaboravila na svoje bivše 
stanarke. Još to ne beše pomenula ni mužu ni deci; Mudi je 
otkrio da ih nema tek ranije tog jutra, i još nije bio siguran 
šta da misli o tome. Daleko u Ulici Parklend poče da se pri-
bližava plava tačkica be-em-vea njihovog oca.

„Zašto si tako siguran da će je naći?“, upita Mudi.
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skuter, poput nagarenog vozila za golf boje plamena, pro-
zujao pored kuhinjskog prozora dok mu je motor tutnjao. 
S vremenom su se navikle na to, kao što su se navikle i na 
odvojenu garažu – smeštenu dobrano iza kuće, opet kako 
bi se sačuvao pogled na ulicu – i naučile da nose kišobran 
kako bi ostale suve kada kišnih dana trče od kola do kuće. 
Kasnije, kada je gospodin Jang otputovao na dve sedmice u 
julu, u Hong Kong da poseti majku, saznale su da će zbog 
nepokošenog travnjaka dobiti ljubazno ali strogo pismo od 
grada, s primedbom da je njihova trava viša od petnaest 
centimetara i da će, ne budu li stvar ispravili u roku od tri 
dana, travu pokositi grad – i naplatiti im sto dolara. Trebalo 
je naučiti mnoga pravila.

A bilo je i mnogih drugih pravila kojih Mija i Perl još 
dugo neće biti svesne. Pravila koja su određivala u koje boje 
kuće mogu da se kreče, na primer. Korisna tabela dobijena 
od grada razvrstavala je svaku kuću kao kuću u tjudorskom, 
engleskom ili francuskom stilu i iznosila prikladne boje kako 
za arhitekte tako i za vlasnike kuća. Kuće „u engleskom stilu“ 
mogle su da se kreče samo škriljčanoplavom, mahovinasto-
zelenom ili izvesnom nijansom žućkastosmeđe, kako bi se 
u svakoj ulici obezbedio estetski sklad; kuće u tjudorskom 
stilu iziskivale su određenu nijansu svetložute na malteru 
i određenu tamnomrku na drvnoj građi. U Šejker Hajtsu 
postojao je plan za sve. Kada je 1912. godine grad osmišljen 
– jedna od prvih planiranih zajednica u državi – škole su bile 
smeštene tako da sva deca mogu da dopešače do njih a da 
ne pređu nijednu veliku ulicu; sporedne ulice su se ulivale u 
velike bulevare, sa strateški postavljenim stajalištima za brzi 
tranzit kako bi se putnici koji se voze na posao prebacivali u 
centar Klivlenda. Zapravo, deviza grada je bila – doslovno, 
kako bi Leksi to rekla – „Većina zajednica se jednostavno 

Ulica Vinslou je bila jedna duga linija dupleksâ, premda 
sa ivičnjaka ne biste to primetili. Spolja su se videla samo 
ulazna vrata, jedno svetlo na ulaznim vratima, jedno poštan-
sko sanduče, jedan broj kuće. Možda biste i primetili dva 
merača potrošnje struje, ali oni su – shodno uredbi grada 
– bili sakriveni na zadnjem delu kuće, zajedno s garažom. 
Tek kada biste kročili unutra, videli biste dvoja unutrašnja 
vrata, jedna što vode u stan na spratu, druga u prizemlje, i 
zajednički podrum ispod njih. U svakoj kući u Ulici Vinslou 
nalazile su se po dve porodice, ali spolja je izgledalo kao da 
je tu samo jedna. Namerno su bile tako konstruisane. To 
je stanarima omogućavalo da izbegnu žig sramote što žive 
u dupleks kući – što iznajmljuju, umesto da su vlasnici – i 
omogućavalo urbanistima da sačuvaju izgled ulice, jer svi su 
znali da su krajevi s kućama za iznajmljivanje manje poželjni.

Takav je bio Šejker Hajts. Postojala su pravila, brojna pra-
vila, o tome šta se sme, a šta ne sme, što su Mija i Perl počele 
da shvataju čim su se smestile u svoj novi dom. Naučile su 
da napišu svoju novu adresu: Ulica Vinslou 18434 gore, a 
ta četiri slovca jemčila su da će pošta završiti u njihovom 
stanu, a ne kod gospodina Janga u prizemlju. Naučile su 
da se onaj mali potez trave između pločnika i ulice zove 
travnjak s drvetom – zbog mladog norveškog javora, jed-
nog po kući, koji ga je krasio – i da se kante sa smećem ne 
dovlače tamo petkom ujutru, već se umesto toga ostavljaju 
iza kuće, kako bi se izbegao ružan prizor kanti za đubre koje 
zakrčuju ivičnjak. Veliki motorni skuteri, kojima su upra-
vljali ljudi u narandžastim kombinezonima, šibali su svakim 
kolskim prilazom da sakupe smeće u privatnosti dvorišta 
iza kuće, pa ga prenosili do većeg kamiona koji je stajao u 
leru na ulici, i Mija će se mesecima sećati njihovog prvog 
petka u Ulici Vinslou, onog straha što ju je obuzeo kada je 
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„Sve je u redu“, uveravala je ona muža. „Odmah mi je 
dala depozit.“ „To ne znači da će plaćati stanarinu“, rekao 
je gospodin Ričardson, mada su oboje znali da nije važna 
stanarina – samo trista dolara mesečno za sprat – i da im taj 
novac zacelo ne treba da bi preživeli. Gospodin Ričardson 
je bio pravni zastupnik a gospođa Ričardson je radila za 
gradske novine San pres. Kuća u Ulici Vinslou bila je njihova 
bez neispunjenih obaveza; roditelji gospođe Ričardson kupili 
su je kao imanje za ulaganje dok je ona bila tinejdžerka. 
Stanarina je doprinosila njenom školovanju na Univerzite-
tu Denison, a onda je postala mesečna „podrška“ – kako je 
njena majka to predočavala – kada je bila mlada i neiskusna 
izveštačica. Zatim, nakon što se udala za Bila Ričardsona i 
postala gospođa Ričardson, kuća im je pomogla da sakupe 
novac za avans za prelepu sopstvenu kuću u Šejkeru, istu 
onu kuću u Ulici Parklend koju će ona kasnije gledati kako 
gori. Kada su joj umrli roditelji, pet godina pre toga i u raz-
maku od nekoliko meseci, gospođa Ričardson je nasledila 
kuću u Ulici Vinslou. Njeni roditelji su dotada već dugo 
živeli u staračkom domu, a kuća u kojoj je ona odrasla već 
je bila prodata. Ali zadržali su kuću u Ulici Vinslou, od čije 
se stanarine plaćala njihova nega, a sada ju je zadržavala i 
gospođa Ričardson, kao bolećivu uspomenu.

Ne, nije novac bio važan. Stanarina – svih petsto dolara 
sve zajedno – sada je svakog meseca ulazila u fond za godišnji 
odmor Ričardsonovih, a prošle godine platila je za njihovo 
putovanje na ostrvo Martas Vinjard, gde je Leksi usavršila 
leđno plivanje, Trip opčinio sve tamošnje devojke, Mudi 
izgoreo i oljuštio se od sunca, a Izi, pod velikom prinudom, 
konačno pristala da dođe na plažu – obučena od glave do 
pete, u martinkama, i prekog pogleda. Ali istina je bila da je 

dogodi; najbolje se planiraju“: podrazumevana filozofija 
bila je da se sve može – i treba – planirati, i da se time može 
izbeći ono nepristojno, neprijatno i nesrećno.

Ali u tim prvim sedmicama moglo je da se otkrije i nešto 
drugo, prijatnije. Dok su raspremale i krečile i raspakivale 
se, naučile su kako se zovu ulice u njihovoj blizini: Vin-
čel, Latimor, Linfild. Naučile su da se snalaze u Hajnensu, 
gradskoj prodavnici za koju je Mija govorila da se prema 
tebi odnose kao da si plemić. Umesto da guraš kolica do 
parkirališta, momak zadužen za kolica u ispeglanoj košulji 
od poplina okačio bi na njih broj i dao ti crveno-belu pločicu 
sa istim brojem. Onda ti okačiš pločicu na prozor svojih kola 
i dovezeš se ispred radnje, gde ti drugi momak zadužen za 
kolica dogura namirnice i uredno ti ih spakuje u prtljažnik 
i neće da prihvati napojnicu.

Saznale su gde je najjeftinija benzinska pumpa – na uglu 
ulica Lomond i Li, uvek za cent manje nego bilo gde drugde; 
gde su apoteke i koje od njih daju duple kupone. Saznale 
su da u obližnjem Klivlend Hajtsu i Vorensvilu i Bičvudu 
stanari ostavljaju svoju odbačenu imovinu na ivičnjaku kao 
obični ljudi, i koji su dani za smeće u kojim ulicama. Saznale 
su gde da kupe čekić, šrafciger, litar sveže boje i četku: sve 
je to moglo da se nađe u prodavnici metalne robe Šejker, ali 
samo između pola deset i šest po podne, kada je vlasnik slao 
zaposlene kući na večeru.

A Perl je otkrila njihove gazde, i decu Ričardsonovih.
Mudi je bio prvi član porodice Ričardson koji se uputio 

u kućicu u Ulici Vinslou. Čuo je majku kako opisuje ocu 
nove stanare. „Ona je nekakva umetnica“, rekla je gospođa 
Ričardson, a kada je gospodin Ričardson pitao kakva, ona 
je u šali odgovorila: „U pokušaju.“
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leta donosio joj je kineske dinje koje je uzgojio, kao desetak, 
i premda gospođa Ričardson nije imala pojma šta da radi 
s njima – bile su zelene kao žad, naborane i uznemirujuće 
maljave – ipak mu je bila zahvalna na pažnji. Gospodin Jang 
je bio upravo onakav stanar kakvog je gospođa Ričardson 
želela: dobar čovek za koga ona može da učini nešto dobro 
i koji će ceniti njenu dobrotu.

Sa stanom na spratu imala je manje uspeha. Gornji je 
imao novog stanara otprilike svake godine: čelistu koga su 
upravo bili uzeli da predaje na Muzičkom institutu; razve-
denicu četrdesetih godina; mladi tek venčani bračni par 
koji tek što je završio Državni univerzitet Klivlenda. Svaki 
od njih zasluživao je malo podrške, kako je ona u početku 
gledala na to. Ali niko od njih nije ostao dugo. Čelista, kome 
su uskratili mesto prvog violončela u Klivlendskom orke-
stru, napustio je grad u oblaku ogorčenosti. Raspuštenica se 
preudala nakon vrtoglave četvoromesečne veze i počela da 
živi s novim mužem u potpuno novoj nezgrapnoj kućerini 
u Lejkvudu. A mladi par, koji je izgledao tako iskreno, tako 
posvećeno i tako duboko zaljubljen, nepopravljivo se svađao 
i razveo posle pukih osamnaest meseci, ostavivši prekinut 
zakup, neke razbijene vaze i tri napukla mesta u zidu, u visini 
glave, gde su se te vaze razbile.

Gospođa Ričardson je zaključila da joj je to nauk. Ovoga 
puta biće opreznija. Zamolila je gospodina Janga da zakrpi 
gips i nije žurila da nađe novog stanara. Ulica Vinslou 18434 
gore dreždala je prazna skoro šest meseci dok se nisu pojavile 
Mija Voren i njena ćerka. Samohrana majka, rečita, umet-
ničkih sklonosti, koja podiže ćerku koja je učtiva, prilično 
lepa i možda genijalna.

„Čula sam da su šejkerske škole najbolje u Klivlendu“, 
rekla je Mija kada ju je gospođa Ričardson pitala zašto su 

novca za godišnji odmor bilo dosta čak i bez toga. Budući da 
im novac od kuće nije trebao, gospođi Ričardson je bilo važno 
kakav je stanar u njoj. Želela je da ima utisak kako njome 
čini nešto dobro. Roditelji su je vaspitali da čini dobro; svake 
godine davali su priloge Humanom društvu i Unicefu i uvek 
prisustvovali mesnim sakupljanjima sredstava, jednom čak 
dobivši metar visokog prepariranog medveda na nemoj auk-
ciji u klubu Rotari. Gospođa Ričardson je na kuću gledala kao 
na vid dobročinstva. Održavala je nisku stanarinu – nekretni-
ne u Klivlendu bile su jeftine, no stanovi u dobrim krajevima 
kao što je Šejker umeli su da budu skupi – ali iznajmljivala je 
samo ljudima za koje je smatrala da su toga dostojni, a koji, 
iz ovog ili onog razloga, nisu baš dobili poštenu priliku u 
životu. Godilo joj je da nadomešta tu razliku.

Gospodin Jang je bio prvi stanar koga je uzela nakon što 
je nasledila kuću; on je bio doseljenik iz Hong Konga koji 
je u Sjedinjene Države došao ne poznajući nikoga i govo-
reći samo isprekidani engleski sa izraženim naglaskom. S 
godinama je njegov naglasak oslabio tek neznatno i kada 
su razgovarali, gospođa Ričardson je katkad mogla samo da 
klima glavom i osmehuje se. Ali smatrala je da je gospodin 
Jang dobar čovek; vrlo vredno je radio, vozio školski autobus 
u Akademiju Lorel, obližnju privatnu školu za devojčice, i 
radio kao majstor za sitne popravke. Da je živeo sâm s tako 
oskudnim prihodima, nikada ne bi mogao da živi u tako 
finom kraju. Završio bi u nekom skučenom, sivom jedno-
sobnom stanu negde u okolini Ulice Bakaj, gde je stanarina 
bila sumnjivo niska, svaka druga zgrada napuštena, a sirene 
zavijale bar jednom svake noći. Osim toga, gospodin Jang je 
kuću održavao u besprekornom stanju, popravljao slavine 
koje cure, krpio beton ispred kuće i negovao dvorište veliči-
ne poštanske marke tako da je ličilo na bujnu baštu. Svakog 


