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Decursus (lat.)
Reka, tok;
(med.) tok lečenja.

Svuda se invalidima obezbeđuje posao, trude se da posao 
prilagode njihovim mogućnostima itd., ali ne treba da 
zaboravimo da se borba za opstanak ne zasniva na sažaljenju 
i iskazivanju milosrđa, to je borba u kojoj jači i sposobniji 
mora da pobedi i treba da pobedi, ne ponajmanje da bi se 
održao naš narod […] Mora nam biti jasno da je rat imao 
za posledicu to da mnoštvo nesposobnih pojedinaca, dakle 
minus varijanti, dobije mogućnost da se razmnoži, tako da 
ove minus varijante prete da budu još brojnije u sledećoj 
generaciji nego što su danas, zbog čega će sledeća generacija 
biti još sklonija tome da sačuva ove minus varijante i pridrži 
ih pod ruku. Koliko god to surovo moglo da zvuči, mora se 
ipak istaći da je ova neprestana podrška minus varijantama 
pogrešno usmerena iz humano-ekonomske tačke gledišta i 
rasno-higijenski pogrešna […] Poboljšanje kvaliteta mora 
početi kod deteta. Ako već ne možemo da preduzmemo 
kvalitativne mere pri reprodukciji, onda bi bar trebalo da 
se potrudimo da podstaknemo ovaj kvalitet pri odgoju. U to 
spada vaspitanje dece zasnovano na biološkim i socijalnim 
principima.

Julijus Tandler
Rat i stanovništvo (1916)
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Zadatak vaspitne ustanove Špigelgrund je da pažljivo 
posmatra i pregleda svu decu i mlade koji pokazuju psihička 
odstupanja, sve od dobi odojčeta pa dok ne dostignu zrelost 
po pitanju psihičkih i fizičkih znanja i sposobnosti i nakon 
pribavljanja mišljenja eksperta, da ih uputi u odgovarajuću 
instituciju ili ustanovu. Iskustva koja su na ovaj način 
stečena treba dalje sakupiti kako bi bila od koristi u budućem 
naučnom radu. 
Trenutno se brinemo o 15 grupa sa po 30 učenika u svakoj i 
dve duple grupe sa 60 učenika. Osim toga, postoji i posebna 
grupa za odojčad i malu decu sa prosečnim kapacitetom 
od po 50 ležajeva i dve grupe sa po 30 psihopatične dece u 
svakoj […]
Već pri upisu […] organ koji upućuje dete u ustanovu, bilo da 
je to socijalna služba kao ranije ili neki od odbora za zdravlje, 
treba da pruži podrobno obrazloženje zašto je dete upućeno 
u našu ustanovu, kao i detaljan izveštaj o porodičnim 
uslovima, gde će se posebno obratiti pažnja na sve podatke 
o naslednom teretu i štetnim uticajima okoline. Dalje bi, 
takođe, ako je moguće, trebalo preuzeti detaljan izveštaj iz 
škole, da bi se čak i u tom pogledu stekao jasan uvid u sve 
znake manjkavog vaspitanja ili drugih osobina deteta […]
Prilikom prijema obaveza je lekara bolnice da odmah 
ustanovi status somaticus i odredi odgovarajući tretman 
kod eventualnih defekata u zdravstvenom smislu; ukoliko 
je takav tretman već otpočeo, trebalo bi dobaviti detaljnu 
istoriju bolesti. Pregled posebno treba da se sprovede iz 
internističkog i neurološkog aspekta […] Ukoliko su roditelji 
ili srodnici deteta pozvani da dođu u dom, ili nakon sastanka 
sa njima, lekar treba da uzme podrobnu anamnezu, kako u 
nasledno-biološkom, tako i u psihijatrijskom i somatskom 
pogledu. Svi učenici treba da se dokumentuju i fotografski, 
nakon sprovedenog merenja i vaganja, posle čega treba 
registrovati sažeti antropološki status. U budućnosti, kada 
budemo snabdeveni neophodnom aparaturom i kada 
dobijemo naučno pomoćno osoblje koje nam je potrebno, 
ovaj status će se dodatno proširiti podrobnim antropološkim 



7

i frenološkim merenjima i dopuniti daktiloskopskim otiscima 
stopala i šaka. 
Nakon odgovarajućeg upoznavanja sa domskim životom, 
učenik prolazi i psihološko ispitivanje, koje delimično 
funkcioniše kao neka vrsta testa inteligencije prema 
uobičajenoj savremenoj metodi, ali je u odlučujućim 
tačkama bitno nadograđen i proširen, pri čemu nije toliko 
važno da se utvrdi stepen inteligencije (što smo, najviše zbog 
praktičnih razloga, još uvek zadržali), već više da steknemo 
pojam o opštoj ličnosti deteta i proverimo da li postoje 
određeni presudni psihički i fizički preduslovi za vaspitanje. 
Prilikom pismenih testova iz pažljivo odabranih predmeta, 
koji za cilj imaju da nam pruže uvid u duševni život deteta ili 
mlade osobe i često nam daju važne informacije o njihovom 
karakternom razvoju, takođe dolazimo u posed pisanih 
dokaza koji nastaju potpuno nesvesno i koji često na najbolji 
način mogu da kompletiraju našu sliku o karakteru učenika. 
Psihološke testove prave posebno izabrani, psihološki 
edukovani i iskusni specijalisti pod vođstvom jednog stručnog 
psihologa iskusnog u pedagoškom kontekstu. O rezultatima 
diskutujemo zajedno i stalno ih iznova kontrolišemo u težnji 
da pronađemo nove metode koje su pogodne za naš poseban 
cilj.

Hans Krenek Doprinos metodi 
registrovanja mentalno poremećene dece i 

adolescenata, iz Arhiva pedijatrije (1942)

Sasvim je sigurno da je opravdano pisati istoriju kazne na 
osnovu moralnih pojmova ili pravnih struktura. Ali da li bi 
mogla da se napiše na osnovu istorije tela od onog trenutka 
kada se kazna navodno usmerava samo na tajnu dušu 
prestupnika?

Mišel Fuko Nadzirati i kažnjavati (1975)
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I Usvojeno dete

Dom Prvi put su ga doveli u Špigelgrund u januaru 1941, 
hladnog i vedrog zimskog jutra u kojem je svetlost iznad tla 
bila bleda i blistava od mraza. Adrijan Cigler se seća crkve 
pri domu, na brdu iznad svih paviljona, sa patinasto zelenom 
kupolom, i neba u pozadini koje je bilo takve plave boje 
kakve nijedno nebo ne može biti u stvarnosti, već samo na 
razglednici ili možda na plakatu koji je neko premazao bojom. 
Automobil se zaustavio tačno ispred kapije zgrada direkcije i 
administracije. Tu ih je dočekala sestra koja ih je prvo odvela 
kod upravnika doma, bledog i ozbiljnog starijeg muškarca u 
tamnom odelu koji je uzeo i potpisao sve papire. Potom do 
paviljona levo od glavnog ulaza gde ih je čekao lekar, a neka 
druga sestra podviknula da se skine i stane na vagu. Adrijan 
će kasnije dugo insistirati na tome da nije imao pojma ko ga 
je primio u Špigelgrund. Tek kada je mnogo kasnije video 
lekarski izveštaj i prepoznao ime doktora Hajnriha Grosa u 
dnu dokumenta, shvatio je da je to zapravo čovek koji će ga 
proganjati čitavog života, čak i dugo nakon puštanja na slobodu. 
U ovom trenutku on je samo potpuno nepoznati, zastrašujući 
muškarac u lekarskom mantilu koji ga primorava da razdvoji 
vilice koliko god je moguće i koji ga potom čvrstim prstima 
stiska i pritiska duž lobanje, vrata i kičmenih pršljenova. 
Pregled traje duže od sat vremena i doktor Gros koristi 
predmete koje Adrijan nikada pre nije video. Između ostalog, 
mere mu lobanju okruglim instrumentom koji ima oštar vrh 
na jednom kraju. Mora da sedi u visokoj stolici koja se sastoji 
od labavog diska sa poklopcima sa obe strane, a doktor Gros 
spušta neki predmet kako bi mu izmerio razmak između očiju, 
a potom i između oka i brade. Nakon toga, doktor Gros navlači 
par rukavica i opipava mu testise i gura prst u anus. Kada se 
pregled završio, sestra koja ga je dočekala dolazi po njega. 
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Još uvek je rano prepodne. U hodniku bela zimska svetlost 
pada na podne pločice jednoobraznih, romboidnih šara, a to 
je nešto čega će se često prisećati: čudno treperave svetlosti u 
hodnicima i zidova i podova u spavaonicama za koje se činilo 
da žive sopstvenim životom, potpuno nezavisnim od dece koja 
su boravila tu, zbog čega su odavali utisak veće postojanosti od 
njih. Ali sestra naravno nije imala strpljenja da čeka. „Ideš li 
ili ćeš tu da stojiš ceo dan i buljiš?” Izlaze kroz vrata sa zadnje 
strane zgrade. Tamo, među visokim drvećem, prvi put nazire 
dugačak niz paviljona koji leže jedan do drugog i koji će mu 
biti dom narednih godina, tako bledi i zarobljeni u dugačkoj 
senci ispod brda, beloj od mraza. Svi paviljoni izgledaju 
isto, sa svojim neujednačeno ispucalim fasadama od opeke 
i prozorima sa rešetkama. Izgleda da ih povezuju male šine. 
Nešto dalje vidi se kako dolazi mala crveno-bela lokomotiva 
koja vuče tri teretna vagona. Izgleda kao igračka. Paviljon broj 
9 koji će postati njegov, nalazi se sa leve strane od srednjeg 
ulaza nakon dva niza kuća. Sestra vadi veliki svežanj ključeva 
iz džepa kecelje i uvežbanim pokretima prstiju pronalazi pravi 
ključ. Iako je pre podne, vrata spavaonica su zaključana. Ako 
ima druge dece unutra, iza vrata, ne puštaju ni glasa. Sestra ga 
vodi do ostave pored vešernice gde dobija svoj peškir i komad 
smeđesivog domskog sapuna. Nakon kupanja proverava mu 
nokte na rukama i uši, a potom mu vraćaju odeću i daju par 
filcanih papuča koje će nositi unutra. Dobija i kratku sivu 
jaknu od jagnjeće kože, ali ne sme da je obuče iako je užasno 
hladno u hodniku. Iznad visokih belih vrata spavaonice u koju 
ga sestra vodi stoji IV. Prvo je pomislio da deca koja su unutra 
samo sede i zadržavaju dah. Kasnije će pomisliti da su već 
tada bila mrtva i da su se pretvarala da žive samo zbog njega. 
Da ne bi odmah izgubio hrabrost.
Reka Adrijan će o godinama odrastanja reći da nisu bile 
baš najsrećnije, ali da bar može da ih se seti bez stida. Leto 
je obično provodio zajedno sa svojim omiljenim ujakom, 
mlađim bratom svoje majke koja je ujaka zvala Franc iako se 
zapravo zvao Ferenc i koji je živeo u Kajzermilenu. Sva deca 
u porodici prezivala su se Dobroš jer otac i majka nisu bili 
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venčani u to vreme. Ferenc je govorio da je Dobroš mađarsko 
prezime iako nije zvučalo ni najmanje mađarski i pričao je 
da cela porodica sa majčine strane potiče iz nekoliko malih 
sela u delu Mađarske koji sada pripada Slovačkoj. Majka je 
insistirala na tome da je prezime slovačko, a ne mađarsko, ali 
to i nije imalo neke važnosti jer je bilo dovoljno dobro kao bilo 
koje drugo austrijsko prezime jer su ranije sva prezimena u 
Austriji bila dovoljno dobra. Ujak Ferenc nije imao nikakvo 
obrazovanje, ali bio je vredan i preduzimljiv i izdržavao se 
uz pomoć povremenih poslova koje je u jednom periodu, 
tako se činilo, sa lakoćom pronalazio. Leti je čuvao stoku 
vlasnicima baštenskih parcela koji su u to vreme često držali 
krave ili koze u oblasti kod veštačkog jezera Hubertus, starog 
plavnog područja između brane i reke. Adrijan i njegov mlađi 
brat Helmut pomagali su mu da hrani životinje, a zauzvrat bi 
dobili  kanticu svežeg mleka da ponesu kući. Životinje su bile 
tople i ulivale su osećaj sigurnosti. Kada je padala kiša uvek su 
stajale blizu jedna drugoj, kao da spavaju. Ferenc i on su ležali 
leđima na zemlji koja je bila prekrivena balegom, ostacima 
guma i ekserima iz radionica uz put, zbog čega su morali da 
paze ako trče bosonogi da im se ekserčići ne bi zabili u tabane. 
Posle kiše vazduh je bio vlažan, ali je letnje nebo bilo visoko 
i vedro, a oblaci insekata oblikovali su velike crne stubove 
iznad blatnjavih bara. Ferenc je nosio beretku i sako, ali ništa 
ispod sakoa, tako da su mu dlakave grudi izgorele na suncu 
bile prekrivene crvenim ujedima insekata. Stiskao je najveće 
ujede čvrstim noktima i sisao sopstvenu krv sa prstiju. Uopšte 
ga nije bolelo, uveravao ih je. Pokazao je i kako može da se 
žvaće trava da bi se umirila glad. Onda su ležali i gledali reku. 
Reka je prokletstvo, govorio je Ferenc. Nekada je Kajzermilen 
bio deo drugog okruga i seljaci iz okoline su dolazili da bi 
samleli svoje žito u brašno u vodenicama na reci. Ali onda je 
car odlučio da se stari rukavci isuše i urede i da se popreko 
iskopa novi glavni kanal tako da su se oblasti koje su se pre 
uređenja nalazile na levoj obali Dunava sada našle na desnoj 
strani i sa rekom koja ih deli, odsečene od svega. Od tada je 
Kajzermilen u narodu postao poznat kao Ostrvo gladi. Ljudi 
su dolazili ovamo, tražili su posao, ali nikada ne bi prešli reku. 
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„Bilo je to kao sa Panamskim kanalom”, govorio je Ferenc. 
Mnogi koji su ga kopali su se udavili. Adrijan je pitao Ferenca 
da li poznaje nekog ko je učestvovao u kopanju, a Ferenc je 
odgovorio da je suviše mlad za to, ali da ima rođake sa očeve 
strane koji su učestvovali, a da su uglavnom uzimali strane 
radnike jer je posao bio opasan. Ljudi su umirali od tifusa 
ili ih je reka nosila i isplivali bi mesecima ili čak i godinama 
kasnije, a da niko nije znao ko su ili odakle su. Adrijan je 
voleo reku, posebno kada bi dani bili bistri, kao sad posle 
kiše kada je pucao slobodan pogled na sve strane. Videli su 
se Kalenberg i Rajhsbrik i toranj Crkve Svetog Franje Asiškog 
u Leopoldštatu. Dopadala mu se i suzdržana snaga toka reke 
kojoj se istovremeno niko nije mogao odupreti, to kako se 
svetlost na reci i nebu menjala iz sata u sat, masivna i vetrom 
ustalasana voda u svitanje koja kasnije, kako veče pada, leži 
bistra i jasna kao da po njoj može da se korača kao po tlu. Tada 
bi kretali kući, Ferenc prvi sa kanticom mleka, a on i mlađi 
brat iza. Helmut u tom trenutku nije imao više od tri godine i 
morao je da se bori da održi korak sa njima. Bio je mali, imao 
je plave oči i ravnu, plavu kosu. Niko ko bi ga video izdaleka 
nije mogao da poveruje da je bio dete Eugena Ciglera, čak 
ni sam Cigler koji je optužio njegovu majku da je začela tog 
Dobroša sa nekim drugim. Adrijan, koji je stalno bio sa njim, 
smatrao je da je Helmut pljunuti otac: isti odsutni pogled i 
ulizički osmeh. Nijedan od njih nije imao cipele na nogama. 
Njihova majka je rekla da je glupo habati ih bez potrebe.

Zimeringer Haupštrase Adrijan je odrastao u 
Zimeringu. „I više od toga”, imao je običaj da kaže kasnije. 
„Osim vremena koje sam proveo u Špigelgrundu, ceo život 
sam u Zimeringu. Čak ni kada je trebalo da me usvoje nisam 
otišao nigde drugde nego u Zimering. Čak sam i u zatvoru bio 
u Zimeringu. U Kajzereberzdorfu.” Smejao se kada je to rekao, 
ali bilo je jasno da je to u njegovim očima najviše ličilo na 
prokletstvo. Od nekih mesta prosto ne možete pobeći. Kada se 
Eugen Cigler preselio u Zimering, socijaldemokrate tek što su 
otpočele sa ovim ogromnim građevinskim projektima kroz 
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koje su odlučili da će jednom za sva vremena iskoreniti 
siromaštvo kako je pisalo na izbornim plakatima, a Zimeringer 
Haupštrase je i dalje bila isto što i vekovima unazad: zbijena 
ulica sa gustim saobraćajem koja je povezivala mrežu malih 
radionica, prodavnica i točionica alkohola. Kuća u kojoj je 
porodica živela bila je iz prošlog veka i, kao i gotovo sve veće 
kuće u četvrti, „pristojnom” stranom je gledala na ulicu dok je 
dvorište vrvelo od sramnog i primitivnog života. Zgrada je 
imala samo dva sprata, ali je bila prilično široka sa odvojenim 
stepeništem, a u sredini je bio prolaz za kola koji je bio širok, 
ali ne tako širok, rekao je Adrijan: u obe hrastove grede koje 
su uokvirivale prolaz bilo je dubokih useka u visini krova 
teretnog kamiona koji su pokazivali gde bi se zaprege i 
kamioni zaglavili kada bi ulazili. U zgradi pored bila je 
gostionica, a vlasnik je uvek gledao da istovara tešku pivsku 
burad u dvorištu. I trgovac Štrajdl, koji je imao prodavnicu u 
zgradi, primao je robu tim putem. Do stanova se dolazilo 
uskim galerijama koje su se pružale duž oba sprata sa dvorišne 
strane zgrade. Porodica Dobroš Cigler živela je na drugom 
spratu skroz na kraju galerije sa desne strane. U ćošku, u 
samom dnu dvorišta, tamo gde su se ispod starog, visokog 
kestena nalazili klozeti, bila je pomoćna prostorija koja je 
predstavljala vešernicu za celu zgradu. Svakog dana, bez 
obzira koje je doba godine ili kakvo je vreme bilo, žene bi se tu 
okupljale da peru, često dovlačeći buljuk dece koja su urlala. 
Jedno od Adrijanovih najranijih sećanja je kako dolazi kući 
jednog oblačnog zimskog dana, a unutra, u velikoj sobi, kao 
da stoji oblak kiselih isparenja, a iznad šporeta i napolju na 
galeriji visi veš koji se suši, Emilija i Magda podižu kazane sa 
kipućom vodom visko prema svojim licima koja sijaju od 
znoja i izdiru se na njega visokim, piskavim glasovima da se 
skloni kako ga ne bi polile vrelom vodom. Emilija i Magda 
(Magdalena) bile su mlađe sestre njegove majke. Pošto 
nijedna od sestara još uvek nije pronašla nekog za udaju, 
Adrijanov otac ih je milostivo pustio da žive kod njih. Stan se 
zapravo sastojao samo od kuhinje sa šporetom i još jedne 
malo veće sobe odmah pored. Jedan zid sobe prekrila je buđ i 
zapravo je bilo potpuno neshvatljivo da toliko ljudi može tu da 
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živi u isto vreme. U alkovu u kuhinji spavao je i majčin stariji 
brat Florijan koji je bio malo „na svoju ruku” kako se u to 
vreme govorilo i koji se nikad nije nakanio da potraži posao 
iako je Adrijanova majka neprestano zanovetala, kao i 
Adrijanov otac, kada bi ponekad bio kod kuće. „Jer se i to 
dešavalo”, govorio je Adrijan. Otac ne bi dolazio kući jer to se 
nikad ne bi udostojio da uradi tokom tih godina, već bi svratio, 
kako je on to zvao, i najčešće je donosio alkohol pa je u početku 
bio širokogrud i želeo je sve da počasti, ali onda odjednom to 
više ne bi želeo i doživljavao je napade besa koji su skoro uvek 
bili usmereni na majčine sestre i braću koje je nazivao 
parazitima i gamadima i za koje je govorio da žive bez dozvole 
u stanu pa još i na njegov račun, što naravno nije bilo istina. 
Jedini od braće koji je tu živeo stalno bio je Florijan, a za njega 
je plaćao ujak Ferenc i uvek je ostavljao i nešto dodatno kada 
je bio u mogućnosti, dok otac, uprkos svim svojim velikim 
poslovima za koje je govorio da su u toku, nije plaćao ni 
dinara. Eugen Cigler se posebno loše ophodio prema ujaku 
Florijanu. Adrijan se seća jedne tuče kada je otac zgrabio 
Florijana za duge, crne šiške i udarao njegovom glavom u zid 
kao da je malj. Ponovo i iznova: zvučalo je kao kada se zadnjom 
stranom sekire udara o panj: prigušen zvuk treskanja. Ali ujak 
Florijan se nije opirao, samo su mu beonjače tonule sve dublje 
u lobanju. To je bila jedna od retkih prilika kada se njegova 
majka usudila da se usprotivi i rekla je da će ga, ako ne ostavi 
njenog Florijana na miru, zauvek ostaviti. Mogla je to da kaže, 
ali šta bi bilo sa svima ostalima ako bi ona, Leoni, ostavila 
Eugena. Pa oni su svi zavisili od nje: braća i sestre i sve više 
dece. Obrisala je fleke krvi sa poda, sakrila prazne flaše ispod 
sudopere i dok je ujak Florijan lepio nogu kuhinjskog stola 
koju je Eugen odvalio (ujak Florijan je bio dobar u 
jednostavnim, praktičnim stvarima; sva prisutnost koju je 
mogao da postigne bila mu je u prstima), stavila je beretku, 
zakopčala braon vuneni kaput koji je uvek nosila i tramvajem 
broj 71 otišla do Švarcenbergplaca da bi potom ceo dan 
provela ribajući podove i prašeći tepihe bogatih porodica u 
Videnu ili Jozefštatu ili gde već, ponekad čak u Zalmansdorfu 
u Deblingu, a ovaj put nije imala novca ni za voznu kartu pa je 
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pešačila celim putem. To što bi Leoni Dobroš zaradila 
spremajući kod drugih jedva da je bilo dovoljno za stanarinu, 
tako da bi često ponela sa sobom ostatke hrane koje bi uspela 
da izmoli, hleb od juče ili krompir ili knedle koje su mogle da 
se prepeku, to što bi preostalo sa stola bogatih. Pošto bi se kod 
kuće sve raspalo dok ona nije bila tamo, čim bi došla kući 
morala je ponovo da pospremi i raskloni pre nego što počne 
da se bavi hranom. Samo jedan dan nedeljno je imala za sebe. 
Nedelju. Tada bi izbacila sve iz stana i potom na sve četiri 
klečala pored drvenog korita sa vodom, ribala pod i prekrila 
ga potom novinskim papirom tako da niko nije smeo da uđe, 
ne daj bože da neko makar promoli nos na vratima, sedela je 
za kuhinjskim stolom, sama ili sa ujakom Florijanom (on je 
jedini smeo da bude tamo); samo je sedela, nije ništa radila i 
nije ništa govorila. Pošto deca nisu imala gde da budu, i gde 
god da su se obrela pre ili kasnije bi ih oterali: šetali su u grupi 
klinci svih uzrasta i jedino što su radili jeste da idu od mesta 
do mesta i pokušaju da isprose nešto za jelo ili da urade nešto 
od čega bi zaradili, a uglavnom su krali, najčešće iz kutija sa 
povrćem koje su piljari držali napolju na trotoaru. Adrijan je 
pripadao ovoj grupi od svoje treće ili četvrte godine, njegove 
tetke su retko imale vremena za njega. Deca su trčala oko 
starih bolničkih baraka u Hazenlajtenu ili dole kod kanala 
Dunava koji je tokom toplijeg doba godine bio čudo svežeg 
mira ispod krošnji, ili u delu gde su se nalazili veliki gasometri: 
zgrade od smeđe cigle koje su se dizale kao ogromni spomenici 
nad njegovim najranijim detinjstvom. Dok su živeli u ulici 
Zimeringer Haupštrase često je bio najmlađi među decom 
koja su tako lutala i neretko bi se desilo da se izgubi. Prema 
priči koja se često prepričavala u porodici, pričala ju je njegova 
sestra Laura, jednom je kada je imao četiri godine ležao u 
nesvesti ispred crkve Sankt Laurenc. Bilo je to usred zime i 
prošlo je dosta vremena pre nego što su ga ugledali: mali 
zavejan paket u dnu stepenica crkve. Našao ga je crkveni 
nastojnik i pošto niko nije znao ko je, a nisu imali ni koga da 
pitaju, na njega se smilovala parohova kućna pomoćnica, 
odvela ga kući, okupala, nahranila i stavila u krevet da spava. 
Bio je to prvi put da spava sam u krevetu, a ne u dnu kreveta u 
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kom su spavale tetke ili zajedno sa Helmutom ili Laurom. Tri 
dana je bio kod kućne pomoćnice dok njegova majka, 
ispunjena stidom i strahom, nije došla po njega. Ali majčin 
stid nije poticao od toga što se našao kod paroha već od toga 
što je jako dobro znala gde je, jer naravno da su joj druga deca 
odmah ispričala gde su bila, ali nije želela da se umeša policija. 
Kao i većina ljudi u njenom društvenom položaju, Leoni 
Dobroš je osećala intenzivan strah od svega što je imalo veze 
sa vlastima i kada se sve već ovako nesrećno desilo, pomislila 
je, zašto da njen sin ne ostane i malo se podgoji. A tako je 
mislio i Adrijan Cigler mnogo godina kasnije: da ga je majka 
na neki način ostavila već tada. I kako je to uprkos svemu bilo 
lako uraditi jer se posle uvek moglo reći, kao što je njegova 
majka sigurno rekla tada kada je završio kod parohove kućne 
pomoćnice, da je to za njegovo dobro, možda čak i nešto 
najbolje što je moglo da mu se dogodi. I kasnije, kada je ležao 
u Špigelgrundu, imao je noćne more o toj kućnoj pomoćnici, 
njenim ustima sa čvrstim, uskim usnama i strogim očima koje 
su, činilo se, svojim kristalno plavim šarenicama usisavale sve 
u sebe ali nikada ništa nisu davale. Jednog dana je uprla te 
svoje kristalno plave oči u njega i pitala da li zna ko živi na 
nebu i kako se njegov sin zove, a kada nije znao da odgovori, 
samo se oholo osmehnula, okrenula se i odbila da kaže išta 
više. Kod kuće nisu pričali ni o nebu ni o zemlji. Jedva da su i 
pričali o drugome osim o stvarima koje je trebalo uraditi 
rukama. Ferenc je bio jedini koji je mogao da se upusti u 
prazne priče o svemu mogućem, što su mu onda braća i sestre 
često prebacivali. Kada su ga psiholozi sa kojima je razgovarao 
u Špigelgrundu pitali šta zna o poreklu oca ili majke, a sve da 
bi naravno utvrdili vrstu krvi koja teče njegovim venama, ni to 
nije znao da odgovori. Ako je postojalo nešto o čemu se nije 
govorilo kod kuće onda su to bile stvari koje su se desile ranije, 
jer je to očigledno donosilo samo nesreću. Da je njegova majka 
radila kao švalja u jednoj fabrici u Forarlbergu mnogo godina 
pre nego što će se preseliti u Beč i dobiti decu sa tim Ciglerom 
saznao je tek u Špigelgrundu, i to slučajno, kada je neko od 
onih koji je trebalo da ga kazne naglas pročitao njegov karton; 
i ko ili možda šta je Eugen Cigler zapravo bio, dakle šta je bio 
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u nasledno-biološkom smislu, shvatiće tek nakon četiri godine 
u hraniteljskoj porodici kada su ga hranitelji odbacili i kada je 
završio u vaspitnoj ustanovi u Medlingu, a zaposleni tamo su 
rekli da od njega nikad neće biti ništa jer njegov otac ima 
cigansku krv u venama. Ali onda se nešto dogodilo. Možda je 
zaista bilo tako prosto – došao je rat. Jednog jutra su ga 
pozvali u upravnikovu kancelariju i upravnik je rekao da ima 
iznenađenje za njega i otvorio vrata od sobe koja je bila u 
nastavku kancelarije, a za koja je Adrijan prvo mislio da vode 
do ostave ili spremišta i ko je to iskoračio odatle kao zec iz 
šešira ako ne ciganski kralj od njegovog oca koji je uz najširi 
osmeh rekao da ćemo precrtati sve što je bilo. To je bilo u 
oktobru 1939. Nije video oca više od četiri godine, a pre toga 
najviše nekoliko puta za pola godine. U tom trenutku je dakle 
imao deset godina, a upravnik doma je rekao da sa ocem ide 
kući. Očekivalo se od njega da se obraduje. Zapravo se nikad u 
životu nije uplašio kao tad.

Portret oca Eugen Cigler se veoma starao o svom izgledu. 
Pre nego što bi otišao na spavanje, u svoju jaku, crnu kosu 
utrljao bi orahovo ulje i navukao žensku čarapu preko da bi 
zadržala oblik, a onih noći kada bi spavao kod kuće majka je 
uvek stavljala peškir preko jastučnice da ulje ne bi uflekalo 
posteljinu. Peškir na jastuku, kada je bilo vreme za spavanje, 
značio je i da otac stiže kući. Adrijan se seća kako je ujutru 
ustajao napet od iščekivanja, ali peškir preko jastuka na očevoj 
strani kreveta najčešće je bio netaknut i razočaranje bi svaki 
put bilo isto jer je otac uvek velikodušno obećavao da će nešto 
doneti kada sledeći put dođe kući. Možda autić, kliker, zbirku 
šarenih etiketa za flaše koje mu je otac jednom pokazao uz 
obećanje da će sledeći put istu takvu nabaviti samo za Adrijana. 
Sledeći put, i onaj tamo i onaj tamo. Mada je bilo jednako 
užasno ako ili kada bi otac ipak došao, često toliko kasno noću 
da Adrijan ne bi ni čuo lupanje i treskanje vrata. Ujutru bi 
njegova majka ležala na boku na pola oslanjajući se na očevo 
telo, kao da je pokušala da ga obori tokom noći ili kao da se u 
njoj nešto slomilo i ne može da se pomeri nazad sopstvenom 
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snagom. Uprkos svojoj drčnosti i hvalisavosti, Eugen Cigler 
je bio neuobičajeno ćutljiv o sebi i porodici sa svoje strane. 
Adrijanu je rekao da se preziva Cigler jer je potomak jednog 
od hiljade Čeha koji su došli u Beč da potraže posao u ciglani i 
bez čijeg posvećenog rada ni jedna jedina kuća u ovom gradu 
ne bi mogla biti izgrađena, kako je on to definisao. Cigler se 
prezivao zato što je to ono što su Česi radili: oblikovali i pekli 
cigle. Adrijan je vrlo brzo shvatio da je to samo izmišljotina. 
Nekom drugom prilikom ispričao je da je radio kao radnik 
na pruzi na stanici negde u istočnoj Slovačkoj i slučajno se 
našao u vozu koji ga je odveo u Donjeck u Ukrajini gde je 
nekoliko godina radio u čeličani. Ovo se desilo neposredno 
posle revolucije i hiljade dobrovoljaca su došle u Rusiju jer 
su izgarali za Lenjina i pobunu masa. „U srcu sam oduvek bio 
komunista”, rekao je Eugen Cigler busajući se u grudi, ali to je 
bio samo razmetljiv gest. Nije imao srce, ali je mislio da može 
da se izvuče ili makar to da kompenzuje svojom elegancijom 
i privlačnošću. „Bio je muškarac za kojim se žene okreću”, 
govorila je tetka Magda. „Žene određene vrste”, pojasnila je 
tetka Emilija. Kada je Adrijan pitao da li je i njegova majka 
žena određene vrste, tetka Emilija je odgovorila da je Eugen 
bio drugačiji u to vreme. Ali kada je Adrijan pitao kakav je bio 
tada, u to vreme, sve je ponovo postalo neodređeno i nejasno 
jer ne treba da se priča o onome što je bilo. Ali Eugen Cigler 
je očigledno govorio ruski, što je ukazivalo na to da bi moglo 
da bude barem zrnce istine u priči o bekstvu u Donjeck. Inače, 
taj ih je talenat za jezike obojicu zamalo koštao života. Bilo je 
to u jesen 1939. samo nekoliko nedelja nakon što ga je otac 
doveo kući iz Medlinga i nakon što je trebalo da otpočnu novi 
život. Tada su živeli u trećem okrugu, u ulici Erdbergštrase 
samo nekoliko kvartova dalje od pijace Rohusmarkt i otac je 
svakoga dana silazio da obavi poslove u kafani, a Adrijan je 
zbog toga što je bio  najstariji sin u porodici imao zadatak da 
svake večeri ide da ga vrati kući. Ali Beč više nije bio ono što 
je bio nekad, kako je otac mrtav pijan imao običaj da kaže na 
dugom, teturavom putu do kuće; ulice su bile pune piefkes1, 
izdajnika i naci svinja, govorio je, a na pijaci Rohusmarkt 
1 Pogrdno ime koje su u Austriji koristili za Nemce (nem.)
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stajala su dvojica u uniformi Vermahta i pre nego što je 
Adrijan stigao da reaguje, otac se ljuljajući uspravio ispred 
njih i iz usta mu je pokuljala brlja ruskih uvreda i psovki, 
verovatno potpuno nerazumljiva obojici vojnika. Ali da je otac 
govorio ruski, to su razumeli. Spitzel2, čulo se da jedan od njih 
dobacuje drugom kroz zube i hvata pušku koja mu je bila na 
leđima. Adrijan je uhvatio oca za ramena i uspeo da ga povuče 
iza jedne od tezgi koja je ostala postavljena. Čučnuli su jedan 
uz drugog, a dva vojnika su protrčala pored lupajući petama 
čizama dok su im puške zveketale na kaiševima; a otac je 
rukom prošao kroz kosu, okrenuo svoje lice, koje se osećalo 
na alkohol, prema njemu i prosiktao:

„Ako se nekad udružiš sa tim tamo nacističkim 
svinjama ubiću te,  je l’ ti jasno?”
Trebalo je da prođe šest dugih godina pre nego što su nacisti 
proterani iz Beča, ali kada se to najzad dogodilo, i Eugenu 
Cigleru je, koliko god to neverovatno zvučalo, sinulo novo 
sunce. Pre toga je morao da improvizuje u vođenju poslova. 
Oni su uvek bili neopisivo važni za Eugena Ciglera. Nije 
prolazio ni jedan jedini dan da im se ne bi posvećivao i 
Adrijan ne može da se seti da je ikad pričao o bilo čemu 
drugom. Mnogo kasnije će Adrijan prepoznati sebe u mnogo 
čemu. „Moj otac”, govorio je, „nikad nije mogao da živi u 
onome što je zatvoreno, određeno ili rešeno. Mogao je da živi 
samo u tekućem, u obećanju. Kada bi posao bio dogovoren i 
on stajao tamo sa toliko i toliko tona koksa ili kubnih metara 
drveta, nije znao šta da radi sa robom koju je nabavio ili čak 
ni kako da je transportuje sa jednog mesta na drugo. U onim 
prilikama kada bi došao kući, nikada to nije bilo da bi video 
mene ili Helmuta, pa čak ni mamu, to bi samo tako rekao, 
a zapravo je hteo da ubedi ujaka Ferenca da priloži nešto 
kapitala kako bi mogao na vreme da isporuči brikete uglja 
koje je kupio ili da kupi na rate ovo ili ono, a te svađe koje su 
rutinski izbijale između moje majke i njega uvek su za osnovu 
imale ujaka Florijana ili Ferenca jer je mama odbijala da 
dopusti svojoj braći da učestvuju u bilo kakvim Eugenovim 

2 Špijun (prim. prev.)
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poslovima. ’Ne znaš šta radiš’, rekla mu je. Pošto bi se Leoni 
uvek umešala, i ona je primala udarce. Kada je Eugen Cigler 
zlostavljao svoju ženu obavljao je to strogo sistematično. Prvo 
bi naredio svima da napuste stan, pre svih tetke sa decom, 
a onda i ujaci Ferenc, ako bi se potrefilo da je tu, i Florijan, 
a posebno Florijan jer je bio osetljiv i mogao je da zadobije 
povrede, a onda bi svi stajali dole u dvorištu i gledali kako 
vuče majku od zida do zida dok ona vrišti. To je moglo da traje 
od dvadeset minuta pa sve do preko sat vremena sa kraćim 
ili dužim pauzama kada se činilo da je sve gotovo, ali onda bi 
se ponovo začuo stravičan vrisak i sve je počinjalo ispočetka. 
Onda kada otac u tom trenutku ne bi u gnevu izleteo napolje, 
bio je suviše pijan i sedeo bi izmoren u ćošku dok bi majka 
hramajući skupljala i sklanjala kao što je uvek činila. Jednog 
dana je otac dao da se naruči šnicla i pivo iz restorana u ulici. 
Mora da ga je zlostavljanje izgladnelo. Bez reči je majka 
postavila beli stolnjak preko stola i svi su stajali i gledali kako 
otac jede. Jeo je isto tako metodično kao što je i tukao, ali se 
po načinu na koji je prinosio viljušku i čašu usnama videlo da 
je mrtav pijan. Kada je odlazio, iz kutije za kafu je uzeo novac 
koji su majka i Ferenc ostavljali tu da bi imali za stanarinu 
i samo je bez reči otišao.” „Znam da niste Vi krivi gospođo 
Dobroš”, imao je običaj da kaže stanodavac, gospodin Šubah, 
kada bi se majka sledećeg jutra pojavila uz ulizički osmeh da 
traži odgađanje plaćanja stanarine, „taj Cigler nema dovoljno 
pameti da se pristojno ponaša, tako više ne može”.

Usvojiteljska porodica Naposletku su tako prisilno 
iseljeni. Bilo je to u maju 1935. Seća se da je tog dana pljuštala 
kiša i da su Ferenc i Florijan spustili u dvorište ono malo 
nameštaja što im je ostalo. Krevet njegove majke u kom su sva 
deca po redu imala priliku da leže; trpezarijski sto koji je više 
puta razbijen i kojeg je Florijan iznova lepio; stolice i orman 
sa majčinim haljinama. Laurine, njegove i Helmutove stvari 
je majka spakovala u jedan veliki kofer. Nisu imali čime da 
pokriju nameštaj, a kiša je tako jako padala da su se kapljice 
odbijale nekoliko centimetara od drvenih površina o koje su 


