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Zovem se Olja . Zatvorenica sam koja svoju kaznu izdržava 
u grčkom zatvoru „Eleonas Tiva“ . Osuđena sam na dva-
naest, dvanaest i osam godina za organizovani kriminal, 
teške krađe i oružane pljačke . Suđeno mi je kao pripadnici 
međunarodne kriminalne grupe Pink Panter . Višestruki 
sam povratnik u ovoj ustanovi i njen najistaknutiji član 
jer sam jedina žena koja je pobegla iz grčkog zatvora . Kao 
takva, zaslužila sam status opasnog zatvorenika, što pod-
razumeva specijalne bezbednosne mere prilikom mojih 
odlazaka na sud, kod istražnog sudije, u bolnicu i slično . 

Dok pišem ove redove, prošlo je više od četiri godine 
od mog ulaska u zatvor . Svoj život, od rođenja pa do 
hapšenja dvanaestog marta 2012 . godine, kao i bekstvo iz 
zatvora „Koridalos“, četiri meseca kasnije, opisala sam u 
prvoj knjizi PINK PANTER, „Moja zatvorska ispovest“ . 
Zahvaljujem se svima koji su je pročitali i poklonili mi deo 
svoga vremena . Nadam se da sam izazvala pokoju emociju 
jer je knjiga neprerađena i istinska, krvavo iščupana iz 
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moga srca . Svi vi koji ste mi poslali pismo, razglednicu ili 
dali neki pozitivni komentar, a on nekim čudnim božijim 
putevima stigao do mene, znajte da ste mi dali snagu da 
preživim i da se nadam možda i nečemu neostvarljivom . 
Znajte da se tamo negde daleko, u tuđoj zemlji, jedan 
zatvorenik radovao dok mu je duša plakala . I živeo je taj 
dan kao kraljević iako je bio prosjak . 

Ova knjiga direktni je nastavak prethodne i još jedan 
pokušaj da opišem neuobičajene događaje, ljude i mesta, 
koji su me stvorili ovakvom kakva sam danas . Ona nije 
niti hvalisanje, niti pokajanje, niti pravdanje, niti traganje 
za krivcem . Ona nikako nije promovisanje kriminala, niti 
njegovih aktera, iako su većina njih moji prijatelji kojih se 
ne odričem ni danas, kada je naše živote razdvojila sudbi-
na . Opisaću ih sa ljubavlju jer sam samo nju osećala dok 
smo bili jedno malo umetničko društvo, koje je prkosilo 
modernim vremenima i međuljudskim odnosima punim 
koristoljublja . Bili smo grupa romantika koja je verovala 
u ljubav i prijateljstvo do groba . Neko će reći sanjara, a ja 
odgovorno tvrdim da svega toga nije bilo, nikad se ne bi 
desile niti velike šljake, niti moje bekstvo iz zatvora . Ljubav 
i prijateljstvo moćnije su oružje od bilo kakve mračne sile .

Želim da ova knjiga ostane zapis o jednom vremenu 
koje sam preživela zahvaljujući veri u ljubav prema sinu 
i ljudima sa kojima sam zajedno prošla kroz sve neprilike 
koje nam je život doneo . Ponosna sam što smo u najtežim 
iskušenjima pokazali da smo pravi . Pamtiću ih zauvek 
kao junake ove knjige i jednog dela mog života, kome 
vreme i zaborav ne mogu ništa . Petorica mojih prijate-
lja, sa kojima sam prošla kroz najteža životna iskušenja, 
ostaće u mom sećanju mladi, ludo hrabri mladići, kako 
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sam ih zapamtila . Oni nikada neće ostariti jer sam vreme 
zaustavila kada je trebalo . Više ga ne merim, hoću da lepe 
uspomene ostanu večnost . Odlučila sam da pamtim samo 
lepe trenutke, a ružne da zaključam u kovčeg koji nikada 
ne otvaram jer sam ključeve bacila . Odlučila sam da svoje 
ljubavi, prijateljstva i prošlost pamtim samo po počecima i 
lepim trenucima jer me oni čine srećnom i daju mi snagu 
da nastavim dalje . Odlučila sam da se radujem, a ne da 
tugujem . Možda je to i najveća životna mudrost . Krajeve 
uvek treba zaboravljati jer nijedan kraj nije lep . Treba 
praštati jer samo jaki ljudi praštaju . Svete se samo slabići . 
Pametni ignorišu . 

Ostaću večiti buntovnik i borac za prava zatvorenika . 
Verujem da ću ostatak svog života na slobodi provesti 
pokušavajući da običnom svetu približim život jednog 
zatvorenika i bar donekle razbijem predrasudu da su svi 
zatvorenici loši i opasni ljudi kojih društvo treba da se 
plaši . Pokušaću da raskrinkam makar deo paklene mašine 
koju čine sudstvo i policija a čije su najčešće žrtve sitni 
kriminalci, nikad krupni i veliki koji zaista ugrožavaju 
normalan svet . U zatvor nikada ne ulaze veliki . Da su 
sudije časne, one bi se bavile ovom temom o kojoj znaju 
mnogo više od jednog običnog prestupnika . Nažalost čak 
i pravedne i časne sudije o tome ćute . Njihova sitničava 
razumnost i odsustvo svakog oblika pobune sprečava ih 
da govore . Tokom mog dugogodišnjeg zatvorskog isku-
stva uočila sam da je spremnost na kompromis, čak i kada 
on ugrožava ljudsku čast i dostojanstvo, karakteristika 
koja odlikuje dve ciljne grupe, sudije i političare . Iz tih 
razloga veći znak opasnosti stavila bih iznad njih nego 
iznad prestupnika, naročito onih koji odlaze u zatvore .
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Naglašavam da ću u ovoj knjizi izostaviti čak i nadim-
ke njenih aktera isključivo u cilju njihove bezbednosti . 
Sudstvu ne verujem previše, te ću samo iz tog razloga 
biti oprezna . Imena aktera koji su odležali pune kazne za 
pomenuta dela pomenuću .



1.

POLICIJA RADI SVOJ POSAO,  
A MI NAŠ

Drugi dan posle bekstva iz zatvora moji prijatelji zaputili 
su se natrag u Srbiju, gde su ih čekale nove avanture . 
Zatvorsko bekstvo brzo je palo u zaborav . Ipak, glavni 
događaj, koji se pamti, bio je ludi provod u atinskom luna-
-parku . Na osnovu policijskog predviđanja (fantaziranja), 
grčki mediji nagađali su o mojoj daljoj sudbini . U jednoj 
verziji, pomalo holivudskoj, mediji su objavljivali da sam 
išetala iz zatvora, obučena kao supruga brodovlasnika i 
okićena sjajnim brilijantskim nakitom . U drugoj, grubljoj 
verziji, izlupala sam po glavi oružjem moga komandira 
zatvora i otišla u nepoznatom pravcu . 

Tih dana grčka televizija emitovala je vanrednu emi-
siju, čiji je ekskluzivni gost bio ministar pravde, a moj 
nestašluk iz čuvenog atinskog zatvora „Koridalos“ glavna 
tema . U emisiji su prikazivani inserti iz mojih košarkaških 
prvenstvenih utakmica, gde sam branila boje atinskog 
„Pagratija“ . Dodatak uz to bile su izjave nekoliko mojih 
bivših trenera, koji su se čudom čudili zašto se sve to 
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desilo kada sam ja „Para poli kalo pedi“ (jako dobro dete) . 
Moji dragi treneri do kraja su ostali dosledni svojim davno 
utvrđenim stavovima o mojoj ispravnosti .

Mišljenje policije nije se poklapalo sa njihovim, tako da 
su njihove izjave najverovatnije podosta skraćene . Mini-
stru i policiji drmale su se stolice . Trebalo je običnom 
svetu predstaviti opasnog prestupnika, a ne neku mašto-
vitu gospođu, koja ih je sve izigrala, glumeći Leonarda 
da Vinčija, dok je oslikavala zidove zatvora „Koridalos“ . 

Ostala sam sama u iznajmljenom stanu na Pagratiju, 
pripremajući svoj povratak u Srbiju . Moj glavni jatak, 
stara gospođa koja mi je iznajmila stan blizu zatvora, 
gde sam se sklonila prvih nekoliko sati posle bekstva, 
obavestila me je da se moj lik smeši u svim policijskim 
stanicama, sa obaveznim naslovom, ispisanim velikim 
crvenim slovima TRAŽI SE . Nije me mnogo zanimalo 
šta se dešava po policijskim stanicama . Citiraću na ovu 
temu reči mog starog prijatelja, sa kojim se u potpunosti 
slažem: „Olja, policija radi svoj posao, a mi naš . Kakve to 
veze ima sa nama?“

Moja urođena sigurnost posle ovog događaja narasla 
je do beskonačnih granica . Policiju, koju sam oduvek 
potcenjivala, sada sam načisto zanemarila . Osetila sam 
se svemogućom . Pošto sam sama odlučila kada i kako ću 
otići iz zatvora, bio je to vrhunac ludila koje je moj sin 
šest meseci kasnije ovako opisao: „Stara majko, da ti je i 
to poslednje prošlo i da te nisu uhapsili, onda se Bog ne 
bi zvao Bog nego Olja .“ Ako je tako kao što kaže moj sin, 
sve je prošlo kako treba, bilo bi glupo da Boga penzioniše 
jedna luda Nasta .



2.

PLAN JE SPREMAN,  
POLICIJO OPREZ

Osim organizovanja svog povratka u Srbiju, koji je bio 
deo stare dobro uigrane rutine, bavila sam se planiranjem 
budućih poslova . Još u zatvoru odlučila sam se da naredni 
korak posle bekstva bude oružana pljačka zlatare u Grčkoj . 

Bio je to posao koji sam pripremala dosta ranije, ali koji 
se iskomplikovao i tada nije bio izvršen . Posao je bio veliki, 
a uslovi idealni . Nije mi padalo na pamet da nešto prome-
nim . To što sam bila traženi zatvorski begunac nije me 
nimalo zanimalo . Poučena velikim iskustvom, koje sam 
sticala godinama, smatrala sam da smotana grčka policija 
nije sposobna da me prepozna . Osim iskustva, vlasnik sam 
jedne nezgodne osobine, koju sam najverovatnije nasledila 
od prababe Dike (najopasniji član naše familije) – odsustva 
straha od opasnosti . Verujem da je ova osobina pomogla 
u mom budućem stradanju . Bez obzira što je moj položaj 
bio otežan, nastavila sam da planiram .  

Plan je bio sledeći, odlazak u Srbiju, proslava bekstva 
iz zatvora i opuštanje u trajanju od mesec dana, povratak 
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u Grčku i pljačka pomenute zlatare, ponovni povratak u 
Srbiju i još veća proslava povodom spektakularne pljačke, 
izgradnja planinske kuće na Tari . 

Iako je plan bio odličan, nažalost nisam uspela da ga 
privedem kraju . Umesto izgradnje planinske kuće, krečim 
zatvorske zidove, na kojima često slikam planinske pejzaže .

Moji stražari i koleginice zatvorenice nikada neće 
saznati da su pejzaži istinite slike Tare, sačuvane u mojoj 
memoriji koju nosim sa sobom kao sećanje na najlepše 
dane slobode . Ko još zna, osim mene, da Drina teče i ovde 
u „Tivi“, gde sam zatvorenik, i da u mom bloku čitav 
jedan zid prikazuje svitanje na Zaovinskom jezeru? Eto 
primera kako prestupnik pomaže razvoju umetnosti i u 
kaznenim ustanovama .



3.

GOSPOĐO JANA,  
BAŠ VAS TRAŽIM

Do zakazanog povratka u Srbiju ostalo je svega nekoliko 
dana, tokom kojih sam uspela više puta da se izbezumim 
od straha . Prvu traumu doživela sam ispred zgrade u kojoj 
sam boravila . Stajala sam na pešačkom prelazu kada sam 
iznenada, iza svojih leđa čula uzbuđeni glas koji mi se 
obraća: „Gospođo Jana, gospođo Jana, baš vas tražim .“

Naježila sam se od straha . Samo tri dana ranije bila sam 
glavna zvezda svih vanrednih dnevnika . Okrenula sam 
se, a moj osmeh ličio je na iskrivljenu grimasu . Nastavio 
je: „Isteklo vam je šestomesečno osiguranje automobi-
la, trebalo bi da ga produžite .“ Shvatila sam da me ne 
povezuje sa bekstvom iz zatvora . Šest meseci ranije zaista 
sam kupila i osigurala putnički auto na falš slovenačke 
papire . Dobro me je zapamtio . Čak je znao i moje lažno 
ime „Jana“ . Odahnula sam, ali je dalji boravak u toj zgra-
di postao gotovo nemoguć . Svaki ulazak i izlazak iz nje 
izazivao je novi strah i paniku da se gospodin ne dozove 
pameti i poveže me sa bekstvom .
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Posle prve traume stigla je i druga, dva dana kasni-
je . Nestalo mi je kredita za mobilni telefon . Sela sam u 
auto i sat vremena kružila po Atini, premišljajući se, na 
koju trafiku da stanem i kupim dopunu . Odvezla sam se 
do Vule i izabrala najneupadljiviju, koja je zbog visoke 
temperature bila prekrivena ciradom . Parkirala sam se u 
njenoj blizini i munjevito šmugnula ispod cirade, uvlačeći 
se u unutrašnji prostor . Naručila sam veliki broj dopuna .

Ubrzo je prodavac počeo sa njihovim otkucavanjem, 
koje je išlo dosta sporo . Kada je bio na pola otkucavanja, 
iznenada se iza mojih leđa stvorio policajac . Prvo su mi se 
oduzele noge, a zatim sam ugledala svoje ruke kako drhte . 
Posle prve misli da je policajac ovde jer me je prepoznao, 
shvatila sam da je na trafici da bi nešto kupio . Strah se za 
trunku umanjio, ali prestao nije . Nisam nikako mogla da 
stopiram otkucavanje dopuna jer bi na taj način privukla 
veću pažnju . Minuti su mi delovali kao sati . Brinula sam 
da će, stojeći iza mene, iznenada da se priseti prethodnih 
događaja . Sve policijske stanice bile su oblepljene mojim 
slikama . Ugledala sam frižider sa sladoledima, prišla sam 
mu i zagnjurila se u njega . Prevrtala sam sladolede sve 
dok nisam ugledala policajca da odlazi . Otišao je, a moj 
stav o aljkavoj grčkoj policiji još jednom je bio potvrđen .

I posle ove potvrde, ruke su mi se tresle narednih pet-
naest minuta . Pola života provela sam u Grčkoj a da se 
na trafici nikad nisam susrela sa naoružanim policajcem . 
Prvi susret desio se pet dana nakon mog bekstva iz „Kori-
dalosa“ . Život sam po sebi piše romane, a mi smo tu samo 
da ga prepričamo .



4.

ĆASKANJA SA DRAGANOM

I pored straha koji mi je izazivao svaki izlazak iz stana, 
nastavila sam sa iskušavanjem svoje ličnosti do potpunog 
ludila . Pre bekstva dala sam reč kolegi Draganu da se sle-
deći put čujemo za tri dana ali sa slobode . Imala sam novi 
nekorišćen telefonski broj, koji mi je kupio moj pomagač 
čvrsto verujući u moje bekstvo . Ugovorili smo i tačno vre-
me razgovora . Tri dana kasnije zaista sam imala aktiviran 
pomenuti broj u novom telefonskom aparatu . Naravno, 
bila sam slobodna kao što sam i obećala . Odvezla sam se 
na auto-put Atina–Solun, očekujući njegov poziv . Tačno 
u 18 sati zazvonio je telefon . Radovali smo se vičući uglas . 
Pričali smo nepovezano, čak i da nas je prisluškivala grčka 
policija, ne bi ništa razumeli . Čula se samo pokoja reč: 
sloboda, majmuni… Majmunima smo nazivali gospodu 
plave uniforme, koje sam ja, sa naše tačke gledišta, uspela 
da ismejem . 

Moji razgovori sa Draganom nastavili su se svakog 
drugog dana tačno u zakazano vreme . Svaki put menjala 
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sam telefonski broj i aparat . Bilo je vrelo julsko leto, a plavi 
neprijatelj više se bavio ispijanjem hladnih pića i ledenih 
kafa nego našim uhođenjem . Živela lenjost, koja je glavna 
karakterna osobina grčke policije . Od rada im je mnogo 
draže bajanje i predskazivanje budućnosti . Bez obzira 
na ovu činjenicu, budućnost prestupnika, nažalost, nije 
nimalo svetla jer se mi sami vraćamo u kaznene ustanove . 

Odlazak u zatvor sastavni je deo našeg zanimanja, kao 
što je to trening u životu jednog sportiste . Radnici u svetu 
prestupnika po pravilu su posetioci zatvora . Njega mogu 
da izbegnu samo oni koji umišljaju da su prestupnici i oni 
koji za života imaju urađenih nekoliko šljaka . Nekoliko 
šljaka, bez obzira na donetu količinu novca, ne znače 
ništa . Te osobe su amateri, nesvesni svoga zanimanja, žive 
svoju nerealnu priču o mudrom prestupniku koga Bog 
čuva zbog njegove dobrote i pravednosti . Ako se povuku 
u miran život, živeće zauvek u svom ubeđenju, igrajući do 
kraja života ulogu opasnih . Ukoliko se ne povuku, četvrta, 
peta ili deseta šljaka odvešće ih u zatvor . Tada će saznati 
da su bili pusti amateri i da je zatvor sastavni deo ovog 
zanimanja . Od trenutka kada pređeš iz amaterskog u pro-
fesionalno društvo, shvataš da nisi pod Božjom zaštitom, 
već da si malo radio pa iz tih razloga nisi realno sagledao 
Božju volju .



5.

ALTERNATIVNI PRELAZ  
ŠUMSKOM VIZOM

Stan i auto koji sam koristila posle bekstva ustupio mi je 
moj dugogodišnji kolega . Njegova pomoć tih dana bila 
mi je neprocenjiva . U svetu prestupnika ovo je bila retka 
pojava, što je bilo i logično . Prvo i najvažnije pravilo, ako 
želiš da preživiš u ovom svetu, moraš čuvati u tajnosti svoje 
mesto boravka . Napravio je izuzetak, iako je ove činjenice 
veoma svestan jer je iza njega bilo dugogodišnje iskustvo .

Devetog dana posle bekstva odvezla sam se u Solun i 
ostavila auto na unapred dogovorenom mestu . U Solu-
nu me je po dogovoru čekao moj prijatelj Baja, koga je 
regularnim autom dovezao prijatelj, dečko koji nije imao 
nikakve kontakte sa svetom prestupa . Bez obzira na oba-
veštenost da sam traženi zatvorski begunac, učinio mi je 
veliku uslugu jer je imao auto registrovan na svoje ime i 
čist regularan pasoš . Ušla sam u auto i pozdravila ih, zabo-
ravivši bekstvo kao da ga nikad nije ni bilo . Zaputili smo 
se prema grčko-makedonskoj granici . Dobro sam bila 
obaveštena o svom položaju . Moj blizak prijatelj dobio 
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je informacije iz pouzdanih policijskih izvora da je izdat 
nalog za moje hapšenje i da imam Interpolovu poternicu 
na svim graničnim prelazima, ne samo zemalja Evropske 
unije već i okolnih, susednih zemalja bivše Jugoslavije . To 
je značilo da ću problem imati čak i u Makedoniji . Jedina 
zemlja u kojoj ću boraviti legalno jeste Srbija, koja nema 
potpisan sporazum sa Grcima o isporuci svojih državlja-
na . Meni je ova informacija bila sasvim dovoljna . 

Otpočeo je moj ilegalni povratak u Srbiju . Imala sam 
rešenje za prvi deo puta, ulazak u Makedoniju . Nekoliko 
kilometara pre grčke granice izašla sam iz auta na ugo-
vorenom mestu, gde me je čekao provereni jatak, mladi 
Makedonac u koga sam imala veliko poverenje . Mešta-
nin makedonskog sela iz pogranične zone bio je brz i 
spretan vodič, koji je znao svaki kamen i stazu ilegalnog 
puta . Godinama smo sarađivali, bio je moj stalni vodič 
kroz pogranični deo, čovek od poverenja sa kojim sam 
se osećala bezbedno . Šetajući sa njim kroz zaraslu travu i 
neprohodne staze, više sam se osećala kao planinar nego 
kao prestupnik koji se kreće u nedozvoljenom prostoru 
sa šumskom vizom .

Njegovo odrastanje u ovom kraju i moja preterana 
sigurnost nasleđena od prababe činili su naše putovanje 
zanimljivim . Često smo se, zaneti šalama i mojim crnim 
humorom, smejali do suza . Jedini problem tokom ovih 
šetnji bio je mrak i neravan teren . Zbog ranijih čestih 
sportskih povreda skočnih zglobova, bila sam sklona nji-
hovom uganuću . Trideset minuta pre ugovorenog ter-
mina bandažirala sam zglobove na nogama i sećala se 
svojih prošlih sportskih vremena . Ko je još mogao da 
poveruje kako ću posle bandažiranja zglobova pred važne 
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prvenstvene mečeve to isto raditi dosta godina kasnije 
glumeći planinara u pograničnom pojasu .

Baja i njegov prijatelj odvezli su se automobilom i 
regularno prešli granični prelaz . Sačekali su me na dogo-
vorenom mestu, sad već u Makedoniji . Posle četrdeset 
pet minuta hodanja mladi Makedonac i ja našli smo se u 
njihovom autu . Petnaest minuta kasnije bili smo u kafiću i 
nazdravljali uz ledeno pivo . Udahnula sam vazduh punim 
plućima, prvi put posle deset dana osetila sam slobodu u 
pravom smislu te reči . Zvuci naše muzike probudili su 
nostalgiju . Slobodna sam, Grčka je daleko, a Makedonija 
mi je bliska . Odrasla sam u zemlji čiji je ona bila sastavni 
deo, bivša socijalistička republika, u kojoj sam odigrala 
mnogo prvenstvenih i kup utakmica . 

Moje prvo kadetsko prvenstvo Jugoslavije za 1968 . 
godište i mlađe odigrala sam baš u Skoplju . Stojna Van-
gelovska, najbolji plejmejker stare YU košarkaške lige, 
Makedonka . Gde odoše sve te godine, gde nestaše bez 
traga kao da ih nikada nije bilo? Sedim u istom kafiću, to 
sam ona ista ja koja je tu sedela sa sportskom torbom i 
medaljom pre dvadeset pet godina . Opet sam tu sa torbom 
u rukama, ali nema medalje . Umesto nje, Interpolova 
poternica sa mojom slikom . Glupa priča .

Izgleda da na životnim raskrsnicama nema ni znakova 
ni putokaza . Birala sam pogrešan put . Pretpostavljam da 
je to život . Biraš neki put i, u zavisnosti od svog karaktera, 
njime se otisneš, blizu ili daleko . Kako sam vrlo uporna i 
dosledna, stigla sam daleko . Kako je put bio pogrešan, tako 
se i moje daleko odnosi na pogrešno . Danas verujem da je 
odluka važnija od samog čina, kao što je karakter presud-
niji od akcije . Ipak, sklona sam da verujem da ono što nije 
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bilo, nije ni moglo da bude . Naravno da uvek izgleda lepo 
ono što se nije ostvarilo . Otuda najčešće proističe ljudsko 
kajanje, koje prezirem i ne prihvatam . U životu smo pri-
siljeni da živimo sa svojim greškama, ali smo i u obavezi 
da nikad ne prestanemo da se borimo . Na kraju svakog 
puta opet nas čeka neka nova raskrsnica i nova šansa . Da 
bi u svemu video izlaz, moraš ostati bez njega i preživeti . 
Kraj puta bez raskrsnice je smrt . Samo tada ostajemo bez 
izbora . Samo je tada istinski kraj . Sve drugo su borbe u 
kojima možemo biti samo gubitnici ili pobednici .

Baja i njegov prijatelj odvezli su vodiča i mene do mesta 
blizu makedonsko-srpske granice i produžili za Beograd . 
Dalji plan nije bio u potpunosti utvrđen jer moj mladi pri-
jatelj nije znao put kojim bismo stigli u Srbiju . Bez obzira 
na tu činjenicu, verovao je da će narednog jutra, pomoću 
izviđačke karte, rešiti taj problem . Sutradan je otišao sam 
i dobro proučio teren . Vratio se dva sata kasnije . Našao je 
ilegalni put do Srbije . Put je bio teži nego prethodni, zbog 
nepristupačnosti terena . Sutradan sam pozvala Baju, koji 
se iz Beograda već zaputio ka granici . Dogovor je bio da 
me sačeka na benzinskoj pumpi udaljenoj od graničnog 
prelaza oko dvadeset kilometara . Prvi uslov da otpočne 
put bio je dogovor sa taksistom Makedoncem, koji će 
vodiča i mene odvesti blizu samog graničnog prelaza iz 
Makedonije u Srbiju . Zatim, trebalo je da sačeka moj 
telefonski poziv kada kročim na teritoriju Srbije i krene 
autom na granični prelaz . Ja bih mu naknadno dala ori-
jentire na glavnom putu, dva-tri kilometra posle prelaza, 
gde bih ga čekala . Dalji plan bio je da me odveze na ben-
zinsku pumpu, gde će me čekati Baja . Za sve usluge biće 
unapred dobro plaćen .
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Diskretnost se podrazumevala, moje ime kao i problem 
koji sam imala ostali su mu nepoznati . Seli smo u taksi . 
Dvadesetak minuta kasnije stigli smo na svega nekoliko 
kilometara od makedonsko-srpskog graničnog prelaza . 
Svoju torbu sa stvarima ostavila sam u taksiju . Krenulo je 
planinarenje, ovog puta po vrlo nezgodnom terenu . U jed-
nom trenutku, posle devedeset minuta hodanja, učinilo 
mi se da nećemo uspeti . Mrak se polako spuštao, a mene 
je počela da obuzima panika . Predložila sam da se vrati-
mo, ali je moj vodič čvrsto verovao u svoju orijentaciju u 
prostoru . Posle dva-tri sata hodanja prešli smo i poslednju 
prepreku, pregazili smo i rečicu . Iza naših leđa ostao je 
srpski granični prelaz . Uspeli smo se uz liticu i našli tačno 
uz glavni put . Pozvala sam taksistu Makedonca, kao što 
je unapred bilo dogovoreno . Bio je nedostupan . Nije mi 
se ovo nimalo svidelo . Pretpostavila sam da se uplašio i 
odustao od dogovora . Mrak je već gotovo pao, a moj vodič 
trebalo je da se vrati istim putem natrag . Žurio je da ne 
bi izgubio orijentire, a ja sam u tom trenutku ostala bez 
telefonskog signala . Nisam imala šta da čekam . Izašla sam 
na glavni put i sama krenula peške ka benzinskoj pumpi . 
Signala i dalje nije bilo, pa nisam mogla da pozovem čak 
ni svog prijatelja . Valjalo je pešačiti dvadeset kilometara . 
Imala sam srpsku ličnu kartu i bila sam legalna u našoj 
zemlji . Ipak, nisam se osećala nimalo prijatno . 

Dva-tri kilometra iza mene nalazio se srpski granični 
prelaz koji nisam prešla . Hodala sam glavnim putem, bez 
torbe u potpuno nenaseljenom području . Posle petnaestak 
minuta čula sam iza svojih leđa rad motora putničkog 
automobila . Nisam se okretala, plašila sam se granične 
policije, koja se tuda često kretala . Auto je usporio i ja 
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sam se najzad okrenula . Ugledala sam taksistu Make-
donca . Samo ja znam koliko sam mu se obradovala . Sela 
sam u auto presrećna . Pokušao je da mi objasni kako je 
izgubio domet i komunikaciju sa mnom . Nije znao kako 
da postupi, pa je nasumice krenuo u Srbiju . Više mi ništa 
nije bilo važno . Savladala sam sve prepreke .

Moje putovanje bilo je okončano . Dvadeset minuta 
kasnije bila sam na benzinskoj pumpi na kojoj me je čekao 
Baja . Zagrlili smo se i krenuli njegovim autom ka Beo-
gradu . Ubrzo sam saznala da je, pre polaska na ovaj put, 
potkačio automobilom nepoznatu baku na benzinskoj 
pumpi u Beogradu . Baka je povredila nogu, pa ju je moj 
prijatelj preneo u zagrljaju do bolnice . Kada je ustanovio 
da će joj biti dobro, stigao je do srpsko-makedonske gra-
nice brzinom svetlosti . Uspeo je da mi pošalje novac pre-
ko „Vestern juniona“ noseći povređenu baku u naručju . 
Nijednog trenutka u razgovoru sa mnom nije pokazao da 
ima bilo kakav problem, smatrajući moj položaj mnogo 
težim od bakinog . Dok je nosio ranjenu baku, ja sam se 
šunjala po nepreglednim brdima . Na kraju puta gazila 
sam po reci, moleći se Bogu da ne nagazim neku vodenu 
zmiju . Tešeći se, stalno sam ponavljala reči mog starog 
prijatelja : „Olja, ne brini, granicu ne čuva vojska nego 
strah .“ To je naučio kao graničar u vojsci .

Rvala sam se sa strahom, srećna što se nisam susrela sa 
pograničnom vojskom . Metak se nije primao od straha, ali 
od vojske jeste . Baja i ja garili smo auto-putem Niš–Beo-
grad . Odlučili smo da ovaj srećni događaj i težak dan upri-
ličimo ledenim pivom . Nije to bila neka naročito dobra 
ideja . Moj prijatelj, inače na svoju ruku i kada je trezan, 
pred ulazak u Beograd, načisto se prozlobio . Na naplatnoj 
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rampi iznenada je zaurlao na policiju . Jedva sam ga smi-
rila . Izgleda da su svi članovi našeg umetničkog društva 
bili netrpeljivi prema plavom neprijatelju . Alkohol nam 
je tu netrpeljivost pojačavao, pa smo bili skloni jezivom 
ludiranju . Hvala bogu, ovoga puta prošlo je bez incidenta . 
Dvojac bez kormilara, Baja i ja, stigao je pred moju zgradu 
u kojoj sam odrasla . U stanu u prizemlju, širom otvorenih 
prozora, sa muzikom do daske i pesmom Beti Đorđević 
„Počnimo ljubav iz početka“, čekao me je moj bivši, kao i 
obično vedar i nasmejan . Iznenada se na prozoru pojavilo 
nekoliko komšija . Bučno su me pozdravili . Otpozdravila 
sam im mahanjem, kao drug Tito pionirima na sletu .

Ako ništa drugo, sa mnom nikada nije bilo dosadno . 
Akcija, akcija i samo akcija . Nikada ništa od čega se spava . 
Ušla sam u stan . Bivši i ja čvrsto smo se zagrlili . Tata i 
mama Ludić opet su bili na okupu . Naš lepi sin bio je na 
letovanju u Herceg Novom . Te večeri slavio je povratak 
mame Ludić kući . Dok su se druga deca radovala povratku 
svojih mama sa posla, službenog putovanja, odmora, moj 
sin je slavio mamino bekstvo iz zatvora .

Moram priznati da je moj sin – narodni heroj, zaista je 
odrastao na jedan neuobičajen način, veoma komplikovan 
za objašnjenje ljudima koji nisu imali kontakte sa prestu-
pom . Iako nikada nije bio direktan ili indirektan učesnik u 
prestupu, dobro je sagledao njegovu svetlu i tamnu stranu 
jer mu je on u pojedinim periodima života, naročito kada 
je bio mali, oduzeo sve, majčinsku ljubav, sigurnost poro-
dice i ekonomsku stabilnost . Svoje turbulentno detinjstvo i 
adolescentski period života mogao je da preživi a pri tome 
i ne skrene sa pravog puta samo uz ogromnu snagu duha, 
koju mu je dragi Bog podario pripremajući ga za velika 
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iskušenja . Bez obzira na činjenicu da je njegova umorna 
duša iznela strašni teret roditeljskih grešaka, kao nemi 
posmatrač, ipak je postao simpatizer nesretnog miljea u 
kome su se kretali njegovi roditelji . Moj sin je naučio da se 
ponaša po društveno prihvatljivim građanskim normama 
i da krije svoj ležeran stav prema kriminalu, ne želeći da 
uznemirava normalan svet oko sebe, koji to nikako nije 
mogao da sagleda iz njegove perspektive . Nikad niko-
me nije govorio da je odlazak na put svojih roditelja, koji 
kreću da izvrše neko kriminalno delo, zaista doživljavao 
kao dete čiji su roditelji biznismeni a odlaze na poslovno 
putovanje . Nikome nije govorio da su desetine kilograma 
zlata koje se klasifikuju prema karatima na našem stolu 
dnevne sobe za njega uobičajeni proces kao prebrojavanje 
PVC stolarije nekog preduzetnika . Nikom nije govorio da 
je brojanje bolje savladao u našoj kući, dok smo porodično 
sedeli na podu i klasifikovali grupe novca po 10 .000 evra, 
nego u školi, na času matematike . Nije glasno pominjao ni 
mlade ljude koji su u gradu važili za opasne momke a koje 
je njegova mama ljubila u glavu i volela na sličan način kao 
njega . A ko bi ga razumeo i da je pričao?

Tako je moj sin naučio da živi u skladu sa dva nespojiva 
sveta, da poštuje društvene norme, ali isto tako da razume 
i simpatiše jedan drugi društveno neprihvatljiv svet i, što 
je najvažnije, da nikada nikom ne sudi niti da ga osuđuje . 
Tokom naših dugogodišnjih robija naučio je da se u svom 
društvu nikad ne raspituje o roditeljima svojih drugova i 
njihovim zanimanjima, u strahu od povratnog pitanja na 
koje bi odgovor blago rečeno bio težak .

Dok je nosio teško breme roditeljskih grešaka na svojim 
nejakim plećima, žigosan podjednako kao i mi, verujem 
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da se nesvesno u njemu stvorio bunt i želja da pokaže 
okolini da on nije učesnik ove tragedije . Verujem da se 
u njemu, naročito tokom mog prvog boravka u zatvoru 
kada je bio desetogodišnjak, rodio jedan protest i želja da 
u školi, sportu, među drugovima i njihovim roditeljima 
pokaže da je jedan uzoran i vaspitan dečko, braneći me na 
taj način od osude okoline, koja naročito takve greške nije 
praštala jednoj ženi koje je i majka . I zaista me je odbra-
nio . Sve zamerke, osude i kritike na moj račun padale su 
u vodu onog trenutka kada se pojavljivao moj sin . 

Jedina stvar koju moj sin nikada nije uspeo da izbalan-
sira jeste netrpeljivost prema plavom neprijatelju, za koju 
objektivno postoji valjan razlog, a to je moja malenkost, 
koja mu je tu mržnju raspirivala od malih nogu . Ulje 
na vatru dolivali su i naši susreti na sudovima, gde sam 
naravno vođena sa lisicama na rukama, što je on doživeo 
kao najveći mogući oblik rušenja ljudskog dostojanstva . 
U takvim trenucima, neizmerna ljubav prema majci zasle-
pljivala je svaki oblik razuma i činjenicu da sam ja zaista 
sama izazvala ovaj neprijatni čin .



6.

RAKETE I PODMORNICE

Narednog jutra, posle povratka u Beograd, otišla sam na 
pijacu Đeram . Zatvor sam obrisala gumicom . Sve je bilo 
kao i nekada . Ponovo sam, potresena ispucalim ruka-
ma namučenih baka i deka, pijačnih prodavaca, delila 
nenormalne bakšiše i kupovala neograničene količine 
namirnica da bi se oni što pre vratili kući . Vraćala sam se 
i ja sa deset kilograma sira, isto toliko kajmaka, džakom 
krompira, luka… Moj tata živeo je u meni zauvek . Ovu 
lepu naviku prisvojila sam baš od njega . Na tatinu sreću, 
njegov komandant, a moja mama, znala je da uskladi 
ogromne količine namirnica i iskoristi ih u narednom 
periodu . Na moju nesreću, nisam imala komandanta, 
a ni mamin gen . Zato je valjalo posle pijačnog pazara 
obaviti novi zadatak, izdeliti te ogromne količine hrane 
poznatom i nepoznatom svetu . 

Uveče sam priredila svečanu večeru, na kojoj su zvani-
ce bili moji dragi prijatelj, gotovo svi članovi našeg malog 
umetničkog društva . Na meniju čuveni krompir-pire, 
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pohovano belo meso i zelena salata . Ovakav meni u našem 
slučaju označavao je veliko slavlje . Uglavnom proslavu 
uspešne šljake . Ovoga puta izuzetno, proslavu mog bek-
stva iz zatvora na koje smo bili vrlo ponosni . 

Te večeri održala sam i poslovni sastanak . Iznela sam 
plan rada . Ponovo smo se ponašali kao sportski tim koji 
se sprema za finale kupa šampiona . Moj govor bio je iden-
tičan govoru nekog sportskog trenera jer smo se mi zaista 
spremali kao da odlazimo na šampionski meč . Većina 
ovih momaka zaista su bili sportisti, tako da im je ovaj 
govor bio potpuno blizak i jasan .

Prvo – mesec avgust, opuštanje i slobodne aktivnosti . 
Drugo – septembar, priprema za pljačku u Grčkoj . Svim 
članovima preporučuju se u tom periodu fizičke pripreme 
kako bi na izvršenje zadatka došli što spremniji . Pljačka se 
izvodi u oktobru, posle nje sledi povratak i duži odmor . 
Svi su se složili sa planom, naročito jer je društvo zadnjih 
meseci pretrpelo velike štete . 

Poslednju šljaku izvršili smo osam meseci ranije, a 
posle nje sam, četiri meseca kasnije, bila uhapšena . 

Novac je nestao, naše rakete su se prizemljile i osta-
le bez goriva . Čuvanje novca ili u ulaganje u pametne 
poslove za nas je do kraja ostalo nepoznanica . Posle šlja-
ke vraćali smo se punih džepova, sedali u rakete i garili 
brzinom svetlosti ka neodređenom cilju, sve dok raketa 
ne bi ostala bez kerozina . Aterirali bismo naglo, pa bi 
naša raketa iznenada postajala podmornica . Sedeli bismo 
kratko u podmornici, spremajući se za novi let . Nikad 
nije bilo sumnje da raketa neće ponovo uzleteti . Tako je 
naše umetničko društvo ili bilo u raketi ili u podmornici, 
nikada u zlatnoj sredini, gde živi normalan svet . Svaki 
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član ovog društva imao je svoju specijalnost . Nečija rake-
ta često je ostajala bez kerozina, zahvaljujući aparatima 
„manja-veća“ i damama sumnjivog morala . Nečija raketa 
je posustajala zbog svakodnevnog ašikovanja po kafa-
nama . Nečija raketa je štucala zbog stalnih saobraćajki, 
kupovine i popravke automobila . Nečija raketa imala je 
neodređeni pravac, ni on sam nije znao šta će je oboriti 
naredni put .

Moja raketa, koja je najduže postojala i koja je prošla 
neograničen broj kilometara, često je stradala zbog kupo-
vine nekretnina . Loše u svemu bilo je što sam stan, čija je 
vrednost bila sto pedeset hiljada, godinu-dve kasnije pro-
davala za neverovatnih šezdeset hiljada . Bila sam prvak 
sveta u pogrešnoj trgovini . Umetnik u meni ubijao je 
trgovca pre nego što pokuša da podigne glavu . Organizo-
van radnik u meni umirao je odmah po završetku šljake, 
prethodno predajući plen ludom umetniku . Tako da je 
najčešći rezultat bio podmornica .

U meni su zaista postojala dva lika, koja su i pored 
svih suprotnosti vrlo dobro sarađivala . Umetnik i sanjar 
stanovali su u mojoj duši . Oni su ljude i surovu realnost 
oko mene bojili najlepšim bojama stvarajući privid ide-
alnog . Umetnikovu melanholiju, koja često vodi u apa-
tiju i određeni oblik mrzovolje i lenjosti, potiskivao je 
energični organizovani radnik uvek željan dokazivanja i 
stvaranja novca . Koliko god umetnik i sanjar nije mario za 
materijalno, toliko više je organizovani radnik stremio ka 
istom . I pored svih suprotnosti oni su bili tim koji je uvek 
donosio pobedu . Nažalost greška se dešavala na samom 
kraju kada je bilo najlakše jer nije bilo nikakve opasno-
sti . Vrednog radnika nadjačavao je umetnik, očigledno 
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dominantniji lik u meni . Umetnik, bez ikakvog osećaja za 
trgovinu i materijalno, vredne plodove radnikovog rada 
davao je u bescenje ili olako poklanjao kako bi makar 
prividno ovaj svet učinio lepšim . Umetnik je voleo da se 
sirotani bar na trenutak osećaju kao kraljevići . Želeo je 
da promeni svet, mrzeo je nepravdu, tugovao je za tuđim 
teškim sudbinama dok jednog dana od sebe nije napravio 
tužnu priču .

 Avgust smo proveli kao posada podmornice . Nismo 
se mnogo brinuli, znali smo da će naša raketa uzleteti 
već u oktobru . Garancija sam bila ja, koja sam, što se 
tiče poslova, retko ili nikada nisam grešila . Mladi članovi 
našeg društva u to su se uverili u protekle tri godine, tako 
da smo generalno svi bili opušteni . Organizacija i ulaganje 
u naredne šljake bio je moj posao . Često sam reskirala 
ogromna ulaganja, čvrsto verujući u svoju nepogrešivost .



7.

JE LI, OLJA, JESI LI TI STVARNO  
TAJ PINK PANTER?

Ubrzo posle bekstva iz zatvora, sa odmora se vratio moj 
najbolji sin na svetu . Moje dete, moj motiv, moj cilj, moja 
snaga, smisao mog postojanja . Zbog njega sam poraze 
pretvarala u pobede, zbog njega sam se srušena i ranjena 
podizala, praveći se da mi nije ništa . Zbog njega sam se, 
tužna i razočarana, bezbrižno smejala i pretila boljima i 
jačima da ću ih pobediti . Zbog njega ću zadnjeg dana svoga 
života istrčati pedeset minuta da mu pokažem da nikada 
neću ostariti . Zbog njega ću, i kada umrem, biti umorna, 
bdijući danima i noćima nad njim, pazeći da ga ni vetar ne 
povredi . Sin i ja živeli smo naše najsrećnije dane . 

Bekstvo i neprilike još više su me vezali za moje prija-
telje . Svakodnevno smo se sretali i provodili neograničene 
sate zajedno .

Tih dana sin i ja bili smo u nedoumici da li da promeni 
klub u kome je napravio svoje prve košarkaške korake . Iz 
tih razloga stupila sam u komunikaciju sa bivšim sport-
skim prijateljima . To sam zadnjih godina izbegavala, ne 


