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NECU DA MISLIM
NA PRAG



~ Sta ima novo?

- Nisam primila platu, pretpostavljam da te to
zanima.

— Ni danas?

— Ni danas.

— Dvaipo meseca vam nista nisu platili! Postenije bi
bilo da se ukinete, da vam se zahvale na pozrtvovanosti i
na saradnji pa da se lepo razidete. Odseci ¢e nam struju
ako ne platimo do sutra...

~ Znam ja to odli¢no! A da li i ti zna§? Sta mislis,
kako smo placali struju i ostalo poslednjih godinu dana
koliko ne radi§? Zasto se samo od mene ocekuje da
donosim pare u ku¢u? Ja razumem zasto si dao otkaz,
ali ne razumem zasto samo sedis po ceo dan i nista ne
radis...

To su moji mama i tata. Svadaju se u dnevnoj sobi. Ili
ne znaju da ih ja sve ¢ujem, ili ih se ne tice $to ih cujem.

Moja mama se zove Jelena, ona je novinarka. Mnogo
voli svoj posao i svoju redakciju. Kaze da nema tih toliko
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malo para za koje ona ne bi radila. Moj tata se zove
Boris. On je slikar i profesor, ali je dao otkaz, pa ceo
dan sedi ispred televizora i vrti kanale. Voli akcione
filmove. Svako kome bih rekla da mi je tata profesor a
mama novinarka, svako bi komentarisao: ,,U, pa tebi
uopste nije lose!*

Zivimo u malom stanu na ¢etvrtom spratu sa tri male
sobe koje dele tanki-tanki zidovi, da se provide. Moja
soba je pored dnevne. Jednom sam na casu rekla da ja
ne gledam filmove nego ih slu§am i svi su mi se smejali.
Ja volim na$ mali stan i tanki zidovi mi ne smetaju. Ali
mi ne prija ovo $to sam upravo cula. Zar ¢e stvarno da
nam iskljuce struju? Znam da nismo bogati, ali nisam
mislila ni da smo sirotinja.

Sreca da imam moje price.

Na pocetku drugog polugodista Tamara i ja dobile
smo nagradu za najbolju pricu na gradskom takmicenju.
Svaka je dobila po nagradu zato §to Ziri nije mogao da se
odludi ¢ija je pric¢a bolja, pa im je bilo lakse da nagrade
i Tamaru i mene. Tamara je moja najbolja drugarica,
nas dve delimo klupu od prvog dana osnovne $kole.
Sad smo u sedmom.

Proslog meseca, usred informatike, pozvala nas je
direktorka u svoju sobu.

- Stiglo je pismo iz Sekretarijata za obrazovanje
Grada u kojem predlazu da vas dve ucestvujete na tak-
micenju ,,Mladi pisci — kreativna Evropa® Zasto ba$
vas dve? Pa zato §to ste i na gradskom bile najbolje,
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zar ne? Takmicenje ,,Mladi pisci — kreativna Evropa®
odrzava se svake godine u nekom drugom gradu kako
bi se naglasilo da ga organizuje i podrzava Evropska
unija, a ove godine je u Pragu. Mislim da bi trebalo da
pokusate, $ta vas kostal!

— Nisam znala da smo primljeni u EU - izletelo mi je.

— Pa i nismo, ali geografski pripadamo evropskom
kontinentu - odbrusila mi je sveznaju¢a Tamara. Direk-
torka je Tamaru pomilovala po kosi, objasnila da moje
ponasanje nema veze sa mojom prirodom, koja je inace
za svaku pohvalu, ve¢ je to uticaj roditelja, a narocito
mame, i rekla da price posaljemo nastavnici Lidiji kako
bi ih ona prevela na engleski, jezik EU. Lidija je nastav-
nica engleskog jezika, ali i nezvanicni $kolski prevodilac.

— A koje pric¢e? Da napiSemo nove? Koji je rok? — opet
sam ja morala nesto da pitam mada je to zanimalo i
Tamaru samo $to ona nije htela da ispadne glupa.

— Ne, nego ove koje su pobedile, podrazumeva se!
— rekla je direktorka. Ja sam se zapitala zasto se podra-
zumeva, za$to nam oduzima priliku da napisemo neke
druge, mozda bi bile jos bolje, ali sam odustala.

— Da li ima$ utisak da je nasa uloga samo da uce-
stvujemo kako bi tamo neko na TV dnevniku mogao da
kaze da je i Srbija imala svoje predstavnike na tom pre-
stiznom evropskom takmicenju za mlade talente? Hoc¢u
da kazem: ovde nikom nije cilj da zaista pokazemo kako
piSemo - pitala sam Tamaru dok smo se vracale na Cas.
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— Ne znam S§ta da ti kazem, ali bi me zaista mrzelo
da opet nesto piSem! Necu ¢ak ni da prepravljam ovu
staru, nema razloga, pa najbolja je.

- Ja moju hocu - rekla sam, i to sam i ucinila.



Sad je pola pet. Nastavnica Lidija je molila da joj posa-
ljemo price do pet kako bi imala vremena da ih preve-
de do sutra.

—Nisi poslala? Ne mogu da verujem! Pa kad ¢e$? Sad
¢e pet! — upravo mi vice Tamara u slusalicu.

Stalno me zbog necega grdi. Tvrdi da je ona svoju
pri¢u poslala jo$ jutros, i to je sto posto ta¢no.

- Ja ne ¢ekam poslednji sekund - kaze, §to bi tre-
balo da znadi ,,za razliku od tebe®. — Sta imas$ jo$ da
prepravljas? Mora jednom da se stavi tacka. Odlucis da
je gotovo, i bude gotovo. Mora tako. Dosta je bilo, sad
je dvadeset... devetnaest do pet! I ja bih da popravljam
i ispravljam svako slovo jos pet dana, ali ne moze, rok
je rok!

Bez veze vice na mene, naravno da necu kasniti. Sve
vide i viSe mi smeta $to me Tamara ne kritikuje Zeleci
da se popravim nego da mi pokaze da je bolja od mene,
ali sad ne mogu da se bavim time. Ne znam $ta je lose
u tome S§to hocu da iskoristim i poslednji sekund da
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ulepsam Dobar dan! Tako se zove moja prica, zaboravi-
la sam da kazem.

Zvoni fiksni telefon u dnevnoj sobi, sigurno nije za
mene. Mene ve¢ odavno svi zovu isklju¢ivo na mobilni.
Moja Maja tvrdi da sam joj, kad sam u trecem dobila
prvi mobilni, rekla: ,Vidi, dobila sam li¢ni telefon.“ Ja
se toga ne secam.

Maja je moja baka i ja je volim. Nedostaje mi.

— Darja, zove te nastavnica! Danka te zove, pozuri!
Je I ¢ujes? - vice moja mama i upada mi u sobu kao
da je pozar, u jednom koraku stize do moje stolice, uz
pani¢no: - Danka je, Danka! Pozuri!

Danka nam predaje srpski jezik jos§ od petog razreda
i nema ko je ne voli. A Darja - pa to sam ja.

- Kako si duso, zdravo. Nemam nista da ti kazem $to
ti ve¢ nisam rekla, samo da pitam: poslale ste nastavnici
Lidiji price, zar ne?

— Tamara jeste, ja... evo samo jo§ malo, samo jo$ nesto
da doteram.

- Da, to mi je rekla i Tamara, evo sad me je zvala...

- Tuzila me je?

- Evo, ovako ¢emo to da re$imo. Darja, slazem se
da svaki tekst moze ceo Zzivot da se glanca, ali jednom
mora i da se zavrsi. Ugasi racunar, dosta je bilo za danas.
Nema smisla da nastavnica Lidija celu no¢ prevodi vase
price, zar ne? Zna$ da ima prvi ¢as u jutarnjoj smeni, pa
valjda mora malo i da spaval!
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Nisam odgovorila istog trena, nastavnica Danka je
to protumacila kao pristanak, i nastavila:

— Eto, vidi$ da mozes.

— Nastavnice, da vam kazem nesto. Ja ¢u da budem
pisac.

— Kakve sad to veze ima? Stvarno?... Pisac? Pa dobro,
ni to nije tako lose... Narocito ako si dobar pisac. A ako
nisi... Mala si ti jo$ za takve odluke, ko zna $ta ¢e§ na
kraju izabrati...

— Pisanje, bi¢u pisac!

— Sta ti misli§ kako se postaje pisac? Zar ti ba nista
nije ostalo u glavi od svih onim mojih silnih prica o
piscima? A ja se bas trudim da vam doc¢aram... Ali hajde
prvo da resimo poslove za sutra, vazi? Da li treba da te
podse¢am da je prva nagrada na ovom konkursu obja-
vljivanje knjige prica?

— I sedmodnevni boravak u Pragu - dodala sam.

— Da, ali pre toga prvo treba da posaljemo tvoju
pricu, zar ne? Hajde, molim te, uradi to odmah!

— A dali ste mozda saznali kad ¢e da objave rezultate?
Na sajtu jo$ uvek nista ne pise.

— Nisam saznala, nemam koga tamo da pitam. Zasto
misli§ da imam? A i da imam, ne bih to uradila. Nec¢u
podvaljivanjem da stignem do cilja, i ho¢u da verujem
daiostali igraju fer. Ja znam da vi mladi svuda oko sebe
vidite da se podvaljuje, ali barem dok ste u ovoj skoli, ja
¢u vas uciti Sta valja a $ta ne valja... Rekli su da ¢e nas
obavestiti.
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- Znam, ali...

— Zasto razmisljas o tome? Rekla sam vec i tebi i
Tamari: bice odlican uspeh ako vas izaberu u prvih
deset! Makar jednu od vas dve...

»Jahoc¢u da sam prva od tih deset, a ne jedna od njih",
pomislila sam, sre¢com ne naglas.

Zavrsile smo razgovor, ja sam se okrenula ka mami
koja je sve vreme razgovora sa Dankom stajala iza mojih
leda, pruzila joj telefon i rekla: ,,Izvini, imam posla® $to
u prevodu znaci da bih htela da izade iz moje sobe, i
mama je izala.



Zazmurila sam. Na tren. Kliknula miSem na folder
»Prag®

Na ekranu se pojavila moja prica.

Pogledale smo se.

Mahnule jedna drugoj.

Pritisnula sam send i rekla joj:

— Srecan ti put!



U glavi mi buci i udara, ako sad ne pukne, nikad nece!
Trazim po njoj neku misao koja bi nadjacala tu buku.
Da zovem Tamaru? Ne. Barem ne sad. Veljka? Ne, nema
razloga. Da odem u dnevnu sobu? Tamo je dosadno.
Trebalo bi da uradim domadi. Posle ¢u, ima vremena.
Da li bih volela nekog da vidim? I kao odgovor na to
pitanje, usred one zbrke u mojoj glavi pojavio se Niko-
la sa svojom gluvom sobom i smirio mi misli. Prizna-
jem, nisam se bunila. Ni §to mi je u glavi, ni §to me je
podsetio na moj danasnji blam nad blamovima. Dakle:

Veliki odmor. Cekam Tamaru da se vrati iz ve-cea,
mirno hodam dvoristem, i slu¢ajno prodem pored Niko-
le i Arsic¢a. Nisam ih ni videla, samo sam ¢ula da Nikola
objasnjava Arsicu sta je gluva soba. Bas se uneo, onako
skroz, a Arsi¢ zinuo u njega. I umesto da ¢utim i pro-
dem, ja ¢ujem sebe:

- Da li ta tvoja gluva soba moze da zastiti coveka i
od zvukova u glavi?
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Da sam se posle toga barem ujela za jezik, da sam
prosla pored njih kao da se nista nije desilo, da sam mu
objasnila da me je privukla njegova prica zato §to zivim
u stanu u kojem se cuje i $ta hoces i $ta neces iz druge
sobe — ali nisam. Stala sam i pogledala Nikolu pravo
u oci. Strasno! Nikola me je odmerio od glave do pete
pogledom ,,koja lujka®, rekao: ,Sto ti, mala, prisluskujes
tude razgovore?*, i nastavio tamo gde je stao. Nikola i
Arsi¢ su osmaci, bas sam se izblamirala. Sad Nikola misli
da mu se nabacujem, a ja sam se, ¢asna re¢, slucajno
stvorila u njegovoj blizini! Mogla bih i ja da pomislim
nesto o njemu, recimo da se pravi vazan, da je opet
negde nesto procitao pa drugima soli pamet i svim sila-
ma pokusava da deluje kao intelektualac! Neko mu je
utuvio u glavu da ne mozes, ako si kosarka$ (a Nikola
jeste kosarkas), da bude$ pametan i da razmisljas, pa on
sad svim silama pokusava da dokaze suprotno! Bas bez
veze, ali Sta ¢u mu ja!

Nisam znala za tu gluvu sobu. Toliko je izolovana
da se ne cuje nikakav zvuk spolja, ni najja¢i - na Guglu
pisSe da se koristi za snimanje muzike. Meni bi bas tako
nesto trebalo. Evo sad, na primer, ¢ujem Skripanje guma
i automobilske sirene iz televizora u dnevnoj sobi - §to
znaci da neko nekoga juri.

- Nije mi dala da procitam pricu. Istina, nisam ni
trazila — probio se glas moje mame kroz skripu guma
nekog bolida u krivini. Ton iz televizora je nestao, $to
znaci da je moj tata pritisnuo pauzu na daljinskom kako
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bi mami dao do znanja da ga je svojim pitanjem preki-
nula u njemu vaznoj aktivnosti — gledanju te-vea, ali se
on Zrtvuje i ipak joj odgovara:

— Zar to nije ona prica o Duci i Daci?

— Jeste, ali znam da ju je prepravljala, doradivala,
nesto je petljala s njom.

— Pa dobro, dace nam kad bude htela - rekao je i
nastavio da gleda te-ve misleci da je odradio ovu turu
komunikacije sa svojom Zenom. Ali, prevario se.

— Uopste ne sumnjam da ju je dobro napisala, Darja
ume s re¢ima. Samo me zanima $ta je popravljala i
zasto... Naravno, bitno je §ta Danka misli, a ona sigur-
no misli da je okej, jer da ne misli da je okej, ne bi je
poslala u Prag...

— Pusti dete na miru ve¢ jednom! - prekinuo ju je
tata i ona je, kao i svaki put zbog te njegove recenice,
umuknula.

Tatino ,,pusti je na miru® i moje ,,izvini, moram da
radim” blokirali bi moju mamu. Zato $to je smisao obe
te reCenice ,,suvi$na si“. Ne znam od koga sam cula to
»izvini, moram da radim®, mozda ¢ak i od nje. Kad sam
bila mala, kad god bih je nesto pitala dok pise i u cajt-
notu je, ona bi nastojala nekako da me skloni, a moja
Maja bi me tog ¢asa uzela i odnela u drugu sobu. Pretpo-
stavljam da su te dve stvari bile povezane.

Mama je dugo mislila da, kad joj kazem da izade iz
sobe, to znaci da Zelim da u¢im i da nemam vremena
za ¢askanje. Medutim, kad je skapirala da tatino ,,ostavi
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dete na miru® znaci da treba njega da ostavi na miru,
postalo joj je jasno i znacenje moje poruke. Se¢am se,
posle toga mi je bilo krivo $to sam je terala iz sobe, ali
niti sam joj rekla ,,izvini® niti sam razgovarala s njom o
tome. Umesto toga, izabrala sam da se pravim kao da se
nista nije desilo. Ponasala sam se isto onako kako su se
ponasali njih dvoje prema meni i jedno prema drugom.

»A §ta ako nastavnica Danka nije procitala nase
price?*, pomislila sam. Sta ako smo Tamara i ja napi-
sale neku glupost? Ako smo, na primer, psovale? Zasto
da ne, mozda jesmo, to sad svi rade. Ba$ sam juce pro-
¢itala nekoliko stranica novog romana Marka Vidoj-
kovica. Jao, $to taj psuje! To je mamina knjiga, jedna
od onih koje mora da procita pre nego $to intervjuise
pisca. Znaci, ako pisci mogu da psuju i ako izdavaci
to objavljuju, zasto ne bismo i nas dve? Zato $to smo
maloletne? Gluposti. Sta bih dala da vidim izraz lica
¢lana zirija kad bi naleteo na psovku?! Cita on tako, ¢ita,
zavaljen je u fotelju pored velike lampe, srkuce kaficu,
mozda i pusi, procita sve do kraja lista, okrene drugi,
kad ono - psovka! Covece! Pakao! Sta sad da radi? Da
prijavi da je nasao psovku? Kome? Predsedniku Zirija?
Jadan ¢ovek! Naravno da se tako nesto, barem kad smo
Tamara i ja u pitanju, nikad nece desiti. Tamara ne bi
uradila nesto slicno pa taman da joj isprazne ceo gar-
derober, a ja jo$ uvek nisam bila u prilici da piSem o
necemu ili nekome gde su neophodne psovke. Sto znaci:
dragi ¢lanovi zirija, bezbedni ste!



Stigao mi je mejl! Od nastavnice Lidije!
»Divna ti je prica. Sva od emocije. Bravo, Darja!
Zurim da je prevedem.”



Ne spava mi se, a trebalo bi. Ne¢u da mislim na Prag,
necu da mislim na Prag, ne¢u da mislim...

Otvorila sam prozor. Napolju miri$e prolece. Nema
boljeg leka! ,Samo udahne$ duboko-duboko i zdrav
si‘, tako je govorila Maja! Jednog dana ¢u napraviti taj
miris, znam kako se to radi - isto kao kad je meni Maja
pravila prolece. ,Hajde da pravimo prolece®, kaze i stavi
medu dlanove razne travke, dobro ih protrlja i da mi
da miriSem. Onda isto tako uradim i ja. Kad krenemo
ku¢i, ponesemo travke da nam se nadu.

Nije proslo ni pola minuta, a miris proleca proterala
je Vinca! Smrdi ko iz Vince - tako se govori u mojoj
skoli.

— Kazu da treba drzati zatvorene prozore dok ta depo-
nija ne izgori. Dobro vece, Darja, jo$ ne spavas?

To je Daca. Polovina od Duca i Daca, glavni i jedini
likovi moje pri¢e Dobar dan. Zive u stanu pored naseg i
imaju najlepsu bastu-kafi¢ na svetu, zove se ,,Dobar dan®,
a u njoj su najlepse pite — od viSanja, tresanja, jabuka,
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suvih §ljiva, tikvenjak, suva pita, Snenokle, palacinke
trista vrsta, domaci sokovi od svakakvog moguceg voca
i povréa, kompoti, domaca kafa, kiflice sa ovim i sa
onim. Svadta imaju i sve §to imaju, njih dvoje sami prave.
Jedino nas dve veceras gledamo kroz prozor.

— Dobro vece, nisam vas videla! Dosad je bilo lepo,
mirisalo je...

— Ne brini: kako doslo, tako otiglo. Do¢i ¢e novi vetar
i sve ¢e opet biti kako treba. A do tada, bilo bi pozeljno
da zatvorimo prozor.

Zatvorila sam prozor i sad sedim i ¢ekam da se pro-
meni vetar.

Nec¢u da mislim na Prag, ne¢u da mislim na Prag, ne¢u
da mislim na Prag, ne¢u da mislim na Prag, ne¢u da...



Tako je prosao sedmi i dosao je osmi april, poslednji
dan za slanje prica na takmicenje ,Mladi pisci - krea-
tivna Evropa®

Oko deset do osam, kao skoro svakog jutra, ispred
lifta srela sam Ducu i Dacu. Ja tada idem u skolu, a
oni u svoj ,Dobar dan® Duca i Daca su ljudi kojima
ponekad ispricam nesto $to drugima prec¢utim. Tako
sam im tog jutra odmabh, tu ispred lifta, saopstila svoju
nocasnju odluku.

— Odustajem od price za Prag. Nec¢u da tati i mami
pravim jo$ jedan trosak koji nemaju odakle da plate.

Njih dvoje su se pogledali.

— Potpuno te razumem, ali zar nije rano za takvu
odluku? Ja zaista mislim da je tvoja prica najlepsa i
najbolja na svetu, ali pitanje je $ta ¢e ziri da misli. Daj
prici $ansu, neka dobije nagradu ako treba, nije fer
da je sputavas. Razmisli da li bi tvoje odustajanje bilo
jedino resenje, mozda ima jo$ neko. Razmisli i da li bi
time pomogla roditeljima, kako ce se oni osecati ako



