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– Šta ima novo?
– Nisam primila platu, pretpostavljam da te to 

zanima.
– Ni danas?
– Ni danas.
– Dva i po meseca vam ništa nisu platili! Poštenije bi 

bilo da se ukinete, da vam se zahvale na požrtvovanosti i 
na saradnji pa da se lepo raziđete. Odseći će nam struju 
ako ne platimo do sutra...

– Znam ja to odlično! A da li i ti znaš? Šta misliš, 
kako smo plaćali struju i ostalo poslednjih godinu dana 
koliko ne radiš? Zašto se samo od mene očekuje da 
donosim pare u kuću? Ja razumem zašto si dao otkaz, 
ali ne razumem zašto samo sediš po ceo dan i ništa ne 
radiš...

To su moji mama i tata. Svađaju se u dnevnoj sobi. Ili 
ne znaju da ih ja sve čujem, ili ih se ne tiče što ih čujem.

Moja mama se zove Jelena, ona je novinarka. Mnogo 
voli svoj posao i svoju redakciju. Kaže da nema tih toliko 
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malo para za koje ona ne bi radila. Moj tata se zove 
Boris. On je slikar i profesor, ali je dao otkaz, pa ceo 
dan sedi ispred televizora i vrti kanale. Voli akcione 
filmove. Svako kome bih rekla da mi je tata profesor a 
mama novinarka, svako bi komentarisao: „U, pa tebi 
uopšte nije loše!“

Živimo u malom stanu na četvrtom spratu sa tri male 
sobe koje dele tanki-tanki zidovi, da se provide. Moja 
soba je pored dnevne. Jednom sam na času rekla da ja 
ne gledam filmove nego ih slušam i svi su mi se smejali. 
Ja volim naš mali stan i tanki zidovi mi ne smetaju. Ali 
mi ne prija ovo što sam upravo čula. Zar će stvarno da 
nam isključe struju? Znam da nismo bogati, ali nisam 
mislila ni da smo sirotinja.

Sreća da imam moje priče.
Na početku drugog polugodišta Tamara i ja dobile 

smo nagradu za najbolju priču na gradskom takmičenju. 
Svaka je dobila po nagradu zato što žiri nije mogao da se 
odluči čija je priča bolja, pa im je bilo lakše da nagrade 
i Tamaru i mene. Tamara je moja najbolja drugarica, 
nas dve delimo klupu od prvog dana osnovne škole. 
Sad smo u sedmom.

Prošlog meseca, usred informatike, pozvala nas je 
direktorka u svoju sobu.

– Stiglo je pismo iz Sekretarijata za obrazovanje 
Grada u kojem predlažu da vas dve učestvujete na tak-
mičenju „Mladi pisci – kreativna Evropa“. Zašto baš 
vas dve? Pa zato što ste i na gradskom bile najbolje, 
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zar ne? Takmičenje „Mladi pisci – kreativna Evropa“ 
održava se svake godine u nekom drugom gradu kako 
bi se naglasilo da ga organizuje i podržava Evropska 
unija, a ove godine je u Pragu. Mislim da bi trebalo da 
pokušate, šta vas košta!

– Nisam znala da smo primljeni u EU – izletelo mi je.
– Pa i nismo, ali geografski pripadamo evropskom 

kontinentu – odbrusila mi je sveznajuća Tamara. Direk-
torka je Tamaru pomilovala po kosi, objasnila da moje 
ponašanje nema veze sa mojom prirodom, koja je inače 
za svaku pohvalu, već je to uticaj roditelja, a naročito 
mame, i rekla da priče pošaljemo nastavnici Lidiji kako 
bi ih ona prevela na engleski, jezik EU. Lidija je nastav-
nica engleskog jezika, ali i nezvanični školski prevodilac.

– A koje priče? Da napišemo nove? Koji je rok? – opet 
sam ja morala nešto da pitam mada je to zanimalo i 
Tamaru samo što ona nije htela da ispadne glupa.

– Ne, nego ove koje su pobedile, podrazumeva se! 
– rekla je direktorka. Ja sam se zapitala zašto se podra-
zumeva, zašto nam oduzima priliku da napišemo neke 
druge, možda bi bile još bolje, ali sam odustala.

– Da li imaš utisak da je naša uloga samo da uče-
stvujemo kako bi tamo neko na TV dnevniku mogao da 
kaže da je i Srbija imala svoje predstavnike na tom pre-
stižnom evropskom takmičenju za mlade talente? Hoću 
da kažem: ovde nikom nije cilj da zaista pokažemo kako 
pišemo – pitala sam Tamaru dok smo se vraćale na čas.
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– Ne znam šta da ti kažem, ali bi me zaista mrzelo 
da opet nešto pišem! Neću čak ni da prepravljam ovu 
staru, nema razloga, pa najbolja je.

– Ja moju hoću – rekla sam, i to sam i učinila.



Sad je pola pet. Nastavnica Lidija je molila da joj poša-
ljemo priče do pet kako bi imala vremena da ih preve-
de do sutra.

–Nisi poslala? Ne mogu da verujem! Pa kad ćeš? Sad 
će pet! – upravo mi viče Tamara u slušalicu.

Stalno me zbog nečega grdi. Tvrdi da je ona svoju 
priču poslala još jutros, i to je sto posto tačno.

– Ja ne čekam poslednji sekund – kaže, što bi tre-
balo da znači „za razliku od tebe“. – Šta imaš još da 
prepravljaš? Mora jednom da se stavi tačka. Odlučiš da 
je gotovo, i bude gotovo. Mora tako. Dosta je bilo, sad 
je dvadeset... devetnaest do pet! I ja bih da popravljam 
i ispravljam svako slovo još pet dana, ali ne može, rok 
je rok!

Bez veze viče na mene, naravno da neću kasniti. Sve 
više i više mi smeta što me Tamara ne kritikuje želeći 
da se popravim nego da mi pokaže da je bolja od mene, 
ali sad ne mogu da se bavim time. Ne znam šta je loše 
u tome što hoću da iskoristim i poslednji sekund da 
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ulepšam Dobar dan! Tako se zove moja priča, zaboravi-
la sam da kažem.

Zvoni fiksni telefon u dnevnoj sobi, sigurno nije za 
mene. Mene već odavno svi zovu isključivo na mobilni. 
Moja Maja tvrdi da sam joj, kad sam u trećem dobila 
prvi mobilni, rekla: „Vidi, dobila sam lični telefon.“ Ja 
se toga ne sećam.

Maja je moja baka i ja je volim. Nedostaje mi.
– Darja, zove te nastavnica! Danka te zove, požuri! 

Je l’ čuješ? – viče moja mama i upada mi u sobu kao 
da je požar, u jednom koraku stiže do moje stolice, uz 
panično: – Danka je, Danka! Požuri!

Danka nam predaje srpski jezik još od petog razreda 
i nema ko je ne voli. A Darja – pa to sam ja.

– Kako si dušo, zdravo. Nemam ništa da ti kažem što 
ti već nisam rekla, samo da pitam: poslale ste nastavnici 
Lidiji priče, zar ne?

– Tamara jeste, ja... evo samo još malo, samo još nešto 
da doteram.

– Da, to mi je rekla i Tamara, evo sad me je zvala...
– Tužila me je?
– Evo, ovako ćemo to da rešimo. Darja, slažem se 

da svaki tekst može ceo život da se glanca, ali jednom 
mora i da se završi. Ugasi računar, dosta je bilo za danas. 
Nema smisla da nastavnica Lidija celu noć prevodi vaše 
priče, zar ne? Znaš da ima prvi čas u jutarnjoj smeni, pa 
valjda mora malo i da spava!
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Nisam odgovorila istog trena, nastavnica Danka je 
to protumačila kao pristanak, i nastavila:

– Eto, vidiš da možeš.
– Nastavnice, da vam kažem nešto. Ja ću da budem 

pisac.
– Kakve sad to veze ima? Stvarno?... Pisac? Pa dobro, 

ni to nije tako loše... Naročito ako si dobar pisac. A ako 
nisi... Mala si ti još za takve odluke, ko zna šta ćeš na 
kraju izabrati...

– Pisanje, biću pisac!
– Šta ti misliš kako se postaje pisac? Zar ti baš ništa 

nije ostalo u glavi od svih onim mojih silnih priča o 
piscima? A ja se baš trudim da vam dočaram... Ali hajde 
prvo da rešimo poslove za sutra, važi? Da li treba da te 
podsećam da je prva nagrada na ovom konkursu obja-
vljivanje knjige priča? 

– I sedmodnevni boravak u Pragu – dodala sam.
– Da, ali pre toga prvo treba da pošaljemo tvoju 

priču, zar ne? Hajde, molim te, uradi to odmah!
– A da li ste možda saznali kad će da objave rezultate? 

Na sajtu još uvek ništa ne piše.
– Nisam saznala, nemam koga tamo da pitam. Zašto 

misliš da imam? A i da imam, ne bih to uradila. Neću 
podvaljivanjem da stignem do cilja, i hoću da verujem 
da i ostali igraju fer. Ja znam da vi mladi svuda oko sebe 
vidite da se podvaljuje, ali barem dok ste u ovoj školi, ja 
ću vas učiti šta valja a šta ne valja... Rekli su da će nas 
obavestiti.
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– Znam, ali...
– Zašto razmišljaš o tome? Rekla sam već i tebi i 

Tamari: biće odličan uspeh ako vas izaberu u prvih 
deset! Makar jednu od vas dve...

„Ja hoću da sam prva od tih deset, a ne jedna od njih“, 
pomislila sam, srećom ne naglas.

Završile smo razgovor, ja sam se okrenula ka mami 
koja je sve vreme razgovora sa Dankom stajala iza mojih 
leđa, pružila joj telefon i rekla: „Izvini, imam posla“, što 
u prevodu znači da bih htela da izađe iz moje sobe, i 
mama je izašla.



Zažmurila sam. Na tren. Kliknula mišem na folder 
„Prag“.

Na ekranu se pojavila moja priča.
Pogledale smo se.
Mahnule jedna drugoj.
Pritisnula sam send i rekla joj:
– Srećan ti put!



U glavi mi buči i udara, ako sad ne pukne, nikad neće! 
Tražim po njoj neku misao koja bi nadjačala tu buku. 
Da zovem Tamaru? Ne. Barem ne sad. Veljka? Ne, nema 
razloga. Da odem u dnevnu sobu? Tamo je dosadno. 
Trebalo bi da uradim domaći. Posle ću, ima vremena. 
Da li bih volela nekog da vidim? I kao odgovor na to 
pitanje, usred one zbrke u mojoj glavi pojavio se Niko-
la sa svojom gluvom sobom i smirio mi misli. Prizna-
jem, nisam se bunila. Ni što mi je u glavi, ni što me je 
podsetio na moj današnji blam nad blamovima. Dakle:

Veliki odmor. Čekam Tamaru da se vrati iz ve-cea, 
mirno hodam dvorištem, i slučajno prođem pored Niko-
le i Arsića. Nisam ih ni videla, samo sam čula da Nikola 
objašnjava Arsiću šta je gluva soba. Baš se uneo, onako 
skroz, a Arsić zinuo u njega. I umesto da ćutim i pro-
đem, ja čujem sebe:

– Da li ta tvoja gluva soba može da zaštiti čoveka i 
od zvukova u glavi?
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Da sam se posle toga barem ujela za jezik, da sam 
prošla pored njih kao da se ništa nije desilo, da sam mu 
objasnila da me je privukla njegova priča zato što živim 
u stanu u kojem se čuje i šta hoćeš i šta nećeš iz druge 
sobe – ali nisam. Stala sam i pogledala Nikolu pravo 
u oči. Strašno! Nikola me je odmerio od glave do pete 
pogledom „koja lujka“, rekao: „Što ti, mala, prisluškuješ 
tuđe razgovore?“, i nastavio tamo gde je stao. Nikola i 
Arsić su osmaci, baš sam se izblamirala. Sad Nikola misli 
da mu se nabacujem, a ja sam se, časna reč, slučajno 
stvorila u njegovoj blizini! Mogla bih i ja da pomislim 
nešto o njemu, recimo da se pravi važan, da je opet 
negde nešto pročitao pa drugima soli pamet i svim sila-
ma pokušava da deluje kao intelektualac! Neko mu je 
utuvio u glavu da ne možeš, ako si košarkaš (a Nikola 
jeste košarkaš), da budeš pametan i da razmišljaš, pa on 
sad svim silama pokušava da dokaže suprotno! Baš bez 
veze, ali šta ću mu ja!

Nisam znala za tu gluvu sobu. Toliko je izolovana 
da se ne čuje nikakav zvuk spolja, ni najjači – na Guglu 
piše da se koristi za snimanje muzike. Meni bi baš tako 
nešto trebalo. Evo sad, na primer, čujem škripanje guma 
i automobilske sirene iz televizora u dnevnoj sobi – što 
znači da neko nekoga juri.

– Nije mi dala da pročitam priču. Istina, nisam ni 
tražila – probio se glas moje mame kroz škripu guma 
nekog bolida u krivini. Ton iz televizora je nestao, što 
znači da je moj tata pritisnuo pauzu na daljinskom kako 
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bi mami dao do znanja da ga je svojim pitanjem preki-
nula u njemu važnoj aktivnosti – gledanju te-vea, ali se 
on žrtvuje i ipak joj odgovara:

– Zar to nije ona priča o Duci i Daci?
– Jeste, ali znam da ju je prepravljala, dorađivala, 

nešto je petljala s njom.
– Pa dobro, daće nam kad bude htela – rekao je i 

nastavio da gleda te-ve misleći da je odradio ovu turu 
komunikacije sa svojom ženom. Ali, prevario se.

– Uopšte ne sumnjam da ju je dobro napisala, Darja 
ume s rečima. Samo me zanima šta je popravljala i 
zašto... Naravno, bitno je šta Danka misli, a ona sigur-
no misli da je okej, jer da ne misli da je okej, ne bi je 
poslala u Prag...

– Pusti dete na miru već jednom! – prekinuo ju je 
tata i ona je, kao i svaki put zbog te njegove rečenice, 
umuknula.

Tatino „pusti je na miru“ i moje „izvini, moram da 
radim“ blokirali bi moju mamu. Zato što je smisao obe 
te rečenice „suvišna si“. Ne znam od koga sam čula to 
„izvini, moram da radim“, možda čak i od nje. Kad sam 
bila mala, kad god bih je nešto pitala dok piše i u cajt
notu je, ona bi nastojala nekako da me skloni, a moja 
Maja bi me tog časa uzela i odnela u drugu sobu. Pretpo-
stavljam da su te dve stvari bile povezane.

Mama je dugo mislila da, kad joj kažem da izađe iz 
sobe, to znači da želim da učim i da nemam vremena 
za ćaskanje. Međutim, kad je skapirala da tatino „ostavi 



Sonja Ćirić20

dete na miru“ znači da treba njega da ostavi na miru, 
postalo joj je jasno i značenje moje poruke. Sećam se, 
posle toga mi je bilo krivo što sam je terala iz sobe, ali 
niti sam joj rekla „izvini“, niti sam razgovarala s njom o 
tome. Umesto toga, izabrala sam da se pravim kao da se 
ništa nije desilo. Ponašala sam se isto onako kako su se 
ponašali njih dvoje prema meni i jedno prema drugom.

„A šta ako nastavnica Danka nije pročitala naše 
priče?“, pomislila sam. Šta ako smo Tamara i ja napi-
sale neku glupost? Ako smo, na primer, psovale? Zašto 
da ne, možda jesmo, to sad svi rade. Baš sam juče pro-
čitala nekoliko stranica novog romana Marka Vidoj-
kovića. Jao, što taj psuje! To je mamina knjiga, jedna 
od onih koje mora da pročita pre nego što intervjuiše 
pisca. Znači, ako pisci mogu da psuju i ako izdavači 
to objavljuju, zašto ne bismo i nas dve? Zato što smo 
maloletne? Gluposti. Šta bih dala da vidim izraz lica 
člana žirija kad bi naleteo na psovku?! Čita on tako, čita, 
zavaljen je u fotelju pored velike lampe, srkuće kaficu, 
možda i puši, pročita sve do kraja lista, okrene drugi, 
kad ono – psovka! Čoveče! Pakao! Šta sad da radi? Da 
prijavi da je našao psovku? Kome? Predsedniku žirija? 
Jadan čovek! Naravno da se tako nešto, barem kad smo 
Tamara i ja u pitanju, nikad neće desiti. Tamara ne bi 
uradila nešto slično pa taman da joj isprazne ceo gar-
derober, a ja još uvek nisam bila u prilici da pišem o 
nečemu ili nekome gde su neophodne psovke. Što znači: 
dragi članovi žirija, bezbedni ste!



Stigao mi je mejl! Od nastavnice Lidije!
„Divna ti je priča. Sva od emocije. Bravo, Darja! 

Žurim da je prevedem.“



Ne spava mi se, a trebalo bi. Neću da mislim na Prag, 
neću da mislim na Prag, neću da mislim...

Otvorila sam prozor. Napolju miriše proleće. Nema 
boljeg leka! „Samo udahneš duboko-duboko i zdrav 
si“, tako je govorila Maja! Jednog dana ću napraviti taj 
miris, znam kako se to radi – isto kao kad je meni Maja 
pravila proleće. „Hajde da pravimo proleće“, kaže i stavi 
među dlanove razne travke, dobro ih protrlja i dâ mi 
da mirišem. Onda isto tako uradim i ja. Kad krenemo 
kući, ponesemo travke da nam se nađu.

Nije prošlo ni pola minuta, a miris proleća proterala 
je Vinča! Smrdi kô iz Vinče – tako se govori u mojoj 
školi.

– Kažu da treba držati zatvorene prozore dok ta depo-
nija ne izgori. Dobro veče, Darja, još ne spavaš?

To je Daca. Polovina od Duca i Daca, glavni i jedini 
likovi moje priče Dobar dan. Žive u stanu pored našeg i 
imaju najlepšu baštu-kafić na svetu, zove se „Dobar dan“, 
a u njoj su najlepše pite – od višanja, trešanja, jabuka, 
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suvih šljiva, tikvenjak, suva pita, šnenokle, palačinke 
trista vrsta, domaći sokovi od svakakvog mogućeg voća 
i povrća, kompoti, domaća kafa, kiflice sa ovim i sa 
onim. Svašta imaju i sve što imaju, njih dvoje sami prave. 
Jedino nas dve večeras gledamo kroz prozor.

– Dobro veče, nisam vas videla! Dosad je bilo lepo, 
mirisalo je...

– Ne brini: kako došlo, tako otišlo. Doći će novi vetar 
i sve će opet biti kako treba. A do tada, bilo bi poželjno 
da zatvorimo prozor.

Zatvorila sam prozor i sad sedim i čekam da se pro-
meni vetar.

Neću da mislim na Prag, neću da mislim na Prag, neću 
da mislim na Prag, neću da mislim na Prag, neću da…



Tako je prošao sedmi i došao je osmi april, poslednji 
dan za slanje priča na takmičenje „Mladi pisci – krea-
tivna Evropa“.

Oko deset do osam, kao skoro svakog jutra, ispred 
lifta srela sam Ducu i Dacu. Ja tada idem u školu, a 
oni u svoj „Dobar dan“. Duca i Daca su ljudi kojima 
ponekad ispričam nešto što drugima prećutim. Tako 
sam im tog jutra odmah, tu ispred lifta, saopštila svoju 
noćašnju odluku.

– Odustajem od priče za Prag. Neću da tati i mami 
pravim još jedan trošak koji nemaju odakle da plate.

Njih dvoje su se pogledali.
– Potpuno te razumem, ali zar nije rano za takvu 

odluku? Ja zaista mislim da je tvoja priča najlepša i 
najbolja na svetu, ali pitanje je šta će žiri da misli. Daj 
priči šansu, neka dobije nagradu ako treba, nije fer 
da je sputavaš. Razmisli da li bi tvoje odustajanje bilo 
jedino rešenje, možda ima još neko. Razmisli i da li bi 
time pomogla roditeljima, kako će se oni osećati ako 


