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Nakon poslednjeg ne sledi da
I u to da bududi svet se uzda.

— Volas Stivens,
Dobro obuceni covek s bradom



1
Rusevna kuda

»Bilo bi najjednostavnije da se srusi®, rece covek. , Kuca je
rudevina.”

Ona tu vest primi kao navalu krvi u usi: urlik seljackih pre-
daka koji drze kamenje u rukama i suoc¢avaju se sa covekom sto
je dosao da ih izbaci iz kuce. Ali ovaj covek je preduzimac. Vila
ga je zvala pa moze i da ga otera. Cekala je da je prode panika
dok je on stajao i gledao njenu rusevinu, naizgled crpeci izvesno
zadovoljstvo iz dijagnoze koju je postavio. Ona probra reci.

»Ona nije Zivo bi¢e. Ne moze tek tako da se proglasi mrtvom.
Sve $to kod neke gradevine propadne moze se ponovo izgraditi.
Jesam li u pravu?“

»Tako je. Ja vam govorim kako treba da se zameni ¢itava
gradevina. Zao mi je. Ku¢a uopste nema temelj.”

Opet ono urlanje na njenim bubnim opnama. Ona se zagleda
u ¢ovekov crni kombinezon, prosaran paucinom koju je saku-
pio u instalacionom prolazu. Covek se prezivao Petrofaco. Pit.
»Kako toliko stara ku¢a moze da bude bez temelja?“
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»Ne citava kuca. Vidite gde su stavili ovaj dozidak? Oni zido-
vi nemaju nista izdrzljivo za oslonac. A dozidak povlaci kuhinju,
kupatila, sve §to vam u osnovi treba u funkcionalnoj ku¢i.“

Obuhvata, pomisli ona. Povlaci nije prava rec.

Jedan momak iz komsiluka provukao se kroz vrata na svom
zadnjem ulazu. Njegov letimi¢ni pogled pogodi Vilu i brzo se
odbi dok on presece kroz lavirint kola u svom dvoristu i krenu
na ulicu. On i njegov brat opravljali su ta vozila uglavnom nocu,
dodajuci jedan drugom alat pod prenosivim radnim lampama.
Njihovo tiho Segacenje i neprestani uzvici nezadovoljstva i zado-
voljstva strujali su kroz prozore Viline spavace sobe kao no¢na
muzika novog grada. Ona nije imala nista protiv tog groblja
vozila, ni protiv tih zgodnih momaka i njihovih drugara koji
su listom nosili atletske Sortseve i plasticne sandale za kupanje,
kao da zivot pocinje u svlacionici. Nepravda se ogledala u tome
$to je na njenu kucu padala smrtna kazna dok je njihova stajala
sa strane, ravnodusna, uleglog krova i oplate od vinila sto se
ljusti u gubavim komadima. Vilina kuca je bila od cigle. Ne od
slame ili pruca, ni od ¢ega $to se moze oduvati jednim dahom.

Tisina se rastegla i preko njenog reda da govori. Gospodin
Petrofaco je uctivo proucavao dva ogromna drveta koja su baca-
la senku na dvoriste i pola ulice. Vila se nekada divila tom paru
divova sa svog kuhinjskog prozora i pretpostavljala da su stari
koliko i kuca, ali nije im pripisivala duzi Zivotni vek.

»-Nemam pojma zasto bi neko to uradio®, kona¢no ukaza on.
»Dozidao nesto bez temelja. To ne bi uradio nijedan preduzimac
na dobrom glasu.”

Sad kada je i sama pogledala, stvarno se ¢inilo da kuca stoji
neposredno na tlu, dok se redovi cigala na dnu olabavljuju van
vrste u klimave redove. Oklop u vidu zardalog limenog krova
protezao se preko drugog sprata sa zabatima i jednospratnog
dozitka sklepanog pozadi, po svoj prilici u zurbi. Dva visoka
dimnjaka naginjala su se u suprotnim pravcima. Niz zidove od
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cigle, u cikcak poput munje, pruzale su se pukotine. Kako nije
videla sve to? Vila je bila od onih §to dizu $tit za strepnju pred
svaki porodi¢ni lekarski pregled ili kada kasno uvece zazvoni
telefon, oc¢ekujuci najgore kako Zivot ne bi mogao da ih uhvati
nespremne. Ali toga jutra trazila je preduzimace bez istinskog
zlog predosecaja. Verovatno pretpostavljajuci da je njena poro-
dica ve¢ iscrpla svoj deo nesrece.

»Ne mogu da vas unajmim da mi srusite kucu i krenete iz
pocetka.“ Vila provuce ruke kroz kosu na slepoo¢nicama i oseti
se kao budala. Obe ruke na slepoo¢nicama bile su razdrazljiva
navika koje je pokusavala da se otarasi otprilike dvadeset godi-
na, otkako su joj deca rekla da tako li¢i na Vrisak. Ona gurnu
pesnice u dzepove svojih zutomrkih bermuda. , Razmisljali
smo da je sredimo, prodamo i uzmemo nesto blize Filadelfiji.
Ne treba nam ovoliki prostor. Nikome ne treba ovoliki prostor.*

U pogledu morala, gospodin Petrofaco nije izrazavao mi-
Sljenje.

»Ali vi kazete da bismo najpre morali da je popravimo da
bismo je izbacili na trziste. A primetila sam i da otprilike svaka
Cetvrta kuca u ovom gradu ima znak da je na prodaju. I sve one
su u boljem stanju od ove, da li mi to govorite?*

»Dvadeset pet odsto bi bilo previsoka procena. Deset odsto
je otprilike ta¢no.”

»1 prodaju li se?*

»Ne prodaju se.”

»Znaci, to je jos jedan razlog da se kuca ne rusi.“ Bilo joj je
jasno da joj logika trenutno nije bez rupa. ,,U redu, znate $ta?
Glavno je to da mi zivimo ovde. Trenutno je s nama i muzevljev
hendikepirani otac. I nasa ¢erka.”

»A tu je negde i beba, jesam li u pravu? Video sam decje
stvari, krevetac i sve to. Dok sam proveravao pukotine na cevi-
ma na drugom spratu.

Ona malko zinu.
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»Izvinite®, rece on. ,Morao sam da se zavucem iza kreveca
da bih pogledao cevi. Rekli ste da zelite nesto manje, pa sam se
samo zapitao. Reklo bi se da imate veliku porodicu.”

Ona nije odgovorila. Pit izvuc¢e maramicu iz dZepa, obrisa
lice, izduva nos i skloni je. Sigurno se kuva u tom kombinezonu.

»10 je blagoslov, gospoja®, ukaza on. ,Beba.”

»Hvala vam. Sinovljevo dete, tek §to se rodilo. Ovog viken-
da idemo kolima u Boston da upoznamo bebu i odnesemo
krevetac.“

Pit zamisljeno klimnu glavom. ,,Uz duzno postovanje, go-
spoja, ljudi obi¢no traze da ku¢u neko pregleda pre nego $to
je kupe.”

»Nismo je kupili'“ Trudila se da joj ton bude neutralan.
»Nasledili smo je. Nakon §to mi je tetka umrla, bili smo u Vir-
dziniji i pitali se Sta da radimo s nekom starom vilom u Nju
Dzerziju, a onda je moj muz iz vedra neba dobio ponudu da
radi na Canselu. Pola sata vozom do radnog mesta, suvise dobro
da bi bilo istina, zar ne?*

»Muz vam tamo radi kao profesor?“ Pitu se rasiriSe nozdrve,
mozda u njuskanju za lovom, pokre¢udi uobicajenu zabludu da
je akademici imaju.

»Ugovor na godinu dana koji se mozda nece obnavljati®,
reCe ona, pobrinuvsi se za to. ,Tetka je ovo mesto prili¢no dugo
izdavala. Ona je bila u jednoj ustanovi u Ousen Sitiju.*

»Primite moje saucesce.”

»Proslo je ve¢ godinu dana. Ona i moja majka umrle su u
razmaku od sedmice dana, od neke retke vrste raka, a bile su
bliznakinje. Sedamdesetdevetogodi$nje.*

»10 je bas izuzetno. Tuzno, hocu re¢i, ali kao da je u pitanju
prica iz nekog ¢asopisa. Kao one budalastine sto izmisljajuiu
koje niko ne veruje.“

Ona se neveselo nasmeja. ,,Ja sam urednica jednog ¢asopisa.*

»Stvarno? Njuzvika, Nesenel dZiografika, necega takvog?“
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»Da, necega takvog. Blistavog i nagradivanog. Moj je ban-
krotirao.“

Pit coknu jezikom. ,,Krivo mi je $to to ¢ujem.”

»1zvinite §to vas zadrzavam tu napolju. Jeste li za malo lede-
nog caja?“

»Ne, hvala. Moram da idem da proverim $tetu od termita
u Elmerovoj ulici.”

»Dobro.“ Uprkos Zelji da zaboravi sve §to joj je on rekao, Vili
je bio zanimljiv njegov naglasak. Pre nego $to su se preselili,
strepela je da ¢e morati da slusa Njudzerzijce kako izlaze kroz
vraaata ivoze se na ooobalu, ali Juzni DZerzi je bio pun jezickih
iznenadenja. Doti¢ni Pit je bio domaci — delom filadelfijski
ravnicar koji oteze samoglasnike, delom pensilvanijski Ami$
ili $ta ve¢. Posmatrala ga je kako pomno proucava garazu na
granici imanja: jedan sprat, prozori od starinskog stakla, debelo
krzno od engleskog brsljana. ,,Mislite da ona zgrada ide uz ovu
kucu?*, upita ona. ,Vlasnicki list nije narocito jasan.*

»10 nije vase. To je verovatno uslovna kuca za susedno
imanje.”

,Uslovna kuca.“

»Da, gospoja. U ono vreme, kada su se ove parcele prodavale,
postojali su uslovi. Unaprediti imanje u roku od godinu dana,
pokazati nameru da se tu trajno boravi, zasaditi drvece i tome
sli¢no. Ljudi su takve gradevine dizali dok ne bi stekli uslove
da sagrade pravu kucu.”

»Stvarno?“

»Ako pogledate po ovom gradu, videcete ih nekoliko, sve
napravljene po istom nacrtu. Potpornji kao za staju, brzo i
jeftino. Racunam da je nekom tipu dobro i$ao posao dizanja
uslovnih kuca.”

»O kom vremenu govorimo?“

»O Landisovom®, odvrati on. ,,Ne znate za Landisa?“

»On je $ta, neki graditelj nekretnina?“
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»U ono vreme pre je bio kralj. Kada je on ovo kupio, ovo je bila
Cista divljina, razumete? Trideset hiljada jutara zemlje i nicega
osim Indijanaca i odbeglih robova. Zato je on skovao taj veliki
plan kako bi naveo ljude da dodu. Nesto u smislu raja na zemlji.

»Jedna ona utopijska zajednica? Zavitlavate me.”

»Ne zavitlavam. Farme kao iz slikovnice. Primecujete da se
ulice zovu Plam, Pi¢, Epl i tako dalje? Almond?“* To je izgovo-
rio kao aulmond. Primetila je i kako se opire skracivanju reci,
i kako ponavlja izraz u ono vreme. Ona pozele da joj je pri ruci
dzepni diktafon.

,Da, primetila sam. Cerka mi izade da proseta psa, pa se
vrati ku¢i sa Zeljom da nesto prezalogaji.”

Pit se nasmeja. ,Zvuci kao zdravo dete. Moje ¢erke hoce
samo one gorke bombone i gazirane dijetalne sokove. Da vam
pravo kazem, zena mi ludi zbog toga.“

Vila nije imala nameru da objasnjava Tig. ,,Pa joj je nadenuo
ime Vajnlend,** misle¢i da ¢e se ljudi sjatiti kao voéne musice?“

»Koliko ja znam, kapetana Landisa je zanimalo samo voce.
A ko osim Italijana zna kako se gaji grozde? I tako on pokrene
sopstvene novine na italijanskom jeziku da bi privukao odgova-
rajuci element. Petrofaco potice iz Palerma u Italiji. Moja nana
je imala album sa ise¢cima o tome.“

Vila se nasmeja. ,,Landis je bio vinopija.“

»Ne, gospoja, to je najlude od svega, u Vajnlendu nije smeo da
se pije nikakav alkohol. U ono vreme, to je bilo vrlo vazno pravilo.

Vila je videla da je pri¢a busna, ali ipak bi mogla da je ispita
ne bi li na osnovu nje napisala ¢lanak: Utopije iz devetnaestog
veka otisle dodavola. ,,Jeste li sigurni da je garaza njihova? Mada
nije da mi treba.” Ona se nasmeja. ,Osim ako ne mislite da ce
nam trebati novo mesto za zivot.”

* To jest Sljivina, Breskvina, Jabukova... Bademova. (Prim. prev.)
** Engl.: Vineland - Zemlja vinove loze. (Prim. prev.)
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On se nije nasmejao, i to je obeshrabri. ,,Njihova je. Vidi se
po uglu i po uvu¢enom gornjem delu zgrade.“

Ona pretpostavi kako susedi to ne znaju, inace bi bila natrpa-
na nevaznim delovima iz njihovog dvorista pokvarenih automo-
bila. Pit odmeri letimi¢nim pogledom njihovu rancersku kucu
$to se ljusti. ,,Prvobitna gradevina je bila i progla. Steta. U svoje
vreme, te prvobitne kuce bile su prave stare lepojke. Kao vasa.*

»Ako se izuzme slab temelj. Propast mnogih lepojki, pret-
postavljam.“

Pit je pogleda, ocito nalaze¢i kako nije umesno $aliti se s time.

»Ako je takva $teta izgubiti ih, zar nasa ne bi trebalo da se
spase? Zar ne postoje dotacije za ovako nesto? Ocuvanje bastine?“

On sleze ramenima. ,,Nasem lepom gradu dzepovi su tre-
nutno potpuno prazni.“

»Mora da su nekada bili puni love. Zvuci kao da su ovo
mesto podigli doseljenicka radna etika i nasledeno bogatstvo
koje se stvorilo niotkuda.*

»Novac, rece gospodin Petrofaco, piljeci preko mrtvih fordo-
vaisevroleta u dve devojke koje su gurale decja kolica posljun-
¢anom uli¢icom, razgovarajuci na nekom milozvu¢nom azij-
skom jeziku. ,Na $ta li sve odlazi?“

Vila se pitala isto to. U njenoj porodici, u njenoj struci i
struci njenog muza, u opterecenim evropskim privredama i
na ¢itavom prokletom svetu, gde je lova koja je nekada bila tu?
Muz joj ima doktorat iz globalne politike, sin joj je ekonomista,
ani jednog ni drugog kao da preterano ne zanima ta zagonetka
koja nju muci. Ne u konkretnim slu¢ajevima na koje se odnosi.

»10 bi ovde bilo resenje, drzavni novac®, ukaza Pit. ,,Jer nije-
dan obican stanar nece biti u stanju da ovo resi. Postoji vreme
za podupiranje necega, i postoji proslo vreme.*

Vila izdahnu. ,,Dobro. Ovo nije jednostavno savetovanje
kakvo sam ocekivala. Mislim da govorite kako raspolazemo
samo privremenim merama, i kako nijedna od njih previse ne
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obecava. Izgleda da bi bilo bolje da zakazemo novi sastanak,
kada i moj muz bude prisutan.”

»Vazi.“ Pit joj dade posetnicu i saosecajno se rukova s njom.
Ona je vec znala da ¢e njen druzeljubivi muz prihvatiti tog
coveka za pajtasa. Jos otkako se udala za njega, gledala je kako
Ijano razmenjuje telefonske brojeve s vodoinstalaterima i auto-
-mehanicarima, kao rodeni sakuplja¢ prijatelja na Fejsbuku,
uveliko pre Fejsbuka.

»Pozvacu vas da vidim $ta dalje ¢initi nakon $to prenesem
rdave vesti. Ali upozoravam vas da ¢e vam i moj muz dati gomi-
lu razloga zasto kucu ne treba da rusimo. A nisu svi isti kao
moji. Mozda ¢emo zajedno uspeti da vas razuverimo.”

Gospodin Petrofaco klimnu glavom. ,,Uz duzno postovanje?
Ja stalno slusam tako nesto. Ali od takve price kuca se nikada
ne popravi.”

Vila se citav sat uznemireno $etala po praznom drugom spratu
i pokusavala da izabere sobu za svoju kancelariju. Posle mesec
dana u kudi, u prizemlju je sve pristojno uredila, ali nije izvo-
dila prodore na poslednji sprat, ne racunajuci prostoriju koju
je naznacila kao tavan. Pored starinskog kreveca smestila je
uobicajeno dubre, prazni¢ne ukrase, sportsku opremu koju
retko koriste, a povrh toga i kutije s de¢jim uspomenama, od
predskolskih crteza prstima do Tiginih $asavih postera za Sajam
nauke i Zikovih srednjoskolskih godisnjaka sa potpisima devoj-
Cica kojima je bio suvise sladak da bi ga zaboravile.

Vila se sada priseti zasto se preduzimac zavlacio iza tih stva-
ri: da proveri pukotine na cevima? Pobogu. To zvuci kao aneu-
rizma. Nju je potreslo njegovo veselo drzanje dok je iznosio ono
stra§no predvidanje. Isto kao poslednji onkolog njene majke.

Da bi se izvukla iz smuSenosti, ona prisvoji sobu $to gleda na
automobilski komsiluk. Vidik za izbegavanje, rekli bi neki, ali
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popodnevno svetlo kroz lis¢e divovske bukve bilo je predivno.
U prili¢no dobrom stanju bio je i parket od tvrdog drveta, ne
racunajudi izbrazdanu, sivkastu stazu $to je isla ukrug kroz cetiri
povezane sobe na drugom spratu. Ona se seti kako su se Zik i
Tig i jedan njihov odavno uginuli pas jurili po jednom kruznom
spratnom planu nalik onom u jednoj njihovoj ku¢i. Kojoj? Onoj u
Bolderu, pomisli, prisecajuci se pogleda na planine kroz kuhinj-
ski prozor. Brda na koja je Zudela da pobegne, zaglavljena kod
kuce s dva deteta predskolskog uzrasta dok je ljano marljivo
upropascavao svoju prvu priliku da dobije stalan posao.

Te sobe na poslednjem spratu zagrevale su se poput peci.
Svi prozori u kuéi pruzali su se od poda do tavanice, i zasada se
ispostavilo da se ve¢inom ne mogu otvoriti. Ona dvaput $utnu
jedan okvir da bi zatim odustala, pa sede na pod i raspakova
jednu kutiju sa svojim knjigama, koje razvrsta na gomile prema
kategorijama. A onda ih ljutito ponovo spakova. Besmisleno
je gnezditi se, kada je gnezdo osudeno na propast. Zazmurila
je i naslonila se ledima na zid, ose¢aju¢i ritmi¢no dobovanje
Nikovog koncentratora kiseonika na prvom spratu. Kako se
ona nikada ne bi opustila u osami, ¢itavo domacinstvo bilo je
zasi¢eno kuznim isparenjima njenog svekra i njegovog aparata
za odrzavanje Zivota. PoZelela je da je Ijano kod kuce. Casovi
nece poceti jos nekoliko sedmica, ali on u novoj kancelariji ve¢
ima obilje neodloznih obaveza.

Re¢ ,kancelarija“ probudi u njenim grudima ¢eznju za pro-
$los¢u. Imajuci u vidu njene godine i zanimanje - srednje pede-
sete, novinarka — ona mozda vise nikada neée imati radni Zivot s
kolegama, kancelarijskim tracevima i redovnim podsticajem da
izade iz trenerke. To $to joj je ostatak produktivnog zivota ukinut
preko nodi, li¢i joj na amputaciju. U njenim poslednjim godi-
nama u ¢asopisu, svakodnevna putovanja vozom do predgrada
Vasingtona trodila su joj toliko Zivotne snage da je pocela da
zavidi prijateljima koji prelaze na honorarni rad. Od te zavisti
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Vila se brzo izlecila. Sada joj je jasno da je u kancelariji bila
sluzbeno lice. Citava karijera joj je retroaktivno dovedena u
pitanje. Da li se ¢ovek od struke jednog dana probudi bez struke?
Zarad dusevnog zdravlja, treba joj da posalje neke honorarne
ponude, a prvi korak je da odredi sobu za sebe. A sada je ¢ak i
tu jednostavnu zamisao pokvarila nesreca.

Legla je na pod i zagledala se u koncentri¢ne mrke mrlje na
tavanici. [jano je predlozio da prekrece mrlje i da ih se okane,
zato §to je on Jjano. Vila je smatrala da je, ako ve¢ iz drevne grade
tamo gore curi njena tamna te¢nost, nevolja sigurno dovoljno
krupna da opravdava pozivanje preduzimaca. Trebace da se
zakrpi neki lim, a mozda ¢e naici i na trulez u krovnim greda-
ma. Ali ¢itava kuca rusevina? Uzasnutost preplavi Vilu kao li¢ni
neuspeh. Kao da je prizvala nevolju propustivsi da je predvidi.

Ona ustade i side u prizemlje, prenuvsi Diksi iz dremke na
tepihu u predvorju i prikacivsi joj uzicu potera je napolje u
$etnju. Uz pomo¢ skupog kuceceg prozaka, Diksi je pobedila
dugotrajni strah od putovanja kolima i izasla na kraj sa selidbom
iz Virdzinije, ali sada je svoje preostale dane Zelela da provede
tako $to Ce se spavanjem leciti od tog uzasa. Vila je uvidala
vrline tog programa.

»Polako®, davala je uputstva, pitajuci se kako Diksine stare
o¢i tumace te vajnlendske plo¢nike popucale na sve strane, odi-
gnute od tla kurjim oc¢ima divovskog starog drveca. Svaka ulica
pruzala je slican pogled na hrastova i javorova stabla poredana
poput stubova Partenona. Preduzimaceva prica o utopiji imala
je smisla utoliko $to je to drvece ukazivalo na neki temeljan
urbanisticki plan pre vi$e od stotinu godina. Ona prode ispred
susedove kuce s prostranom parcelom na uglu potpuno zasade-
nom automobilima, pa skrenu na jug u Sestu ulicu da bi zatim
mukotrpno napredovala dok je Diksi proveravala stablo svakog
drveta. Pas je bio izbirljiv kada je posredi praznjenje besike, ali
zeljan da onjusi lokalne vesti, kao da misli da se razlikuju od
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jucerasnjih. Poput vremes$nijih Vajnlendera kakve je Vila vidala
po separeima u vagon-restoranima kako pomno proucavaju
gradski nedeljnik, kao da je od poslednjeg izdanja tu nesto
moglo da se dogodi.

Ona prede Landisovu aveniju, cudnovato preraslu glavnu
ulicu, najmanje Sirine auto-puta sa Cetiri trake. Ijano je posta-
vljao raznorazne zabavne teorije, ali ispostavilo se da je istina
sasvim obi¢na: zemlji$ni magnat Landis osmislio je istoimenu
ulicu da odgovara njegovom egu. Mogao je i sve da poploca
zlatom. Treba sad da vidi svoj gradi¢ na samrti, s glavnom
dzadom toliko pustom da je Vila smatrala kako je bezbedno da
izvuce telefon da proveri koliko je sati dok ona i njen zakonski
slep pas opusteno prelaze ulicu van pesackog prelaza.

Ona pozele da pozove Ijana zbog njihove nove porodi¢ne
katastrofe i da mu kaze kako ima osecaj da se davi. Ali Jjano je
dotada ve¢ verovatno krenuo kudi, a izrazito mu je lako rase-
jati paznju kada vozi. Vila je zapravo Zelela da pozove svoju
majku, odmah posle rdavih vesti, ili usred njih, dok je gospodin
Petrofaco duvao nos. Cim se ujutru probudi, ili pred odlazak
na spavanje, kad god bi se raspala posle svade sa Tig, Vilu je
sastavljala njena majka. Kada ti je neko toliko vazan, ne gubis
ga kada umre. Gubis ga kada ti nastavis$ da Zivis.

Ona prode pored jedne zalagaonice, kancelarije za pomo¢
socijalno ugrozenom stanovnistvu, tajlandskog restorana i kine-
ske pijace broj jedan, da bi zatim opet krenula na jug. Nakon
pet stambenih blokova sa obiljem zelenila, na uglu Osme i
Ulice Kvins, Diksi kona¢no odluci da piski u podnozju jednog
javora. Kuce u tom bloku poticale su iz otprilike istog vikto-
rijanskog doba, bile su razli¢itog stepena oronulosti i dve su
bile na prodaju. I, kao $to se moglo i ocekivati, Vila u njiho-
vim dvoristima primeti dve zgrade nalik garazama, istovetne
konstrukcije, prerusene godinama raznolike upotrebe: jedna
je stitila neku luksuznu hondu, a druga bila upecatljivo musko
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utociste prekriveno starim registarskim tablicama. Ona nape
nacas mozak da se priseti reci, pa joj sinu: uslovne. Uslovne
kuce. Na brzinu sklepane prethodnice pazljivije sagradenih vila
koje sada prispevaju za rusenje.

Diksi se zagega prema kucdi a Vila za njom, osecajuci re¢
rusevina u grudnoj kosti. Kako dvoje vrednih ljudi mogu u
zivotu da urade sve kako treba i da u svoje pedesete godine
dospeju sustinski siromasni? Znala je da je besna na Ijana zbog
nekog prestupa koji ne bi izdrzao kriticko razmatranje. Zbog
njegovih serijskih neuspeha da obezbedi posao? Nije to njegova
krivica. Dosta akademika karijeru provede u jurenju radnog
mesta od grada do varosice. Oni su nova klasa obrazovanih
lutalica, koji podizu decu a nemaju pravi odgovor na to gde su
ona odrasla. Rade¢i domaci zadatak u hodniku ispred zbornice,
eto gde. Igrajudi se Suge s decom fizi¢ara i istori¢ara umetnosti
na travnjaku nekog dekana dok odrasli natezu case jeftinog
$ablija i druzeljubivo gundaju o Sefovima svojih odseka. Sada
je, bez prigovaranja, Ijano prihvatio predavacki posao koji je
uvreda za nekoga njegovih kvalifikacija. Kao jedini preziveli
hranitelj porodice, trebalo bi da bude osloboden optuzbe kako
je nesposoban da u voznji primi nezgodan telefonski poziv.

To nikada ranije nije bilo bitno. Dok je imala majku da
je podrzava, Vila je oduvek ostavljala Jjanu slobodu da bude
onaj zabavan i seksi lik koji ne mora da brine ¢ak ni o smrti ili
porezu, koji joj donosi cvece ubrano iz tudih dvorista, koji je
jednom, dok su isli na sluzbeni prijem kod rektora, izbacio kroz
prozor kola cipele koje su je zuljale. Ne moze od njega sada da
oc¢ekuje da bude nova li¢nost. Ona se nosi s krizama, a on ih
izbegava. Brakovi su skloni da otvrdnjavaju poput arterija, a ona
i Jjano su u ovome ve¢ vise od trideset godina. On ¢e veceras
uci kroz vrata kao nalet toplog vremena, poljubice je u kuhinji
pre nego $to presvuce odecu za kancelariju, i ne¢e imati prilike
da porazgovaraju pre vecere.
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Zato e ona tu neprijatnu vest saopstiti svima istovremeno.
Svi su odrasli ljudi, s pravom da dele njenu zabrinutost da ¢e im
se kuca srusiti na glavu. Stari Nik sa svojom bocom kiseonika
i mahnitim prezirom prema socijalnoj drzavi bio bi poseb-
no ranjiv pred izazovima beskucnistva. S druge strane, Tig bi
mozda zapalila vatru i igrala u dvoristu dok s neba padaju cigle.
Vila je pokusavala i nije joj polazilo za rukom da prati moralni
put svoje Cerke, ali oduvek se ¢inilo da u to spada i slom nekog
trajnog ustrojstva.

Vilina prognoza za vece isparila je dok je ona stavljala §pagete da
se kuvaju. Kao §to je i predvidala, Ijano ju je dotada ve¢ poljubio
iizgubio se u spavacoj sobi. Ali sada se vratio u kuhinju naizgled
skrhan, noseci njen telefon. Ona bi volela da se on odvikne od
toga da se javlja na njene pozive i da odgovara na njene poruke,
ali ne istog trena. Drzao je napravu kao da ga pece.

Ona uzmace. ,Sta je? Da li je Zik?“

On klimnu glavom, nedokucivo.

,Je li se povredio? Pobogu, Jjano. Sta je?*

Ijano spusti telefon na radnu povrsinu i Vila ga uze, tresuci
se. ,,Halo?“

»Mama, ja sam.“

,0O, boze, Zik, dobro si? Je li beba dobro?

Zik je jecao. Grcao. Takav stepen ocajanja ona nije mogla
da poveZe sa svojim razumnim sinom. Cekala je i ne shvatajuéi
kako je prestala da dise.

»Beba je dobro, kona¢no rece on. ,Helena nije.”

»0O, ne. Neki problem zbog carskog reza? To se dogada, mili.
Da li je morala da se vrati u bolnicu?“

Jjano ju je gledao zalosnim o¢ima, odmahuju¢i glavom.
Ispod tamne, potkresane brade lice mu je bilo zastrasujuce
bledo, a njegovo znanje o onome $to ¢e uslediti unosilo joj je
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pometnju. Ona mu okrenu leda da bi slusala kako joj sin cuti,
kako sakuplja volju.

»Mama, Helena je mrtva. Umrla je.“

,Boze! Kako?“

Njegovo ¢utanje je potrajalo toliko da se Vila zapita da nije
neuctivo $to je pitala. Mozak joj je lepetao poput zarobljene ptice.

»Popila je pilule®, naposletku rece on. ,,Ubila se.”

»Imali ste pilule u blizini? S bebom u ku¢i?z“

»On nije dorastao bocicama sa sigurnosnim zatvaracem,
mama.”

Vila se otrezni od tog prekora, te stado$e na ¢vrsto tlo. ,,Jesi
li zvao policiju?“

,Naravno.

»1zvini, samo sam... u $oku. Kada se to dogodilo?“

»Koliko je sada sati? Ja sam kuci do$ao u petnaest do Sest.
Jos je tu.“

Ko

»Helena, mama. Umrla je u kupatilu. Ima ne$to u ustima.
Tubu. Valjda su pokusali da je povrate iako nije bilo nade. Rekli
su kako moraju da ostave to u njoj do izvestaja patologa. To me
malo izbezumljuje, potpuno joj izobli¢ava lice i izgleda strasno
bolno. Valjda je glupo brinuti se zbog toga.”

»Znaci dosla je hitna pomo¢. Jesu li jos tu? Sta ¢e biti dalje?”

,Otisli su. Imali su jo$ jedan poziv koji je bio, znas. Neod-
lozan. Sada ¢e do¢i patolog, a onda iz mrtvacnice, da odnesu
telo. Hitna pomo¢ mi je dala brojeve koje treba da pozovem.“

,0, mili. Jesi li sAm tu u stanu?

»5a Oldesom sam.“

Boze, pomisli ona, Oldes. Tek je nekoliko sedmica na svetu,
i sada to.

»Sedim na kaucu, rece Zik, kao da sada zeli da proizvodi
reci. ,On lezi pored mene i spava. Valjda se iscrpeo od onolikog
¢ekanja na... Bio je mnogo gladan. I uplasen, mislim. Boze.
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Kako je moguce da uopste neée upoznati svoju majku? Sta tako
nesto ucini coveku?“

»Mislim da ¢emo se sa ovime nositi korak po korak, a tre-
nutno ne treba da bude§ saim. Cim prekinemo vezu, zovi neko-
ga. Ne mislim na patologa, ho¢u da tu s tobom bude neki pri-
jatelj. Boze, siroti Helenini roditelji. Koliko ¢e im trebati da
dodu u Boston?*

On proizvede zvuk koji je prepade, Zivotinjski urlik. Jo§
mu ne bese palo na pamet da ga ¢eka nemoguci zadatak da
im javi vest.

»Hoces da ja razgovaram s njima?“

»Niste se ni upoznali. Na $ta bi to li¢ilo, da to ¢ujes od nekoga
koga ne poznajes?*

»Dobro, ali molim te da neko bude tu s tobom. O svacemu
¢e$ morati da odlucujes. Kada je meni umrla mama, zaprepastile
su me sve te prakti¢ne stvari koje odmah moraju da se obave.
Imas li ikakvu predstavu o tome... $ta bi ona Zelela?“

Slusala je kako Zik diSe i grca, a onda je zaustio da nesto
kaze pa se opet zagrcnuo, poput motora koji posrce. ,,Nismo
razgovarali o tome, mama®, pode mu za rukom da izgovori.
»Kada je iskrsla tema smrti, ja sam joj govorio da to ne radi.”

»Kako to misli§?“ Ona se okrenu, ali Ijano ve¢ nije bio tu.
Prisla je vratima i pogledala u trpezariju. Tig je igrala triktrak
s Nikom kako ovaj ne bi dobio napad besa dok ¢eka veceru.
Bili su nemogu¢ par tako suceljeni preko stola: vragolasta Tig
sa svojim gipkim dredovima i nezgrapni Nik sa cev¢icama za
kiseonik koje mu pritiskaju obraze i trajno krive lice.

»jutros je izgledala, jednostavno, uobicajeno, govorio je
Zik. ,Juce je odnela bebu na prvi lekarski pregled i laknulo joj
je $to je, znas. Dobro. Sto se goji. Danas je trebalo da ga izvede
u de¢jim kolicima. Sprdali smo se na racun toga treba li joj
uputstvo da bi ih vozila.“
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Vilu zapanji njegova suvislost. Ljudi se s krizama nose na
razne nacine, izvestavala je s dovoljnog broja mesta zlo¢ina da
bi to znala, ali oslanjaju se na svoje uobicajeno ja. Taj razumni,
beznadeZzno tuzni ¢ovek na telefonu jeste golo drvo njenog sina
ispod kore. Vila vide da joj kipi voda za testeninu. Ona iskljuci
plin. ,,Rekao si, kada je iskrsla tema smrti, da si joj govorio da
to ne radi. Sta to znadi, Zik?“

»Nisam je ni poljubio na rastanku, mama. Hocu re¢i, mozda
i jesam, a da nisam znao. Ne mogu ni da se setim. To je tako
tuzno.“

»Govoris li mi da je pretila da ¢e se ubiti?“

»Nije trebalo da prestane da pije antidepresive. Nije trebalo
da joj dozvolim. Niko to nije trebalo da trazi od nje.“

»-Nemoj da krivi$ sebe. Nisi se ti pitao za lekove. Sigurno su
predstavljali opasnost po bebu. Sta je pila?“

»Rekli su joj kako bas mora da se kloni paroksetina. Probali
su sa sarafemom, mislim, ne seéam se ta¢no. Neke stvari su
odobrili posle prvog tromesecja, ali nakon $to se skinula na
suvo vise nista nije delovalo. Bila je, u fazonu, pretrnula od
straha da radi nesto $to ne treba. Na tim lekovima stoje najstroza
upozorenja, mama. Kako je mogla da se pogleda u ogledalo, u
drugom stanju, i da popije takav lek? Ta upozorenja su kao 'od
pusenja se dobija rak;, toliko su stroga.“

Vila oseti tezinu Heleninih grehova koje je trebalo da joj
oprosti. Gundanje zbog trudnoée, uémalost. ,,Zao mi je. Ovo
ti je sigurno bilo mnogo tesko.“

»Njoj je bilo teze. Oc¢igledno.*

»5igurno joj nisi ti rekao da prestane da pije antidepresive.”

»Mozda sam previse ocekivao od nje. Umem ja to, mama.
Kada meni nesto izgleda lako, smatram da i drugima treba da
bude lako. Mozda ju je grizla savest.”

»Sigurna sam da su je lekari posavetovali. Znajuci Helenu,
sigurno je bila dobro obavestena.”
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»Ali kakav je izbor imala? Ti ne moze$ da zamislis $ta je ona
prezivela. Svaki dan trudnoce bio je pakao. Bila je opsednuta
predstavom da nesto nije u redu, da je beba mrtva, ili defor-
misana. Napamet je naucila moguce propratne pojave SSRI*
u drugom stanju. Anencefalija, kada se beba rodi bez mozga.
Omfalokela, kada creva izbiju kroz rupu u trbuhu. Sve se pre-
tvorilo u to ¢udoviste. Jednostavno ga nije Zelela.”

,»Sta govoris? Naravno da je zelela to dete.“ Vila je pretpo-
stavljala da ga on nije Zeleo. Zik, koji je u svojoj prvoj godini
stavljao igracke na njihovo mesto, to neverovatno neporo¢no
dete izniklo iz zbrkanog Zivota njegovih lutajucih roditelja, ne bi
drage volje poremetio redosled dogadaja u svom zivotu haosom
neplaniranog deteta. Vila nije verovala da je zanemario zastitu.
Momci su momci, slusala je, ali ona je imala samo tog jednog
a Zik nikada nije podbacivao. Ona i [jano su se suzdrzavali od
toga da zagovaraju abortus, ali na tu trudnocu gledali su kao
na obavezu nametnutu njihovom sinu, ako ne i kao na klopku.
Nasamo su izlizali gume u raznim nagadanjima. Ni u jednom
njihovom scenariju nije bilo uloge za Helenu koja ne Zeli to dete.

Ona pokusa da zamisli Zika u njegovom stanu. ,,O, boze.
Jesilije ti... zatekao?“

Na vratima se pojavi Tig, okruglih o¢iju, naizgled bolno
sitna u svojoj vrecastoj odeci, dok joj je venac kose $tréao uvis
oko glave u karikaturi uzasnutosti. Mora da je nacula nesto od
toga, a ostalo ¢ita s Vilinog lica.

Vila uperi prst u kutiju testenine i teglu sosa pa molecivo
podize obrve. Ova ¢erka nijednu Zelju ne ispunjava lako. Vila
je ocekivala otpor kada se udalji od $poreta, ali Tig se uvuce u
prazninu i poce da sprema veceru.

* Selektivni inhibitori ponovnog preuzimanja serotonina — lekovi koji
produzavaju delovanje serotonina u mozgu tako sto sprecavaju da ga
neuroni ponovo apsorbuju. (Prim. prev.)
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»Jesam’, rece Zik. ,Vratio sam se kuci s posla, a dete je pla-
kalo toliko jako da se gusilo. To me je izbezumilo. Ne znam
koliko dugo je bio... promenio sam mu pelene, zagrejao mleko,
nahranio ga. Mislio sam da ona spava. Svih ovih meseci mnogo
je spavala. Tako sam proveo jedno sat vremena u kudi, pustajuci
je da spava. BoZe, mama. Sta da sam ranije oti§ao u spavacu
sobu? Sta ako sam mogao da je spasem?“

»Kada si ti stigao kuci, beba je plakala ve¢ izvesno vreme,
$to znaci da je ona ve¢ bila mrtva. Ne radi to sebi. Molim te,
mili. Ti si se pobrinuo za vaseg sina.“

Tezina toga $to je rekla pogodi Vilu kao udarac u stomak koji
mora da je proizveo neki zvuk jer se Tig okrenula, uznemirena.
Vila je morala da se potrudi da bi ostala na nogama umesto da
se sroza na pod i privuce kolena grudima dok ljuska Zikov glas
u uhu. Njen poslusni sin koji je toliko obecavao sada ¢e voditi
racuna o detetu, svakodnevno, nasukan u samo¢i samohranog
roditeljstva. Bes prema mrtvoj Heleni dize joj se u grlu poput
kiseline. Tako uzalud.

Tig je stajala i gledala je nalik dobroj vili, dok joj se varjaca
kosila uvis iz prstiju poput ¢arobnog $tapica. Iza nje kljucao je
lonac. Vila zazmuri i natera sebe da smireno govori u telefon.
»Mogu da stignem do jutra.”

Sedela je u jednoj velelepnoj bostonskoj crkvi i pokusavala da
smiri detence koje urlice, a na sebi je imala markirani kostim
koji je pripadao devojci u sanduku: to nije mogla da predvidi ni
Vilina bujna masta. Uski kroj sakoa ogranicavao joj je pokrete.
Gospodin Armani ga nije predvideo za ljuljanje dece, mada
nista od toga nije njegova krivica. Vila je ubacila farmerke u
torbu i krenula da spase sina a da ni nacas nije pomislila na
odecu za sahranu. To je bilo pre Cetiri, mozda pet dana, zabro-
jala se. Oldes nije nimalo napredovao u odabiru no¢i ili dana,
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tako da je funkcionisala s manje sna nego $to je mislila da je
u ljudskoj mo¢i. Oblacenje za sahranu bilo je zadatak koga se
poduhvatila otprilike trideset minuta pred dogadaj, §to ju je sa
izvesnom neodloznosc¢u poslalo u Helenin ormar. Sve je zatekla
na drvenim ves$alicama, poredano prema boji, i u tom ure-
denom mestu nacas joj se ukazala veza izmedu mrtve devojke
injenog sina. Ali prenerazio ju je Helenin skup ukus. Dok je na
brzinu proveravala etikete kako bi nasla odgovarajucu veli¢inu,
Vila je ubrzano disala: Fendi, Versace, Ralf Loren. Hvala bogu
$to su dva kostima bila u za nju prihvatljivim granicama. Mora
da se Helena odlucila za ve¢i broj pre nego $to je presla na tu
pomodnu materinsku poslovnu odecu.

Vila je toliko odahnula $to je za sluzbu nasla nesto bolje od
majice s kratkim rukavima, da nije razmisljala unapred do kape-
le krcate Zikovim i Heleninim prijateljima. Sada joj svanu da ¢e
oni mozda prepoznati taj tamnoplavi svileni kostim, poslednji
put viden na nekoj promotivnoj zabavi. Sto znaci da ¢e ona
ispasti grozna svekrva koja nije sacekala ni da Helenu spuste u
grob da bi pocela da joj krade odecu. Videla je neprijatnost u
tim okolnostima, ali osecala ju je tek izdaleka, odeljena zidom
iscrpljenosti. U svakom slucaju, kostim je verovatno bio maski-
ran tankim prugama povracke koje su se pruzale niz revere.

Bebino zavijanje se zagrcnu u nizu brektaja i zamuce, dozvo-
liv$i malo mira na sahrani, da bi ga ona zatim ponovo narusila.
Njeno kukanje dizalo se i spustalo poput sirene preko prigusene
muzike orgulja. Imaju¢i u vidu koliko ju je brinulo da ¢e mu
naneti farmakolosku $tetu, Helena je rodila sina s prvorazre-
dnim glasnim Zicama. A on je ipak bio tako neznatan u Vilinom
narudju, ruzicast kao novorodeni mis. Vila decenijama nije
tesila neko novorodence pa je i sama imala osecaj da je blizu
suza. Susrevsi se pogledom sa Zikom, ona klimnu glavom prema
crkvenoj ladi, pa ustade i nespretno krenu napolje, provlaceci se
izmedu naslona drvene klupe i ljudskih kolena. Mozda je to bilo
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od paranoje zbog neispavanosti, ali osecala je negodovanje u nji-
hovom buljenju. Ili makar nikakvu zahvalnost za dar Heleninih
gena, bas tu s nama. Taj dobro odeveni skup ostavljao je na nju
utisak plemena sklonog osudama, $to je pripisala Heleninom
uticaju. Zikovi prijatelji su oduvek bili ljupki, nepretenciozni
momci koji su o svemu iskreno govorili i dozvoljavali da o¢ajni
sportisti ipak igraju u njihovim timovima. Istini za volju, ona
se u tom trenutku prisecala vremena koje je on proveo u malim
izvida¢ima. Mozda zapravo i ne zna ko je Zik postao u Bostonu,
najpre kao student Poslovne skole Harvard a sada kao marljivi
mladi poslovni ¢ovek medu nekim najveéim svetskim seronja-
ma ozloglasenim po takmicarskoj nastrojenosti.

Setkala se po zadnjem delu kapele i gledala izlaze, pitajuci
se da li da potraze pribeziste u nekoj podrumskoj crkvenoj
dvorani ili da izadu na ulicu. Padala je kiSa. Gosti na sahrani
uporno su se okretali da potvrde kako je to dete i dalje izvor te
silne buke. Vila je uzvracala netremi¢nim pogledom, smisljajuci
neke uvrede. Zar jednoga dana nece biti vazno §to je decak
prisustvovao majcinoj sahrani? Helenino poslednje dostignuce
jeste to $to je proizvela to savrS$eno dete, i ono ima pravo da
bude tu, kao jedini krvni srodnik u prostoriji. Ne racunajuci
Helenine roditelje, koji su jedva stigli iz Londona na vreme za
sluzbu. Oldes se zove i Helenin otac, ¢ula je Vila, ali nije bila
sigurna da to opravdava zadrzavanje imena u opticaju. Pomno
je gledala prvi red i pokusavala da s leda prepozna Heleninu
brizljivo ofarbanu majku, tu jadnicu $to je izgubila cerku.

Ona premesti Oldesa s jednog ramena na drugo i obuze je
prigudena uznemirenost zbog koli¢ine mleka koju je on povratio
na sako. To bi moglo da se kvalifikuje kao najgora upotreba
jednog Armani odela u istoriji sveta. Ali ona nema bolji naum,
ako se izuzme kutija za priloge u nekoj dobrotvornoj organiza-
ciji. Mozda grupni mejl koji poziva Helenine zgoljave prijateljice
sklone osudi da svrate i izaberu nesto za uspomenu. Bilo kako
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bilo, bolno je pokloniti bogatstvo u markiranoj odeci, verovatno
najve¢u materijalnu imovinu para, kada se Zik ozbiljno zaduzio
za ovu sahranu.

Svestenica koja je vrsila sluzbu, Zena zaobljenog lica sa sovin-
skim naocarima, mumlala je neku molitvu op$te namene. Bilo
je prili¢no ocigledno da ta svestenica nije poznavala Helenu.
Vila se zapita da li joj je Zik uopste rekao da je posredi samo-
ubistvo. Anglikanska crkva je bila najbolja Zikova pretpostavka
u pogledu toga sta bi Zeleli Helenini roditelji, premda oni nisu
bili prisutni ni da to uprilice ni da plate bilo $ta od toga. U onim
prvim unezverenim satima on je morao da vadi kreditne kartice,
a cena Heleninog balsamovanja bila je sramotna. Vili ta igra
reci ne priusti nikakvo zadovoljstvo.”* Jedina izricita Zelja njenih
roditelja bila je da vide svoju ¢erku, kako bi mogli da stave tacku
na to, te je on preuzeo na sebe troskove otvorenog sanduka.

Vila je s njima vrlo malo razgovarala, ponajvise da se izvini
zbog Ijanovog odsustovanja, naglasavajuci njegov potpuno nov
posao i hendikepiranog oca, umanjujuci znacaj njihove nemo-
gucnosti da brzo dolete avionom. Na prvi pogled procitala je
Helenine roditelje kao nepristupacne, i to ne samo u geograf-
skom smislu. Helena je detinjstvo provela po internatima. Razu-
me se, oni su Britanci. Morala bi svojski da se potrudi da ¢itav
Helenin zivot ne tumaci unazad kao kalem emotivnih povreda
koji se namotava prema samoubistvu. Mozdana hemija, uporno
ponavlja Zik, i Vila to razume. Na kraju svog rada u ¢asopisu,
bila je urednica nauke i zdravlja; imala je stru¢no shvatanje
bolesti. Helena je bila celovita osoba kao i svako drugi - Zena u
koju se Zik zaljubio - osim kada su soli u njenom mozgu pocele
da taloze svoje mocne strahote. Da nije milostivog serotonina,
to bi vazilo i za nas ostale.

* Engl.: mortifying — sramotni, poreklom od glagola mortify, koji potice
od lat. mortificare — ubiti. (Prim. prev.)
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Oldes napokon prinudno slete u san i umiri se u njenom
narudju, Stucajuci ali inace opusten. Vila ga je gladila po ¢upavoj
kosici. Imao ju je viSe nego $to je novorodencad obi¢no ima,
crnu kao ugalj poput Helenine, i $tr¢ala mu je uvis kao da se
on uzasava tog zivota u koji je sleteo. Njegovi prozirni o¢ni
kapci i napucene usne budili su u Vili zastitnistvo i pojacavali
joj zalost zbog njenog visokog, naocitog, skrhanog sina, koji
je sada iSao prema propovedaonici da procita posmrtni govor.
Ona ga je upozoravala da to ne radi, govorila mu kako ce biti
tesko da ostane pribran pred gomilom ljudi, teze od bilo koje
prezentacije koju je ikada odrzao. A to je bilo pre nego sto joj je
Zik rekao $ta je naumio da procita: njenu samoubilacku poruku.
Tada je Vila izgubila strpljenje i bilo je malo vike, zbog koje se
sada osecala grozno. Bili su iscrpljeni. Kada ju je on dao Vili i
naterao je da je procita, ona nije mogla da zaustavi suze.

Naravno, Zik je bio u pravu. Sirota devojka se sigurno mese-
cima baktala tim jasnim sastavom, poslednjim prikazom svoje
zahvalnosti za Zikovu ljubav, za njihove tri zajednicke godine,
i svojih nada za njihovo dete. Za potrebe posmrtnog govora
morali su da izbace samo kobnu opomenu: Helenino uverenje
da ¢e partneru i sinu dati najbolji poklon tako sto ¢e iz njihovog
zivota ukloniti otrovnu sebe.

Vila je prestala da se pita moze li da bude jo$ gore, a sada je
sedela u sinovljevoj spavacoj sobi i pretresala no¢ni stoci¢ nje-
gove devojke, izbacujuci bocice s natpisima kao $to su ,,O Play“
i ,Ljubavni lubrikant®. Obuzelo ju je neodredeno olaksanje to
su oni uzivali u seksualnom Zivotu uprkos svemu - drugom
stanju, depresiji, lekovima dobro poznatim po nepovoljnom
uticaju na libido. I taj zadatak bio je isto tako nadrealan kao i
sve ostalo $to je radila otkako je odjurila u Boston auto-putem
Nju Dzerzi - Ternpajk: za pocetak, spavala je u krevetu nedavno
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preminule. Kada je stigla u sitne sate, Zik joj je ustupio poste-
lju, dok je on spavao na kaucu pored kolevke. Dok je dnevna
svetlost uzimala maha oko nje, ona je lezala budna ta¢no tamo
gde je Helena okoncala svoj zivot, a onda je ustala i odSunjala
se u dnevnu sobu poput duha iz kakvog viktorijanskog roma-
na, zuredi u dete u kolevci i slomljenog mladog oca na kaucu.
Ceznula je da sklizne u nesvest s njima. Sve kako bi izbegla da
se vrati u onu spavacu sobu koju pohode aveti. Nije mogla da
pita koja je strana kreveta bila Helenina, ali nije ni prestala da
se pita sve do malocas, kada je zavrsila sa stavljanjem odece u
kutije i presla na no¢ne stocice.

Posle sahrane, posle pogreba, posle okupljanja, kako god ga
ve¢ nazvali, koje su Helenini prijatelji hrabro uprili¢ili u njenoj
advokatskoj kancelariji, svitala je istina koja gusi: zavrsili su
se mnogi zivoti. Zik i njegovo dete ici ¢e dalje nekim krajnje
neplaniranim putem, pocev od iseljenja iz ovog stana, koji Zik
ne moze samostalno da priusti. Zakup je na Helenino ime, pa
on moze da ode bez zakonskih posledica. Vila nije bila sigurna:
iskustvo joj je govorilo da gazde uvek pobeduju. Ali Zik joj je
objasnio kako je to bila jedna od prednosti njihovog nevenca-
nog zivota. Druga je to $to Helenina nemala prezaduzenost na
kreditnoj kartici nece postati njegov problem. Isto tako, njen
mercedes i vrtoglave mesecne otplate odmah su vraceni pravo
prodavcu.

Njihov bracni status isprva nije bio bitan Ijanu i Vili, buduci
da su se oni rodili u razdoblju naglog skoka nataliteta posle
Drugog svetskog rata i nisu mnogo marili za obicaje. Vanbra¢na
zajednica je bila uobicajena. Ali kada se ¢inilo da e se trudnoca
sprovesti do kraja, Ijano je mislio da ¢e njegov plemeniti sin
zahtevati da se ozeni majkom svog deteta. Nije bio u pravu: brak
je toj deci nezanimljiv kako u zakonskom tako i u emotivnom
pogledu. Helena je advokatica, objasnio je Zik, kojoj ne treba
standardni ugovor napisan od strane savezne drzave Masacusets
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da upravlja njenim Zivotom. Vitestvo nije izumrlo, samo §to
muskarcima viSe ne pripadaju svi konji, a Zenama Heleninog
kova ne treba takvo spasavanje. Tu na Zikovom privatnom
podrudju, Vila je polako kapirala.

Nije bila sigurna da li da ga tesi dok on gaca kroz svoju
mocvaru tuge, iz sata u sat, dok ga ona posmatra spolja. Ali ne
bi bila nigde drugde, i nije mogla da se seti kada su poslednji
put proveli vise od sat vremena zajedno, samo njih dvoje. U
porodi¢nim posetama sav kiseonik se trosio na glozenje izmedu
brata i sestre i na Ijanovo ushi¢enje. Ti mirni dani u njegovom
stanu bili su drugaciji. Vila ne bi mogla da podnese priznanje
da joj je sin drazi od cerke, ali nije bilo spora oko toga koga joj
je lakse da voli. On se rodio lako, bilo ga je lako odgajiti i izra-
stao je s naravi toliko nalik njenoj da je Vila postala nesvesna
granica izmedu njih. Ljudi su primec¢ivali kako on li¢i na oca, i
to je, povrsno gledano, bilo ta¢no: imao je istu gradu i ramena,
iste pouzdane $iroko posadene oci. ,,Izliven prema liku svog
tate®, odusevljavali su se gr¢ki rodaci kad god bi videli Zika,
a Vila se nije prepirala - volela je taj kalup. Od obli¢ja njenog
muza na vratima i dalje je umelo da joj zalupa srce. Ali Zikova
svetloplava kosa bila je ista kao Vilina, kao i njegova unutra-
$njost: zgodni grcki kalup ispunjen bledom saksonskom tvari
odgovorne maj¢ine strane porodice.

Tig je bila Cista suprotnost, sitna i finih kostiju kao Vila, istih
visokih obrva i §iljate brade, ali tamnih ociju $to izviruju iz unu-
tragnjosti koja vri energijom njenog oca. Od ranog detinjstva
zvali su je ,,Antsi®, posto je ,,Antigona“ bolje stajalo izvodu iz
mati¢ne knjige rodenih nego samom detetu - $to Vilu nimalo
nije iznenadivalo. Nadimak je bio bas odgovarajuci; devojcica
je imala mrave u pantalonama.* U srednjoj $koli izborila se za

* Engl.: ants — mravi. Izraz se odnosi na nekoga ko ne moze mirno da
sedi od uzbudenja; kod nas bi se reklo da ima pundravce. (Prim. prev.)
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povratak na Antigonu, ali su njeni drugari to skratili na Tiger, a
onda samo Tig. Antigona je nije zvao vise niko osim povremeno
Jjano, odgovorno lice, koji je jo§ pokusavao da istera svoje.

Vili je Ijano stradno nedostajao, ali kuci se nije javljala od
dana sahrane. Imala je svasta da mu isprica, a ¢inilo se da se
ljano bezmalo namerno opire da to ¢uje. On je trazio neko
opravdanje u stilu grcke tragedije, i dalje iznosio svoje misli
o tome da trudnoca nije bila pametna zamisao, dok je Oldes
bio smesten u dnevnoj sobi, s kolevkom i stolom za presvlace-
nje sa jedne odnosno druge strane televizora. Dobrano posle
faze zamisli.

Ona zavrsi s no¢nim sto¢i¢em i bez zastajanja pode dalje. U
kupatilu se nalazilo zbrkano mnostvo proizvoda za podmladi-
vanje koze za devojku u dvadesetim godinama. Nakon $to se
zapitala da li bi bilo grozno da zadrzi neke skupe no¢ne kreme,
Vila sve to pobaca u kese za dubre. Dok je bacala i bocice s
prepisanim lekovima, trudila se da ne ¢ita $ta na njima pise.
Zik je bio u drugoj spavacoj sobi, koju je Helena pretvorila u
svoju radnu, u o¢ekivanju da preraste u de¢ju. Uprkos tome §to
se ona uspe$no porodila, soba je i dalje bila radna. Helena nije
ucinila nista da to promeni, nije bilo ni pastelnih boja ni vise¢ih
vrteski, tih veselih stvari kojima majke mame bebe na svet. U
stanu zasicenom zalo$cu, Vila je nalazila kako je najnepodno-
$ljivije mesto upravo ta nedecja soba, ali samo zato $to se razu-
mela u normalno majcinstvo. U zemlju beba gotovo uvek zene
vode muskarce, podsticu¢i ih da se uozbilje u pogledu imena
i uredenja decje sobe. Zik nije mogao da zna $ta je propustio.

On je upravo bio tamo i sakupljao predmete koje je trebalo
da vrati Heleninom poslodavcu, $to je makar izgledalo manje
li¢no od brijaca i cetki za kosu. Vila ga je uporno molila da se ne
poduhvata nijednog zadatka koji mu je pretezak, ali zaista, koji
deo toga nije pretezak? On je sacuvao nagone drazesnog mladica
kakav je i bio, zurio da preuzme teske predmete od Vile, otvarao
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vrata kola Heleninoj majci. Ali je sve vreme mesecario. Kada
bi beba zaplakala, Ziku kao da bi laknulo $to moze da izgaca iz
Heleninog gliba pa da ode da ispunjava jednostavnije zahteve.
Jedina sreca u tom stanu poticala je od neposrednog dodira s
dec¢jom kozom, te je Vila naterala sebe da se povuce i pusti Zika
da obavlja ve¢i deo hranjenja i presvlacenja. Posmatrala je kako
joj sin postaje otac, ljuskajuci jedan maleni zivot u krupnim
$akama, pomno izbliza gledajuci to lice nalik pupoljku ruze, ali
nije mogla da proceni da li se on zaljubljuje, o$inut gromom, kao
ona u svoje prvorodence. U pocetku zasenjeni o¢ajem, ljubavni
mehanizmi umeju da se ostete. Zik ¢e na kraju za svoj gubitak
mozda kriviti dete. Helenu je ubila trudnoca; to je ¢injenica.
Vila se satima trudila da ne govori o tome. Bilo joj je tesko i da
poteze nuzne teme kao $to je pitanje gde ¢e Zik ziveti.

Ona napravi stanku izmedu fioka u kupatilu pa stade na
vrata, gde ga je gledala kako premesta kutije s predmetima u
predsoblje, redajuci ih kao teretne vagone. On kleknu kraj jedne
kutije s knjigama i sklopi njena kartonska krilca.

»Mogu ja po podne da pazim na Oldesa ako ti hoces da ides
da gledas stanove.“

On dize glavu i letimice je pogleda sa izrazom koji je zbuni.
Straha, rekla bi.

»11i mogu ja da idem®, dodade ona brzo. ,Ne znam ta¢no
$ta zelis, koji kraj grada moze$ da priustis. Ali ako me uputis u
pravom smeru, mogu malo da izvidim.“

On sede na pod i izdahnu, polozivsi podlaktice na kolena.
»Ne mogu da priustim stan, mama. Ni u jednom kraju Bostona.
Razmigljao sam da se mozda uselim kod Majkla i Seron, ali
oni su mi upravo poslali poruku. Mislim da beba manje-vise
menja stvar.“

»Da se uselis kod prijateljd?“ Vila se zgranu. Nije on student
koji preskace godinu pa da se sku¢i kod ortaka na kauc¢u. On
je otac.
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»Nisu bas rekli da je do Oldesa. Ali siguran sam da ih je
njegova predstava na sahrani suocila sa stvarno$c¢u. Znao sam
da je previse traziti tako nesto.“

Vili je trebalo malo vremena da to prihvati, uklju¢ujuci i svoj
udeo u tome, to $to nije mogla da smiri Oldesa. Zar ti ljudi nisu
znali da bebe placu? ,, Ivoj cimer s postdiplomskih? upita ona
obazrivo. ,Razmisljao si da ponovo Zivi$ s njim?“

»Tako je, Majkl s kojim hoc¢u da osnujem startap.* Iz dru-
zine Zik, Majk i Dzejk. Majkl je sada u braku, rekao sam ti to.
Kupili su kuc¢u u Juznom Bostonu pa imaju mnogo prostora.
Pa dobro, jednu sobu viska. Razmisljamo da poslujemo odande
dok ne budemo na sebe mogli da preuzmemo rezijske troskove
kancelarije.”

»Pa si ga pitao da li bi on preuzeo na sebe tvoje i Oldesove
rezijske troskove.”

Zik se sneveseli. Svako odbijanje boli, ali to je prevrsilo meru.
Ona prezre taj uskogrudi par $to ljubomorno ¢uva svoj spo-
koj bez dece. Pa i Helenu, njene kratkovide lekare i sve ostale
umesane u taj odvratni obrt sudbine koji je njenog sina doveo
dotle da prijatelje moli za zaklon. ,Vama dvojici treba sopstveno
prebivaliste®, reCe ona mirno. ,,\Vi ste sada porodica. Na¢i ¢emo
nesto $to mozes da priustis.”

»Mama, ne¢emo. Ja nemam nikakvih prihoda.“

»Radi$ puno radno vreme.*

»Tehnicki gledano, to je staziranje.”

»Ali toliko postizes. Verovatno si vredniji i dobijas vise naru-
dzbina od bilo koga drugog u toj kancelariji.*

»Da, aliidalje sam stazista. Ako se ispostavi$ kao dragocen,
obi¢no poc¢nu da ti isplacuju li¢ni dohodak posle otprilike Sest
meseci.”

* Engl.: startup - novoosnovano malo preduzece, uglavnom ono koje
se bavi ra¢unarima ili internetom. (Prim. prev.)
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»10 zvuci kao robovanje. Ti si ve¢ dragocen. Trebalo bi da te
placaju nesto. Plata za staziranje nije nesto necuveno.”

,Ponudili su mi to, ali ne vredi. Cim me neko stavi na plat-
ni spisak, mora¢u da po¢nem da otplacujem studenske kredite.
Trenutno to naprosto ne mozemo da priustimo. Helena i ja smo
odlucili da ¢e nam zasada biti bolje samo s njenim prihodima.”

»Dobro, ali okolnosti su se promenile. Zar ne bi mogao
ponovo da pregovaras?“

,Jos imam studentske kredite.

Vila ga nije pritiskala da joj kaze koliko tacno duguje i stre-
pela je da to ucini sada. Dok je bio maloletan, Jjano mu je bio
jemac za kredit, ali Zik se ponosio time $to je od prve godine
na Stanfordu sam upravljao svojim finansijama. Ona polako
klimnu glavom. ,,Koliko?“

On sleze ramenima. ,,Preko sto. Oko sto deset hiljada.”

»Pobogu, Zik. Nisam znala da je tako. Radio si sve vreme
na studijama.”

»Da, za minimalac. Prihodi su mi jedva pokrivali udzbenike.*

Vila ne bi mogla ni da zamisli da u zrele godine ude toliko
zaduZena. Ona je studirala na drzavnim fakultetima, i to sa sti-
pendijama. ,,Nije trebalo da ti dozvolimo da se poduhvatis toga.”

»Niste mi vi dozvolili, ja sam tako hteo. Secas se koliko ste se
upinjali da me odgovorite od Stanforda? Ali tata je rekao samo
smelo, i ja sam jednostavno... toliko mi je bilo stalo do toga.”

Vila se stvarno secala, i to ju je bolelo. Podeljena kuca, Ahi-
lova peta njihovog roditeljstva. ,,Nije da sam ja Zelela da ne ide$
na Stanford. Samo sam mislila da bi za jo§ godinu dana mozda
mogao da dobijes bolje uslove. Da bi mogao da se prebacis, ili
$ta vec.”

»Znam. Mogao sam da prihvatim nesto za $ta bi tata dobio
umanjenje $kolarine, kao $to je uradila Tig, i da odem na neki
bezvezni hipi faks.“
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»Ajvins nije toliko bezvezan, to je dobar koledz. Da je hipi,
priznajem. Ali za Tig je bilo ispravno da ide na umanjenje sko-
larine. Imajuc¢i u vidu koliko je do sada bila nedosledna. Ti si
drugaciji, ti sve sprovedes do kraja. Ijano kaze da studente nika-
da ne stavljaju u toliko duboku rupu da ne mogu da se iskopa-
ju. Nismo previse brinuli.”

On je pogleda, ociju neodredene plave boje okeana. Kada
je bila mlada, Vila je majci govorila sve: kolika joj je prva plata,
kada joj je prvi put zakasnila menstruacija. Da li je sada uobi-
¢ajeno da roditelji rade naslepo? Ona nikada ne zna $ta je u
redu da pita. Jasno je da se Zik stidi svog finansijskog skripca.

,OCcito je trebalo da brinemo.“

On sleze ramenima. ,,U takvoj sam neprilici. Kada bi u San-
dersonu ovog trena poceli da mi isplacuju pocetni licni doho-
dak, zavr$io bih u minusu.

»Razumem.“ Ona se nasloni na dovratak, osetivsi fizi¢ki
gubitak kada joj pretpostavke pado$e u vodu. On je sve uradio
po propisima. Svi su. Vila i Ijano su podigli dvoje dece, jedno
uspesno i jedno tesko. To je njihova pric¢a otkad ona zna za sebe.
Koliko ve¢ godina ne vazi?

»Dalije... Dalije Helena imala penziju preko svog poslo-
davca?“

»Ne bih imao pravo na nju. Nismo bili u braku.®

»Aha, da. Ni na njeno socijalno osiguranje. Moze biti da
beba ima pravo na neku vrstu pomo¢i.*

Zik kao da se prepade na predstavu o svom sinu kao o
pravnom licu. Vila pomisli da su verovatno slabi izgledi da se
dobije pomo¢ za decu koja su ostala bez roditelja; Helena je bila
strankinja sa stalnim boravkom, tek zavrsila pravo. Mozda nije
bila ovde dovoljno dugo da bi usla u to. ,,Izvini §to trenutno
razmisljam o prakti¢nim stvarima, mili, ali...“

»Da. U opakom sam sranju. I jos s detetom.
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,Za0 mi je. Sta je sa Zivotnim osiguranjem? Ti bi bio njen
korisnik, bili u braku ili ne.”

Njemu se smraci pogled. ,,Samoubistvo, mama. Niko ti nece
platiti za to.”

»Aha. Mislim da sam to i znala. Ali zar to nije diskrimina-
cija? Tako je...“

,Kazneno?

»Htela sam da kazem glupo. Helena je umrla od depresije.
Bolesti koju je izazvala trudnoca i zbog ginekologa-akusera
kome je vise bilo stalo do bebe nego do majke.*

»10 bi moglo da se tvrdi, ali siguran sam da osiguravajuce
drustvo ima dobar advokatski tim za podrsku.®

Vila se sva pomete. ,Sta éesee

On skrenu pogled, i u tom okretu glave ona vide svaki poraz
u njegovom zivotu: za dlaku izgubljeno prvo mesto u trci na
saveznom prvenstvu; onu plavusu koja mu je otkazala odlazak
na matursko vece. Ispit za Program ranog ulaska na fakultet
koji je pao jer je imao stomacni grip. Njegovi porazi su toliko
retki da bi manje-vise mogla da ih nabroji na prste, barem one
za koje zna. Usled neiskustva, on ih podnosi tesko. Ziku sve
odli¢no ide od ruke osim razocaranja.

»Jeste li barem sredili za jaslice? Pretpostavljam da je ona
htela da se vrati na posao.”

Zik uputi Vili neobi¢an mole¢iv pogled koji ona nije mogla
da razume. Onda ustade i ode predsobljem u kuhinju. Ona
zatvori jo$ jednu kutiju, izbroja do deset jer nije mogla da se
seti ba$ ni¢ega drugog $to bi uradila, a onda pode za njim. On
je zurio u otvoren frizider.

»Znam da ti je tesko da razgovaras o tome. Ja mogu izvesno
vreme da ostanem ovde da ti pomazem. Oti¢i ¢u s tobom na
pregled kod pedijatra slede¢e sedmice. Ali u nekom trenutku
moracemo nesto da smislimo.”

,Ne trazim ti da radi$ to za mene, mama.“
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»Znam. Svejedno.”

On zalupi vrata frizidera. ,,Sigurno sam sto puta to rekao.
Heleni. "Moramo ne$to da smislimo. Verovatno sam zvucao
kao ti sada. Znaci da se ovako i ona osecala.”

»10 nije bio tako ¢udan zahtev. Kada neko ima bebu.”

»Predlagao sam da odemo i da pogledamo. Jaslice. Molio
sam je da se raspita za porodiljsko odsustvo ako zeli da ga uzme.
Ali morala je da Zzeli nesto.”

Vila prepoznade istu onu ljutnju koju je ona gajila danima,
prema Heleni. Morace naizmeni¢no da se sputavaju u pogledu
toga. Detetu Ce trebati da voli svoju majku, a sve je to na njima,
zauvek. ,,Nije razmisljala kako treba. Sada to znamo.”

»Sada znamo da je to planirala od samog pocetka.”

»10 nije moguce. Volela te je. Prestani da krivi$ sebe, ti si
sve radio kako treba.”

»Stalno to ponavljas, mama. Ponekad mozes i sve da radi$
kako treba a da za to ne dobijes nista! Da li ti je to ikada palo
na pamet?“

Kada on dize glas, nju to navede da spusti svoj. ,Stalno to
ponavljam zato $to je tako. Volela te je, Zik. Bio si dobar prema
njoj. Ne bi potajno kovala tako nesto. Hoc¢u redi, verovatno je
isplanirala svoju smrt, ali ne i posledice. Nije to ucinila da bi
ti upropastila zivot.”

»Svejedno’, rece on.

Moze biti da je Zik ponovio Vilinu rec¢ da bi joj se narugao,
ali verovatno nije. Njih dvoje Cesto otvaraju usta i izgovaraju
iste reci, ¢ak i u istom trenutku. ,,Da ti predlozim nesto’, rece
ona. ,Mogao bi na neko vreme da dodes da zivi§ kod nas, kako
bismo mogli da ti pomazemo. Samo dok ne smisli$ $ta ¢es.”

Zik slozi facu. ,U DZerzi.“

»Znam, mislis da je to neko divovsko oronulo predgrade
Menhetna. I ja sam tako mislila, bila sam spremna...” - ona
se suzdrza da ne kaze ,,da se ubijem’, tri reci sada izbacene iz
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porodi¢nog re¢nika. ,Kada je iskrsao posao za tatu na Canselu,
nisam mogla da podnesem pomisao na to. Ali Vajnlend nije
ono §to sam ocekivala. Zapravo pre li¢i na Virdziniju.*

»1 kako je to, mama?“

,Ziveli smo tamo skoro osam godina, duze nego bilo gde
drugde otkada si se rodio. Kako to da ne znas?“

»Zato $to sam, da razmislim, studirao u Kaliforniji a na
postiplomskim bio u Bostonu?“

»Ali dolazio si kuci na leto, ili dva. Valjda jedno. I za prazni-
ke. Bio si tamo za maltene svaki Bozi¢ koga se se¢cam.”

»Da, Virdzinija, Deda Mraz postoji. I jelke, njih se svakako
se¢am. Virdzinija ima plave grebene. Ona je za ljubavnike!“*

Ona pokusa da se osmehne. ,Govoris da ti je porodica zivela
u Virdziniji i da si dobio samo ovu usljivu nalepnicu za branik?“

»Kazem da sam odrastao ¢ovek, i da je moje Zivotno iskustvo
odvojeno od tvog.*

Izgledao je tako umorno. Sunce kroz prozor kupalo mu
je lice nemilosrdnom svetlo$¢u od koje je izgledao staro. Ili
izlizano, poput stare odece. Ne toliko mlado da bi joj bio sin.

Oboje ih prenu urlik iz kreveca. Beba se budila uznemirena,
bez izuzetka. Svetlost, Zivot, glad, mora da sve to u pocetku lici
na silovanje. Vila pusti sina da ode do bebe. Otvorila je jedan
kuhinjski ormari¢ da po¢ne da sprema veceru ili bo¢icu mleka
ili da stavi sudove na mesto; zapravo nije imala pojma. Gledala
je kako Zik podiZze to maleno telo s koga su visile krive noge i
velika ulegla pelena. Novi roditelj treba da bude radostan. A ne
obudoveo, napusten, bez novca, lien svake udobnosti koju je

*Izrazi koji su doprineli popularizaciji Virdzinije: ,,Deda Mraz postoji*
- iz odgovora urednika njujorskih novina San Fransisa Farselusa Cerca
osmogodisnjoj Virdziniji O’Hanlon, u ¢lanku iz 1879; planinski venac
Blue Ridge (Plavi greben); ,Virdzinija je za ljubavnike!“ - poznati

turisticki slogan smisljen 1969. godine. (Prim. prev.)
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brizljivo gradio za sebe. Mesecima ¢e budenje za Zika biti isto
tako nasilno kao i za novoredence. Mozda i godinama.

,, 58888, lagano, drugar®, otpevusi on kada polozi dete na
sto za presvlacenje i bojazljivo zadrza jedan dlan na bebinom
trupu dok su se mali udovi trzali i mlatili unaokolo. Slobodnom
rukom Zik izvuce jednu pelenu iz pakovanja, tutnu je sebi pod
bradu i razvi. Vila se secala u stomaku kako je to biti roditelj
novorodenceta: te silne ljubavi i straha od preloma.

»Ovo mi ba$ ne ide, drugar. Moraces da se strpis. U ovome
sam apsolutni pocetnik.“

»Nije da ti ne ide®, tiho rece Vila. ,,Svi smo mi pocetnici.”



