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»Jer sile koje u nama borave iste su kao sile koje ¢ine

da se more uzburka, one samo cekaju da popusti
kontrola, da se savlada povrsinski napon, pa da one
uzmu stvar u svoje ruke.”

Tvrtko Kulenovi¢, Covekova porodica

»Kad umrem, napisi pri¢u o meni.*

Adnana Repesa, Suze za Ines Marlot

»UZas moze biti predstavljen u knjizi, moze mu biti
dat oblik i znacenje. Ali u Zivotu uZas nema ni oblik
ni znacenje. Jednostavno postoji. I dok je tu, kao da
ne postoji nista drugo u svemiru.“

Richard Flanagan, Uska Staza ka dalekom sjeveru






Esadu i Ibri, s ljubavlju






Pastor

OTVORIO JE OCI u $est sati ujutro i pazljivo osluhnuo: bol
u Zelucu jos je bila tu. Ne tako o$tra i prodorna kao pret-
hodne no¢i, ali i dalje prisutna na onaj svoj tupi, bljutavi
nacin koji je dobro poznavao - Zivio je s njom ve¢ dvije
godine. Usprkos tome, jasno je osje¢ao snagu i sprem-
nost da se suoci s onim $to ga je ¢ekalo tog dana. Volio
je izazove.

Iscrpljen i Zeljan sna, prisjetio se onog ki$nog jesenjeg
jutra od prije skoro trideset godina, kada je, isto tako
spokojan i siguran u sebe, izaao iz ove iste kuce i otisao
da obavlja svoju misionarsku sluzbu u selima i gradovima
u unutrasnjosti Liberije. Poslije ¢e se ispostaviti da su to
bile tri najteze godine u njegovom Zivotu, o kojima ¢e po
povratku u Svedsku napisati knjigu.

Alj, to je ve¢ odavno bilo iza njega.

Misiju koju je prije nekoliko mjeseci zapoceo u zatvo-
ru Kumla smatrao je jednako plemenitom i jednako
vaznom kao i $irenje Lutherove ideje medu polupismenim



12 ELVEDIN NEZIROVIC

liberijskim plemenima. Dok se izvlacio ispod pokrivaca,
bacio je pogled na Johannino usnulo tijelo na drugoj stra-
ni kreveta. Modra jutarnja svjetlost koja je ulazila kroz
prozor presijecala joj je lice i naglasavala sitne bore oko
njenih o¢iju. Nije je Zelio buditi.

Malim, bolnim koracima, s blagim osje¢anjem muc-
nine, otkoracao je u kupatilo i tamo se zadrzao pola sata,
dok se istusirao, obrijao i obukao. Usput je zavirio u trpe-
zariju, pogledao u frizider i konstatovao da nema apetita.
Iz ladice s lijekovima izvadio je tabletu ranisana i popio je
s ¢caSom mlijeka. Potom je obavio jutarnju molitvu, uzeo
Bibliju s koznim uvezom od koje se ve¢ dvije godine nije
odvajao - poklon jednog engleskog kolege, nakon nje-
gove prve izolacije u Loyola Hallu, u gradi¢u Rainhill, na
sjeverozapadu Engleske - i, bez uobicajenog rituala, koji
se sastojao od ispijanja kafe i ¢itanja novina, izagao vani.

Cim je zakora¢io na trijem, punim plu¢ima je udahnuo
svjez seoski zrak i odmah osjetio kako onaj dobro znani
okus krede u njegovim ustima polako pocinje da lapi.
Nebo je bilo ¢isto, prosarano prvim zrakama sunca, s
nekoliko ras¢upanih oblaka koji su visili u daljini. Preko
jezera Boren puhao je povjetarac i donosio mu miris
tek ozelenjele Sume sa suprotne strane. Dole, u zalivu,
privezane za drveni mol, ljeskale su se ribarske brodice.

Zuredi se, pro$ao je kroz dvoriste, pogledom preletjevsi
preko osiSanog travnjaka, uredno podsjecenih geranija,
lovoraipuzavicakoje su se pele uz fasadu. Bio je zadovoljan
kako Mathias, njegov novi bastovan, obavlja svoj posao.
Ne, nijednoga casa nije se pokajao $to je ostao ovdje, u
Torpi, i nakon $to je pomalo iznenada odlucio okoncati
svoju dvadeset pet godina dugu karijeru mjesnog Zupnika.



Nista lakse od umiranja 13

U pocetku je, istina, razmi$ljao da se preseli u Gote-
borg gdje mu je bilo ponudeno mjesto univerzitetskog
predavaca na odsjeku za Historiju religija, ali je osje-
¢ao da ne bi mogao Zivjeti bez tiSine i spokoja, koji u
njemu izaziva pogled na jezersku pucinu, dok bi, obi¢no
s Johannom, ali nerijetko i sam, sjedio pored prozora i
pijuckao vino ili pak $etao $irokom, zatravljenom oba-
lom. Bio je i ostao ¢ovjek iz unutrasnjosti, sa sela, nepro-
mjenjivi prirodnjak, ¢ovjek kojeg zivot u gradu nikada
nije osobito privlacio.

NE GUBECI VRIJEME, sjeo je u svog Volva. Cesta je viju-
gala izmedu $umaraka, malenih jezera i rijetkih kuca s
prostranim verandama, visokim proceljima i intenzivnim
bojama fasada. Dok je vozio, ¢inilo mu se da dugmad
svecenicke kosulje jedva uspijevaju zadrzati njegov nakva-
sali trbuh da ne iskoci van. Mrzio je taj osjecaj. Morat ¢e
razbiti tromost koja ga je obuzimala posljednjih mjeseci
i udvostruciti $etnje oko jezera, pomislio je. U njegovim
godinama fizicka aktivnost bila je viSe nego nuzna.
Duboko je uzdahnuo, nastojeci da se fokusira na ono
$to ga je cekalo. Tog je jutra trebao primiti novog zatvo-
renika, jo$ jednog koji se zanimao za njegov program
izolacije. Stvar je bila u tome $to se nije radilo o bilo kome.
Johnny Aaker bio je neko o kome su posljednjih godi-
na pisali i govorili svi $vedski mediji. Zbog hladnokrv-
nog ubistva dvojice policajaca u Malexanderu prije dvije
godine, bio je vjerovatno najozloglasenija osoba u cijeloj
zemlji. Dugo je poricao umije$anost u te dogadaje, a onda
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je samo nekoliko mjeseci ranije sasvim neocekivano pri-
znao ubistva.

Za pastora Fredricka Hysena bio je to dobar znak. Kada
¢ovjek koji je dotakao dno prelomi stvari u sebi, moguca
je nova putanja, novi pocetak. Covjekovo duhovno ja
moze se regenerirati, popraviti, ponovo izgraditi, samo
ako postoji jaka volja za promjenom.

Zahvaljujudi tom uvjerenju, razvio je svoj program
izolacije za zatvorenike u Kumli koji je nazvao Pobijediti
samoga sebe i izabrati Zivot osloboden nezdravih zZelja
i ponasanja. Ideja je bila da se, po uzoru na baskijskog
svecenika i sveca Ifiiga Lopeza de Loyolu, ili St. Ignatiusa,
zatvorenici na trideset dana izoluju od vanjskog svijeta.
Mjesec dana apsolutne tidine, meditacije i odvojenosti - to
je upravo ono kroz $ta je i sam bio prosao prije tri godi-
ne, u Engleskoj, kada je, napustivsi karijeru luteranskog
zupnika i razmisljajuci o tome da li da se kandiduje za
biskupa, krenuo u potragu za novim izazovima. Nije ni
slutio da ¢e ga to iskustvo zauvijek promijeniti. Postao
je, prije svega, istrajniji i ¢vr$¢i u svjoj vjeri, ali i mnogo
mirniji i karakterom jaci ¢ovjek.

Fredricku Hysenu nije trebalo dugo da shvati kako
bi takav duhovni poduhvat mogao pomo¢i ljudima koji
su dotakli dno i koji pokusavaju pronaci novi smisao u
zivotu. Svecenici i zatvorenici imaju nesto zajednicko,
mislio je. I jedni i drugi Zive u nekoj vrsti izopcenosti
iz vanjskog svijeta. O tome je napisao tri vrlo dojmljiva
teksta, skoro eseja, koja je uspio objaviti u najc¢itanijim
vjerskim ¢asopisima u zemlji. Jednog predvecerja, dok je
s Johannom sjedio na verandi i posmatrao kako po pucini
jezera sunce prosipa svoj bakarni sjaj, nazvao ga je Stefan
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Karlsson, upravnik sektora za zatvorenike s dugogdi$njim
kaznama u zatvoru Kumla, i pozvao ga na sastanak.

Dva dana poslije, sjedio je u njegovoj kancelariji i
slusao kako mu taj omaleni ¢ovjek u ranim pedesetim
izlaze svoj plan: Zelio je da pokusa s programom izola-
cije u njegovom sektoru. Pastor Hysen bio je odusevljen
prijedlogom. Odmah se prihvatio posla s odlu¢nos¢u i
energijom kakvu nije osjetio jo$ od vremena kada je bio
sjemenis$tarac. Svjestan da je to daleko najvazniji ispit u
njegovoj svecenickoj karijeri ili barem podjednako vazan
kao onaj u Liberiji - ¢esto je govorio da je svaki zatvorenik
kojeg uspije preobratiti milioner za drustvo — nije Zelio
da zabrlja.






PRVI DIO






NE TAKO DAVNO bio si siguran da nikada nece§ krociti
u ovu zemlju. Mislio si da je to nemoguce, da nikada
nece$ ustedjeti novac za ovo tri hiljade kilometara dugo
putovanje, a onda je sve pocelo da ti se desava, samo od
sebe: poziv iz Pedagoskog zavoda, ponuda za ucescée u
projektu razmjene s profesorima iz Svedske i kao vrhunac
svega — Leifov i Jonasov dolazak u Mostar. Otad si zivio za
ovaj dan i sada, dok tockovi Airbusa A321 dodiruju pistu
zra¢ne luke Stockholm-Arlanda, pita$ se postoje li rijeci
kojima bi mogao opisati sve ono $to osjecas.

Dvanaest godina - toliko je proslo otkako si saznao
za Nikijevu i Johanovu smrt. Nikada nece§ zaboraviti to
kino, februarsko jutro.

»Dzoni Aker (Johnny Aaker), bivsi vojnik HVO-a,
kojeg je 1995. godine Visi sud u Mostaru proglasio
krivim za ratne zlocine pocinjene u hercegovackim
logorima Dretelj i Gabela, jucer je na Okruznom
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sudu u Noreepingu (Norkdpping) u Svedskoj osu-
den na dozivotnu robiju zbog ubistva dvojice polica-
jaca, Johana Dalberga i Niklasa Florina, u odmarali-
$tu Maleksander (Malexander), u regiji Ostergotland
(Ostergétland), 28. maja 1999. godine...“

Procitao si tu kratku novinsku vijest, koja te nije odmah
presjekla. Dogodilo se to nekoliko minuta poslije, kada
je do tvoga mozga doprla spoznaja da si te dvije smrti, na
neki nacin, i sam skrivio. Pustio si, Sokiran, da ti pepeo
cigarete padne u kafu (tada si jo$ uvijek pusio), koju si
ispijao u jednoj maloj kafani u Feji¢evoj ulici. Nisi mogao
da vjerujes$ sopstvenim oc¢ima, a opet, znao si da je sve to
istina, ba$ zato $to se ¢inilo toliko nemogu¢im.

Odjednom te je obuzela nepodnosljiva panika.

Pogledao si u djevojku koja je mijenjala pepeljaru
na stolu, nesvjestan odvratnosti koju su malocas u tebi
izazvali njeni grubi, nateceni prsti, gotovo bez noktiju.
Jedva si uspio platiti racun, smotati novine i izac¢i napolje.
Nikada nece$ zaboraviti kako si, umjesto u redakciju
Fronta, magazina za koji si radio, odjurio ku¢i da nades
pribjeziste u Melisinom zagrljaju.

Sve si joj odmah ispricao.

»Ne, Miko*, rekla je odrjesito i odmahnula glavom. ,, Ti
ne mozes biti kriv za smrt tih ljudi. Logika koju upotre-
bljava$ je suluda... Naprosto je... izvrnuta. Sve je to samo
puka slucajnost i nista viSe. Zaboravi na to.”

Bila je tako samouvjerena da si odmah shvatio kako ne
samo da te uopce ne razumije, nego da te, usprkos svoj
njenoj inteligenciji i osjecajnosti, nikada i ne¢e moci razu-
mjeti. Ona je na svijet oduvijek gledala odve¢ prizemno,
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materijalisticki, i nikako nisi uspijevao da joj objasnis
ono u $ta si u ratu ¢vrsto povjerovao — da sve §to nam
se desava nije plod nikakvih slu¢ajnosti: iza svega posto-
ji nekakav visi, skriveni plan. Postojao je, ve¢ odavno
si bio u to siguran, i onog ljetnog podneva, kada si kao
desetogodisnji klinac tajno slijedio majku do napustene
potleusice na kraju sela, kao $to je postojao, sada si to
znao, i onog rujnog majskog praskozorja, kada je trebalo
da uradis ono za $ta nisi imao hrabrosti - da Johnnyju
Aakeru oduzmes zivot.

»olucaj“, govorio si Melisi dok te je gledala onim svo-
jim hladnim oc¢ima punim cinizma i omalovazavanja,
»t0 je samo rije¢ kojom nastojimo objasniti ono $to ne
razumijemo. Nasi su zivoti i nase smrti samo djeli¢i jed-
ne velike slagalice, ponekad povezani i na najbizarnije
nacine. Svako od nas ima svoje mjesto, svoju funkciju u
poretku stvari. Ono $to ¢inimo, kao i ono $to ne ¢inimo,
utice na ljude oko nas, u mnogo vecoj mjeri nego $to to
uopée mozemo da pojmimo.“

Ispustas dug i tuzan uzdah. Osjecas kako ti naviru
uspomene na onu no¢ kada si, u neznanju, Niklasa Flo-
rina i Johana Dalberga osudio na smrt. Obecao si sebi da
nece$ razmisljati o tome, da se neces sjecati nicega $to bi
moglo da te gurne u patetiku plitkosti i samooptuzivanja,
ali usprkos svim naporima koje si u¢inio otkako si krenuo
od kuce, ta no¢ je sada bila tu, vise je nisi mogao otjerati iz
misli i, za tren oka, ti si ve¢ bio na strazi, u ratnoj kasarni,
u naselju Dracevice, desetak kilometara juzno od Mostara.

»Mislim da je vrijeme da krenemo, drugar®, meka-
ni glas Ljubise Pavlovica, profesora engleskog jezika iz
Bijeljine, tvog kolege iz projekta razmjene i saputnika s
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kojim jedva da si razmijenio vi$e od nekoliko rijeci tokom
trosatnog leta iz Istambula, prenuo te iz razmisljanja.
Duboko zamisljen i nepomican, nisi ni primijetio da se
avion ve¢ skoro ispraznio. Ustajes, osjecajuci tupu bol u
ledima, kao i uvijek nakon dugog sjedenja (posljedica dvo-
godi$njeg spavanja po vlaznim kontejnerima i barakama)
i iz otvorenog pretinca iznad sjediSta uzima$ ruksak od
kojeg jedva da si se odvajao: u njemu su bili dokumenti,
mape, novinski tekstovi i zabiljeske o Florinovoj i Dalber-
govoj smrti, koje si skupljao i pravio tokom posljednjih
dvanaest godina s namjerom da jednoga dana o svemu
tome napise$ knjigu.

Dali ¢e$ ikada uspjeti u tome?

Ve¢ si nekoliko puta pokusavao i odustajao, jer nisi
bio zadovoljan: konstrukcija je uvijek ispadala Suplja i
predvidiva, a tvoje plo$ne recenice nisu prodirale u susti-
nu onoga $to si htio da kazes. Kao da je sve ono o ¢emu
si zelio pisati bilo liSeno knjizevnosti. Pa ipak, to je bilo
ono $to si Zelio: prenijeti ovo iskustvo u knjizevni tekst,
ostaviti neki trag o onome $to ti se desilo. Cak i onda kada
na knjizi nisi radio ili vrlo brzo nakon $to bi od nje odu-
stao, ti si pocinjao da o njoj intenzivno razmisljas, uporno
trazec¢i odgovore na pitanja koja su te mucila. Obilazio si
i intervjuirao zrtve Aakerovih tortura u hercegovackim
logorima Dretelj i Gabela, pisao o tome feljtone i repor-
taze, ocajnicki tragajudi za obja$njenjem zasto bi jedno
ljudsko bi¢e mucilo, silovalo i ubijalo druga ljudska bica.

PoLA SATA POSLIJE, vec sjedi$ u iznajmljenom kombiju
koji tebe i tvoje kolege vozi prema gradu. Gledas kako
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poslijepodnevna svjetlost pali ozutjelo drvece uz cestu i
ne obraca$ paznju na razgovor koji tvoji prijatelji vode s
Kenethom Berglundom, vasim stockholmskim domaci-
nom i koordinatorom projekta razmjene ispred svedske
organizacije Den Globala Skolan, koja finansira projekat.
Uspio si ipak da razazna$ ono najosnovnije — dva dana
boravka u najve¢em $vedskom gradu ispunjena semina-
rima i predavanjima o ljudskim pravima, nakon kojih
putujes$ u Goteborg, kod svojih domacina Leifa Markena
i Jonasa Nordgrena, dvojice dobro¢udnih gimnazijskih
profesora koje si prosloga ljeta ugostio u Mostaru.

Na jednoj raskrsnici, u o¢i ti upada natpis na putoka-
zu - Villingby - i odmah ga prepoznajes: mjesto gdje je
Niki radio prije nego je odselio u Link6ping, a potom iu
Karlsborg. Volio bi da posjeti$ tamos$nju policijsku stani-
cu i razgovaras s njegovim bivsim kolegama, ali zna$ da
to nije moguce. Ostaje$ svega Sest dana, a toliko toga bi
zelio uraditi. Pouzdas$ se u Leifa i Jonasa — obecali su da
¢e s tobom otputovati u Mjolby, i iskreno se nadas da ce
odrzati obecanje. Tamo ce te ve¢ ¢ekati Thomas Petterson,
stari policajac, s kojim ¢e$ oti¢i u Malexander, malo mje-
sto na obali jezera Sommen, gdje su 28. maja 1999. godine,
nesto iza 16.00, njegovi prijatelji Niklas Florin i Johan
Dalberg, jureci za pljackasima banke u Kisi, pronasli smrt.

Razmisljas o Thomasu Pettersonu. Proslo je sigurno
vie od deset godina otkako si prvi put nai$ao na njego-
vo ime u jednom clanku koji si pronasao na internetu i
potom ga preveo uz pomo¢ Google translatea. Novine
Aftonbladet Nyheter pisale su o pogibiji dvojice policajaca
u Malexanderu, a uz detaljan opis onoga sto se desilo tog
dana bile su priloZene izjava i fotografija njihovog radnog
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kolege, Thomasa Pettersona. Otad si se neprestano bavio
mislju kako da s tim krupnim, plavokosim policajcem,
¢ovjekom izrazito visokog cela, plavih ociju i kukastog
nosa, stupi$ u kontakt.

Nakon bezbroj poslanih e-mailova policijskoj stanici
u Mjolbyju, gdje je radio, sreca ti se najzad osmjehnula.
Gotovo da zna$ napamet, od rijeci do rijeci, sadrzaj e-mail
poruke koju ti je poslao u kasno jutro 15. maja te godine.

Postovani gdine Mikulic¢u,

Oprostite mi $to vam pisem tek sada, nakon godina neja-
vljanja, tokom kojih ste na adresu policijske stanice u
Mjolbyju poslali - ako sam uspio dobro izbrojati — dva-
deset sedam e-mail poruka, s namjerom da saznate poje-
dinosti u vezi s tragi¢nim dogadajima u Malexanderu,
od 28. maja 1999. godine. Radi se, naprosto, o tome da
je elektronska adresa na koju ste nam pisali, iz razloga
koji su toliko banalni da o njima nema potrebe da ovdje
govorim, ve¢ odavno van upotrebe. Uz rizik da ¢u zvucati
pomalo melodramati¢no, usudio bih se redi da je to sto
sam danas prona$ao vase mailove Cista slucajnost, ili, ako
vam to vise odgovara - sudbina.

Kao $to mozete vidjeti u zaglavlju ove poruke, moje ime
je Thomas Petterson, osoba o kojoj ste se cijelo vrijeme
raspitivalii ¢iju ste pomo¢ prevashodno trazili. Ne znam
gdje i kako ste naisli na moje ime, niti je to, ¢ini mi se,
sada vise vazno, ali je potpuno ta¢no ono $to ste u svo-
jim mailovima vise puta spomenuli: bio sam vrlo blizak
prijatelj s pokojnima Niklasom Florinom i Johanom Dal-
bergom, pogotovo s Johanom, rekao bih, s kojim sam
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imao dosta zajednickih imenitelja. Sve ono $to su Niklas
i Johan bili, moglo bi se izraziti jednom rec¢enicom: bili su
¢asni i posteni ljudi, koji ni¢im nisu zasluZili takvu smrt.
Niti jedno ljudsko biée, zapravo, ne zasluzuje da umre na
tako okrutan nacin.

U nekoliko navrata spomenuli ste da pisete knjigu o
Johnnyju Aakeru, njihovom ubici, placeniku koji je tokom
rata u Vasoj zemlji pocinio mnoge zlocine zbog kojih je,
s dobrih desetak godina zakasnjenja, osuden i ovdje. | ja
sam, bas kao i vi, prili¢cno razocaran nacinom na koji je
reagovala Vlada moje zemlje u njegovom slucaju, pogo-
tovo u vrijeme kada nam je izru¢en, dakle 1995. godine.
Da su tuzioci tada uradili svoj posao kako treba, Johan
i Niklas bi danas bili Zivi. To mi kao Svedaninu i njiho-
vom prijatelju posebno tesko pada. No, neke se stvarine
mogu promijeniti, ma koliko mi Zeljeli drugacije.

Pretpostavljam da ima jako puno stvari koje me Zelite
pitati. Sada, kada smo uspostavili valjanu komunikaciju,
mozete se pouzdati u moju pomoc¢. Govoriti o Niklasu
i Johanu neka je vrsta misije na koju sam se obavezao
onoga dana kada su napustili ovaj svijet. MoZda su za vas
oni samo likovi u vasoj pripovijesti, prividenja uklesana
u vasu dusu, ali za mene, oni su stvarni ljudi, osobe od
krvii mesa, prijatelji koji mi mnogo nedostaju. Ponekad,
dok prolazim hodnicima policijske stanice, u¢ini mise da
u nekoj od prostorija ¢ujem odjek Johanovog grlenog
smijeha ili Niklasov tanki, barSunasti glas. Toliko su sebe
utkali u ovo mjesto, u svakoga od nas, da mi se ponekad
¢ini kako su jo$ uvijek Zivi, samo ih mi ne vidimo. Zbog
svega toga, iznimno mi je stalo da sjecanje na njih Zivi
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jos dugo. Nadam se da ¢e mi knjiga koju pisete, u tom
smislu, pomodi.

Za sada toliko.
Srdacan pozdrav,
Thomas Pettersson

»Imamo srece®, kaze ti Kristina, mrsava i plavokosa
Kenethova asistentica, Zena od nekih tridesetak i kusur
godina, koju si upoznao malocas, na aerodoromu, i ¢ije
si blizine - sjedi do tebe - iznenada postao svjestan. ,,U
oktobru obi¢no imamo kise i daleko nize temperature.”

Prepoznajes u toj konvencionalnoj re¢enici, u tonu na
koji je izgovorena, poziv na razgovor koji nisi u stanju
da vodis, pa se od njega ogradujes ljubaznim i pomalo
umornim osmijehom. Niti tada, niti bilo kada poslije,
nisi se uopce potrudio da bilo kome od svojih kolega, bilo
Bosanaca, bilo Svedana, objasni$ da ovaj grad, da ¢itavo
ovo putovanje, zapravo, moze$ dozivjeti jedino kroz pri-
zmu onoga $to se desilo Niklasu i Johanu prije cetrnaest
i pol godina, i da si u ovu zemlju dosao, prije svega, da
pronade$ Idu Blom, Johanovu majku, jedinu osobu za
koju si vjerovao da te, barem donekle, moze lisiti te strasne
tegobe koju ve¢ godinama nosi$ na dusi.

Pomisljas kako bi ti sada prijalo da popijes nesto Zesto-
ko, mozda kakvu jaku domacu rakiju u jednoj od onih
mracnih ribarskih kuéica uz Bunu, gdje povremeno odla-
zi$ uglavnom u dane vikenda, da osjetis kako ti pijanstvo
odvraca misli i udaljava te od te dvojice mladih oceva,
od gor¢ine, gnjeva i groznicavosti koji te razdiru uvijek
kada pomisli$ na ono $to im se dogodilo. Koliko si samo
puta oti$ao tamo s namjerom da krivicu koju si osje¢ao
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zbog njihove smrti udavi$ alkoholom, da je Sumom vode
spere$ sa srca i ispljune$ je poput komadica hrde koji ti
se zalijepio za plu¢a? Da, nema sumnje da te je Johanova
i Niklasova smrt zauvijek obiljezila, urezala se u tvoju
dusu, napravila ranu koja ni danas, toliko godina poslije,
nije prestala da krvari.

SVOJE PRVE STOCKHOLMSKE no¢i nikako ne uspijevas da
zaspis. Dobio si sobu na prvom spratu, s pogledom na
posljunceno dvoriste oko kojeg se dize visoki betonski zid.
Kako si saznao od Kenetha i Kristine, hotel Langholmen,
u koji ste smjesteni, tokom sedamdesetih i osamdesetih
godina prosloga vijeka bio je zatvor, jedan od najvecih u
Svedskoj — danas je turisticka atrakcija s tijesnim celija-
ma koje su preuredene u nimalo udobne hotelske sobe.
Pomisao da lezi§ medu zidovima unutar kojih su zatvo-
renici godinama sanjali slobodu ispunjava te zebnjom i
nemirom. Dugo se prevrce$ po krevetu, san ti nikako ne
dolazi na o¢i, a onda ustajes, oblacis se i izlazi§ vani, na
puste ulice nepoznatog grada.

No¢ je suhaihladna, osjecas kako se mrzli zrak probija
kroz nabore tvoje pamucne jakne, ali, ipak, ne odustajes
od $etnje, hoda$ i razmislja$ o Johnnyju Aakeru: iz ove
zemlje je sredinom 1992. godine oti$ao u Legiju stra-
naca, u Francusku, a potom se, Zeljan rata, prebacio u
Hercegovinu, gdje se kao pla¢enik prikljucio jedinicama
Hrvatskog vije¢a obrane u Capljini. U ovaj grad je tokom
jeseni 1998.izime 1999. dolazio sa sjevera kako bi sa svo-
jim prijateljima, pripadnicima neonacisticke organizacije
VAM - Klaasom Philipssonom, Mathiasom Olsonom i
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Christianom Mattsonom - planirao pljackaske pohode u
unutra$njosti Svedske, uglavnom u Ostergotlandskoj regi-
ji. Mogao si lako da ga zamisli$ na jednoj od ulica kojima
si prolazio: u svijesti ti je bila sacuvana njegova omalena,
crnoputa figura, s ¢vrstim licem na kojem dominiraju
nemirne, Zivotinjske oci.

Od tog majskog dana, kada si jedini put u zivotu vidio
Johnnyja Aakera, proslo je nesto vide od devetnaest godi-
na ivec si se nekoliko puta uvjerio, gledajuc¢i na Youtubeu
intervjue koje je davao raznim televizijskim ku¢ama u
Svedskoj, da on vie nije onaj omamljeni divljak ispunjen
bijesom i mrznjom, kakvog ga pamti$, nego je neobi¢no
elokventan i miran covjek, koji je u zatvoru uspio steci
akademsko obrazovanje. Nikada nisi povjerovao u Aake-
rovu promjenu, iako ljudi iz njegovog najblizeg okruze-
nja, prije svih, Fredrick Hysen, zatvorski pastor u Kumli,
i Katya Alexandersson iz udruzenja ,,Exit, ¢ije izjave si
¢itao u novinskim ¢lancima na internetu, ve¢ godinama
tvrde drugacije. Siguran si da je po srijedi samo jo$ jedna
Aakerova igra kako bi zavarao $vedsko pravosude i domo-
gao se toliko Zeljene slobode.

Dali se uopce neko s tako kompromitiraju¢om proslo-
$¢u moze stubokom izmijeniti? Nisi vjerovao u to. Nakon
svega $to si cuo o njemu, nikada neces$ biti u stanju misliti
o Aakeru kao o normalnoj osobi.

Pitas se da li bi te prepoznao kada biste se kojim sluca-
jem ponovo sreli. Znas da je to nemoguce, Aaker izdrzava
kaznu u zatvoru Tidaholm nedaleko od Stockholma, ali
tvoja masta nastavlja da razvija tu sliku, sama od sebe, sve
dok je iznenada ne zauzdas, jer osjec¢as$ da ti je muka od
pomisli na onaj njegov divlji pogled, na njegovu blizinu
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koja je zracila nekim nepojmljivim, metafizickim zlom.
Bilo je to jedno od najintenzivnijih iskustava u tvom Zivo-
tu, koje, sasvim sigurno, nikada nece$ zaboraviti: kao da
je sam vrag nastanjivao njegovo tijelo.

U hotel se vrac¢a$ kasno, umoran. Osjecas snazan poriv
da zapalis cigaretu. Unato¢ tome $to si zbog sr¢anih pro-
blema prije tri godine prestao pusiti, potreba za nikoti-
nom ti se i dalje povremeno javlja. Bilo je to nevjerovatno
iskustvo: prosao si kroz mucan period odvikavanja, testi-
rajuci svoj organizam do krajnjih granica i otkrio stvari
koje nikada ne bi da si nastavio konzumirati cigarete.
Briga za vlastitim zdravljem nikada ti nije bila jaca strana,
ali si, prije svega, zahvaljujuci Asji, svojoj supruzi, stvorio
naviku da se brines za sebe, barem u onim elementarnim
stvarima: popiti antiaritmik na vrijeme - prije tri godine,
doktor ti je konstatirao blagi poremecaj sr¢anog ritma —
ne sjediti na hladnim i vlaznim mjestima ili toplo se obuc¢i
onda kada je to nuzno.

Misli$ na Asju. Volio bi da je tu, s tobom, da ti polozi
obraz na grudi i obujmi te svojim malim rukama - to bi
ti sada trebalo. Ovo je prvi put da se rastajete otkako ste
skupa i ve¢ osjeca$ da ti nedostaje. U mislima ti treperi
sjecanje na onaj zimski, sarajevski dan kada ste se upo-
znali, prije Cetiri godine. Koracala je pored tebe, tada jos
uvijek studentica ekonomije, a ti si osjecao kako u tebi
buja nesto ogromno i ljepljivo, nesto toplo i uzbudujuce.
Bilo je hladno, Asja je prinosila $ake ustima i puhala u
njih, a ti si se znojio, leda su ti bila mokra, ¢elo oroseno
znojem, i jo§ dugo nakon §to ste se rastali, nesto toplo i
¢eznjivo nastavilo je da raste i gori u tebi.
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Zelju za nikotinom suzbio si dugim tusiranjem. Kada
si napokon izasao ispod tusa, iz ruksaka si izvadio gomilu
materijala o slu¢aju Malexander. Pogledao si na sat: bila
su prosla dva sata, ali si znao da od spavanja nece biti
nista. Po malenom stolu naslagao si biljeske, otkucane i
isprintane tekstove, e-mailove i rukopise, medu kojima se
nalazio i jedan dokument, koji je njegov autor, Thomas
Petterson, naslovio u skladu sa svojom policijskom prak-
som — Dossier: Malexander. U njemu ti je potanko opisao
desavanja u pokrajini Ostergétland od prije Cetrnaest
godina: radilo se, zapravo, o rekonstrukciji posljednjih
sedmadeset pet minuta Zivota Niklasa Florina i Johana
Dalberga. Uzeo si fasciklu, ispruzio se na tijesnom zatvor-
skom krevetu i pustio da oci slijepo prelije¢u preko gusto
otipkanih redova.



