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Bila je ponoć u Kraljevskom muzeju umetnosti u 
Ank-Morporku.*

Novom radniku Rudolfu Prstohvatu padalo je na um, 
otprilike jednom po minutu, kako je, sve u svemu, možda 

* Formalno, grad Ank-Morpork je tiranija, što nije uvek isto što 
i monarhija, a i vlastodržac lord Vetinari donekle je preinačio 
samo nameštenje tiranina u jedini oblik demokratije koji prolazi 
u praksi. Naime, svako je imao pravo glasa, osim ako je izuzet 
zbog godina ili činjenice da nije lord Vetinari.

A to ipak uspeva. Ovo nervira izvestan broj ljudi; oni smatraju 
da nekako ne bi trebalo tako da bude i radije žele monarha, to jest 
zamenili bi čoveka koji se domogao položaja pomoću lukavstva 
i dubinskog razumevanja istinskog stanja ljudske duše, pomoću 
diplomatije od kakve zastaje dah, izvesne veštine u rukovanju 
stiletom i, kao što se svi slažu, pomoću uma oštrog poput fino 
izbalansirane kružne testere – elem, koji bi takvog čoveka zame-
nili nekim ko je dospeo tu rođenjem.*

Ipak, kruna se nekako zadržala, kako to već biva s krunama, 
na Pošti, Kraljevskoj banci i Kovnici, kao i – što se nipošto ne 
sme zanemariti – u razuđenoj, bučnoj, razvikanoj svesti samog 
grada. U toj tami prebiva štošta. Postoje razne vrste tame, i u 
njima se svašta može naći – zarobljeno, prognano, izgubljeno 
ili skriveno. To ponekad pobegne napolje. Ponekad naprosto 
ispadne. Ponekad jednostavno više ne može da izdrži.

* Treći predlog – da gradom vladaju odabrani, ugledni građani 
koji bi obećali da se neće praviti važni niti baš svaki čas izdavati 
poverenje javnosti – odmah je ismejan u svim varijeteima u gradu.
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i trebalo da kaže kustosu za svoju niktofobiju, svoj strah od 
čudnih zvukova, a i, kao što je sada otkrio, zaista svega što 
bi video (ili, kad smo kod toga, ne bi video), čuo, namirisao 
i osetio kako mu mili uz leđa tokom beskrajnih noćnih 
časova na straži. Govorio je sebi da je oko njega sve mrtvo, 
ali nije vredelo. Od toga mu nije bilo nimalo lakše. On sam 
je stoga samo još više upadao u oči.

A onda je čuo jecaj. Možda bi i vrisak bio bolji. Kad 
čuješ vrisak, u to onda bar nema sumnje. Da bi ponovo 
čuo nejasan jecaj, moraš pričekati; ne možeš biti siguran.

Drhtavom rukom on diže fenjer. Ne bi trebalo da tu 
nekog ima. Muzej je dobro zaključan; niko ne može ući. 
Niti, kad malo razmisli, izaći. Draže bi mu bilo da nije 
razmislio.

Nalazio se u podrumu, a podrum nije spadao među 
najstrašnija mesta u njegovoj ruti. Uglavnom je u njemu bilo 
starih polica i fioka punih gotovo – ali nipošto ne sasvim 
– odbačenih predmeta. Muzeji ne vole ništa da bacaju, za 
slučaj da se to kasnije ispostavi kao vrlo bitno.

Još jedan jecaj i zvuk nalik na struganje... grnčarije o 
grnčariju?

Pacov, dakle, negde u dnu polica? Pacovi valjda ne jecaju?
„Slušaj, bolje bi bilo da ne moram da dolazim čak tamo 

po tebe!“, reče Prstohvat vrlo tačno i od srca.
I police se rasprsnuše. Činilo mu se da se to dešava neka-

ko usporeno: komadići grnčarije i kipova razleteli su se i 
lebdeli su ka njemu. On se prevalio unatrag, a sve širi oblak 
prošao je iznad njega i na drugoj strani prostorije sudario 
se s policama, što je bio i njihov kraj.

Prstohvat je ležao na podu u tami, nesposoban da se 
mrdne, i očekivao da ga svakog časka rastrgnu aveti koje 
su se probile napolje odnekud iz njegove mašte...

Dnevna smena ga je ujutru tako i zatekla – prašnjavog i u 
dubokom snu. Saslušali su njegovo zbrkano objašnjenje, bili 
su ljubazni i svi su se složili kako bi njegovoj naravi možda 
bolje odgovarao neki drugi posao. Izvesno vreme su se 
pitali šta je on uopšte hteo – noćni čuvari su i inače pomalo 
nerazumljiv svet – ali zaboravili su na sve to... zbog otkrića.

Gospodin Prstohvat se potom zaposlio u prodavnici 
kućnih ljubimaca na Pelikulskim stepenicama, ali je i nju 
napustio posle tri dana jer su mačići piljili u njega, pa je 
imao noćne more. Svet ume biti vrlo surov prema pojedi-
nim ljudima. Ipak, nikad nikom nije ispričao o zanosnoj 
svetlucavoj gospi koja je iznad glave držala veliku loptu i 
osmehnula mu se pre nego što je iščezla. Da ne pomisle 
ljudi da je čudan.

Elem, možda je vreme da se popriča o krevetima.
Lektrologija, nauka o krevetima i njihovom okruženju, 

ume da bude izuzetno korisna: zahvaljujući njoj možete 
saznati štošta o vlasniku dotičnog kreveta, pa makar i samo 
činjenicu da je posredi vrlo obrazovan i vičan umetnik koji 
se bavi instalacijama.

Krevet arhirektora Ridkalija na Nevidljivom univer-
zitetu, na primer, u najmanju ruku je krevet i po, pošto 
je posredi postelja sa osam stubova i baldahinom. Obu-
hvata i omanju biblioteku i bar, a u nju je vešto uklopljen 
i klozet s poklopcem, ceo od mahagonija i mesinga, zarad 
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Ako je verovati rečniku patetike, takav meda bi, po 
dobrom starom pravilu, trebalo da ima samo jedno oko, 
ali zahvaljujući grešci u Glendinom šivenju još u detinjstvu, 
zapravo ima tri, pa je stoga prosvetljeniji od prosečnih 
medveda.

Krevet Julije Stolop neko je uvalio njenoj majci kao 
krevet dostojan jedne princeze, i on manje ili više liči na 
arhirektorov krevet – uglavnom manje, doduše, jer sastoji 
se od zavesice od tila navučene oko vrlo uzanog, vrlo jefti-
nog ležaja. Majka joj je sada mrtva. Ovo se da zaključiti iz 
sledećeg: kada se krevet provalio pod težinom devojčice 
koja je rasla, neko ga je podupro pivskim gajbicama. Svaka 
majka bi ih, kao i sve ostalo u sobi, bar ofarbala u ružičasto 
i nacrtala po njima krunice.

Gospodin Orahk je tek sa sedam godina saznao da spava-
nje, za neke ljude, podrazumeva naročit komad nameštaja.

Sada je bilo dva ujutru. U drevnim hodnicima i zasvođenim 
galerijama Nevidljivog univerziteta vladala je lepljiva tišina. 
U biblioteci je bila tišina; tišina je bila i u dvoranama. Bilo 
je toliko tišine da ste je mogli čuti. Kud god bi pošla, punila 
je uši nevidljivim paperjem.

Boing!
Jedva čujan zvuk u letu, na putu nekuda; časak tečnog 

zlata u paklenom muku.
Tišina je ponovo uspostavila prevlast nad stepenicama, 

ali je prekinu gegucanje zvaničnih filcanih papuča debelog 
đona; ove papuče pripadale su Smimsu, svećopazitelju, koji 
je u dugoj noći obigravao od jednog svećnjaka do drugog 

izbegavanja onih dugih hladnih noćnih poduhvata sa izla-
ganjem propratnim opasnostima od saplitanja o papuče, 
prazne boce, cipele i sve druge prepreke na kakve u tami 
može naići čovek koji se moli da, kada sledeći put udari 
nožni prst, udari o sud od porcelana, ili bar o neki predmet 
koji se lako pere.

Krevet Trevora Lajklija je bilo gde: kod druga na podu, 
na tavanu za seno u nekoj otključanoj štali (ovo je često 
mnogo mirisnije rešenje) ili u sobi kakve nenastanjene kuće 
(premda je u današnje vreme takvih vrlo malo); ili spava na 
poslu (ali uvek pazi, pošto matori Smims kao da ne spava 
nikad i svakog časka bi ga mogao uhvatiti). Trev je u stanju 
da spava ma gde, pa to i radi.

Glenda spava u prastarom gvozdenom krevetu*, čiji 
dušek i opruge su, tokom godina, prerasli u prostrano uleg-
nuće i tako se blago, milostivo prilagodili njenom obličju. 
Dno ovog visećeg kauča od poda odvaja kompost nastao 
taloženjem vrlo jeftinih požutelih ljubića od sorte koju 
sasvim prirodno povezujemo s rečju „korset“. Ako bi neko 
saznao za njih, umrla bi, ili bi možda taj neko umro ukoliko 
ona sazna da je saznao. Na jastuku obično leži ostareo meda 
po imenu Klimavko.

* Bolje reći, Glenda zvanično spava u staroj postelji gvozdenog 
rama; u stvarnosti najčešće spava u ogromnoj drevnoj fotelji u 
noćnoj kuhinji, gde je gotovo ovladala veštinom večitog bdenja. 
Između jastuka fotelje je upalo toliko mrva, kašika, parčića testa 
za pite, toliko knjiga i prosutog pića da sada tamo možda cveta 
kakva omanja civilizacija.
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„Ha! Nedostatak ambicija je prokletstvo radničke klase! 
Daj to ovamo!“

Svećopazitelj dograbi merdevine baš dok ih je zlosrećni 
pomoćnik sklapao.

„Oprostite, gospodine...“
„Znaš, uvek ima mesta među onima što moče fitilje u 

vosak“, reče Smims duvajući u prste.
„Pravo kažete, gospodine.“
Svećopazitelj je piljio u sivo, okruglasto, naivno lice. 

Nepoljuljano prijazan izraz bio je vrlo uznemirujući, naro-
čito kad znate u šta gledate. A on je znao šta je to, o da, 
premda nije znao kako se zove.

„Kako se beše zoveš? Ne mogu svima pamtiti imena.“
„Orahk, gospodine Smimse. Sa ’k’.“
„Misliš da to ’k’ išta poboljšava?“
„Ne baš, gospodine.“
„Gde je Trev? Trebalo bi da je večeras njegov red.“
„Izuzetno je bolestan, gospodine. Zamolio je mene da 

dođem.“
Svećopazitelj nešto progunđa. „Oraščiću, da bi radio van 

krila za poslugu, moraš izgledati otmeno.“
„Orahk, gospodine. Izvinite, gospodine. Rodio sam se 

neotmen, gospodine.“
„Pa, sad bar nema ko da te vidi“, priznade Smims. „Dobro, 

hajde za mnom, i probaj da ne izgledaš tako... elem, samo 
probaj da ne izgledaš.“

„Dobro, majstore, ali mislim...“
„Niko te ne plaća da misliš, ti... mladiću.“
„Potrudiću se da to ne radim, majstore.“

i dopunjavao ih iz zvanične korpe. Noćas mu je pomagao 
kapljalo (premda mu, sudeći po povremenom gunđanju, 
nije pomagao dovoljno).

Zvali su ga „svećopazitelj“ zato što je dotično radno 
mesto tako opisano u univerzitetskim analima onda kada 
je nastalo, pre skoro dve hiljade godina. Dopunjavanje 
jednokrakih, višekrakih i, neizostavno, zidnih svećnjaka 
Univerziteta bilo je posao bez kraja i konca. Bio je to, barem 
prema shvatanjima svećopazitelja, zapravo najvažniji posao. 
Dobro, ako ga malo pritisnete, Smims bi priznao da se tu 
negde nalaze i neki ljudi sa špicastim šeširima, ali oni su 
dolazili i prolazili, i uglavnom su samo smetali. Nevidljivi 
univerzitet nije imao mnogo prozora i bez svećopazitelja 
bi se za dan našao u tami. Nikad mu ni na pamet nije palo 
da bi čarobnjaci naprosto izašli među svetinu i unajmili 
drugog čoveka sposobnog da se, sa džepovima punim sveća, 
penje uz merdevine. Ne, on je bio nezamenljiv, baš kao i svi 
svećopazitelji pre njega.

A sada se iza njega čulo čangrljanje: zvanične sklopive 
merdevine su se rasklapale.

On se munjevito okrenu. „Lepo drži tu poganštinu!“, 
prosikta.

„Oprostite, majstore“, reče njegov privremeni šegrt, koji 
se trudio da obuzda klizavo čudovište sklono da vam priški-
ne prste, u kakvo su se svake sklopive merdevine pretvarale 
prvom prilikom – a često i bez ikakve prilike.

„I ne pravi toliku buku!“, zaurla Smims. „Zar hoćeš do 
kraja života da budeš kapljalo?“

„Zapravo mi se položaj kapljala prilično dopada, go-
spodine...“
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čeka nešto više od velike sveće. Orahk je bio mlad i zato 
nije posedovao ono poštovanje prema drevnosti kakvo 
pretežno gaje starci. Ipak, na lice mu se vrati onaj vedri 
ne-baš-osmeh. Nikad nije nestajao na dugo.

„Da, gospodine“, reče on, pošto je to uglavnom palilo.
Pojedinci su tvrdili kako je Car upaljen u noći osnivanja 

NU-a i da se nikad nije ugasio. Car je svakako bio ogroman; 
tako nešto dobili biste da svake noći, možda dve hiljade 
godina, pripalite novu sveću s gotovo zgasnulog patrljka 
prethodne i čvrsto je usadite u topli vosak. Svećnjak se, 
naravno, više nije video. Nalazio se negde u ogromnim 
naslagama voštanih slapova na spratu niže.

Pre oko hiljadu godina Univerzitet je probio veliku rupu 
u tavanici hodnika na donjem spratu, i ovde gore Car već 
beše dosegao visinu od pet metara. Činilo ga je ukupno 
jedanaest i po metara čiste prirodne curkave sveće. Smims 
je bio ponosan zbog toga. Bio je čuvar sveće koja se nikad 
ne gasi. Svima je služila za primer: svetlo koje ne posustaje, 
plamen u tami, svetionik dobrih starih običaja. A Nevidljivi 
univerzitet je običaje shvatao veoma ozbiljno, bar kad bi ih 
se setio.

Kao sada, zapravo...
Odnekud u daljini začu se zvuk kao da je neko nagazio 

na veliku patku, a za njim povik: „Čuvaj, ide kokošina!“ A 
onda je usledio opšti metež.

Iz pomrčine nahrupi nekakav... stvor.
Postoji zagonetka koja počinje rečima ’nit je riba, nit je 

ptica’. Ovo stvorenje bilo je i jedno i drugo, a pride je imalo 
i delove životinja nepoznatih u nauci, u noćnim morama, 
pa čak i u mlevenom mesu. Bilo je svakako malo crvenila i 

Dva minuta kasnije Smims je stajao pred Carem, a pri-
godno zadivljeni Orahk ga je posmatrao.

Planina srebrnastosivog loja gotovo je ispunjavala usa-
mljenu raskrsnicu kamenih hodnika. Plamen ove sveće, 
prave megasveće – sastavljene, kako se jedva dalo razaznati, 
od patrljaka mnogo hiljada nekadašnjih sveća koje su kapa-
njem i curkanjem srasle u jednu veliku celinu – sjajio se 
blizu tavanice, isuviše visoko da bogzna šta osvetli.

Smimsu su se nadimale grudi. Nalazio se u prisustvu 
Istorije.

„Oraščiću, samo osmotri ovo!“
„Da, gospodine. Osmatram, gospodine. Gospodine, 

zovem se Orahk.“
„Dve hiljade godina gleda naniže, u nas, s vrha ove sveće, 

Oraščiću. Naravno, kad kažem ’gleda naniže’, gleda prvo u 
mene pa u tebe, pošto si ti još niže nego ja.“

„Svakako, gospodine. Lepo rečeno, gospodine.“
Smims se mrko zagleda u okruglasto prijazno lice i ne 

vide ništa izuzev gotovo zastrašujuće uglađenog poleta.
On nešto progunđa, pa rasklopi merdevine, po cenu 

svega jednog priškinutog palca; pažljivo se peo uz njih 
sve dok se nije imalo kud dalje. Iz logorišta u podnožju 
pokolenja svećopazitelja su uklesala i održavala stepenike 
sa osne strane diva.

„Mali, napari oči“, doviknu on; osnovno, mrzovoljno 
stanje beše mu malo popustilo u dodiru sa ovakvom veli-
činom. „Jednog dana ćeš možda i ti biti... čovek koji će se 
peti uz ovaj sveti loj!“

Na tren, Orahk se naizgled svom silom trudio da prikri-
je izraz osobe koja se iskreno nada kako ga u budućnosti 
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„Moglo bi i bolje, Orahk. Vidiš li mi stopala?“
Orahk diže fenjer. „Vidim, majstore. Nažalost, merde-

vine su se polomile.“
„Pa uradi nešto. Ja moram da se držim.“
„Majstore, mislio sam da me ne plaćaju da bih 

razmišljao.“
„Nemoj da mi se praviš pametan!“
„Mogu li da se napravim pametan taman koliko da vas 

bezbedno spustim dole, majstore?“
Strogi odgovor sastojao se od izostanka odgovora. Orahk 

uzdahnu i otvori veliku platnenu torbu za alat.
Smims se grčevito držao za vrtoglavo visoku sveću i 

slušao nekakvo tajanstveno struganje i zveckanje odozdo. 
Onda, tako tiho i iznenada da je naglo usisao vazduh, pored 
njega se uzdiže nekakvo špicasto obličje; blago se klatilo.

„Majstore, zašrafio sam tri štapa za gašenje sveća jedan 
za drugi“, reče Orahk odozdo. „A na vrh sam pričvrstio 
kuku za luster, vidite li? Tu je i konopac. Vidite li ga? Ako 
napravite omču i namaknete je na Cara, čini mi se da neće 
mnogo kliziti, pa možete polagano da se spustite. Ah, a evo 
vam i kutije šibica.“

„Šta će mi?“, upita Smims i posegnu za kukom.
„Primetio sam da se Car ugasio, gospodine“, reče glas 

odozdo vedro.
„Ne, nije!“
„Jeste, gospodine, primetićete i sami, ne vidim...“
„U najvažnijem univerzitetskom odseku nema mesta 

ljudima lošeg vida, Oraščiću!“
„Oprostite, majstore. Ne znam šta mi bi. Odjednom 

vidim plamen!“

mnogo lepetanja, i Orahk je bio siguran da je nazreo ogrom-
nu sandalu; videli su se sumanute, uskolutane, skakutave 
oči i ogroman žuto-crven kljun, a onda je stvorenje nestalo 
niz drugi mračan hodnik, bez prestanka ispuštajući onaj 
jednoličan zvuk kao iz trubice – zvuk kakav lovci na patke 
načine tik pre nego što će ih drugi lovci na patke ustreliti.

„Pazi! Kokošina!“ Nije bilo jasno odakle se povik začuo. 
Činilo se da dopire odasvud. „Eno, zveknu u nešto! Čuvaj, 
ide kokošina!“

Sa svih strana poneko je prihvatao povik, i iz tamnih 
senki svakog hodnika, izuzev onog kuda je pobegla živo-
tinja, galopirala su neobična obličja – kako se ispostavilo 
pri treperavoj svetlosti Cara – univerzitetskih profesoraa. 
Svakog čarobnjaka je na krkače nosio krupan univerzitetski 
portir, koga je ovaj mamio napred bocom piva na kanapu, 
po tradiciji obešenom o dugačak štap i samim tim van 
portirovog domašaja.

Opet se, poizdalje, začu žalostivo kvakanje, i jedan 
čarobnjak zamahnu palicom i zavika: „Ptica je poletela! 
Čuvaj, kokošina!“

Čarobnjački živalj, koji se međusobno sudarao i već 
beše uspeo da smrvi Smimsove klimave merdevine pod 
okovanim đonovima atova, istog časa krenu, gurajući se i 
laktajući za prednost.

Još neko vreme je izdaleka odjekivalo: „Pazi! Kokošina!“ 
Kada se uverio da su otišli, Orahk se iskrade iz skrovišta iza 
Cara, pokupi ostatke merdevina i osvrnu se.

„Majstore?“, okuša se on.
Odozgo dopre nekakvo stenjanje. On diže pogled. „Maj-

store, je l’ vam dobro?“
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„Ah, da, sigurno je tako bilo, gospodine. Moram naučiti 
da ne izvodim preuranjene zaključke.“

Svećopazitelj se opet osećao kao da ga je nešto izbacilo 
iz koloseka. „No, dobro, nećemo više o tome“, izusti on 
nekako.

„Gospodine, šta je bilo ono malopre?“, upita Orahk.
„A, to? To sve spada u magijski ključne magijske delatnosti 

gospode, maleni. Nesumnjivo je posredi nešto suštinski važno 
za ferceranje sveta, o da. Možda su čak usmeravali zvezde na 
pravi put. Naprosto moramo to da uradimo i to ti je to, znaš“, 
dodade on, marljivo ubrajajući i sebe među čarobnjake.

„Meni je ličilo na mršavog čoveka kom su stavili veliku 
drvenu patku na glavu.“

„Pa, sad, možda i jeste na to ličilo, kad malo razmislim, 
ali samo zato što to tako izgleda ljudima poput nas, neob-
darenim okularnim vidom.“

„Mislite, bila je to kao neka metafora?“
Smims se sasvim dobro snašao u datim okolnostima, što 

će reći u tolikoj pometenosti u pogledu te rečenice kao da su 
ga pomeli metlom i đubrovnikom. „Tako je“, reče. „Možda 
je to meta za neku foru koja ne izgleda toliko glupo.“

„Baš tako, majstore.“
Smims pogleda naniže, u mladića. Nije on kriv, pomisli, 

stvoren je takav kakav je i ništa on tu ne može. Na tren ga 
obuze neobična toplina.

„Bistar si ti momak“, reče. „Nema razloga da jednoga 
dana ne postaneš i glavno kapljalo.“

„Hvala, gospodine“, reče Orahk, „ali ako nemate ništa 
protiv, ja se nadam da ću malo više vremena provoditi na 
čistom vazduhu, da se tako izrazim.“

Odozgo se začu kresanje šibice i po tavanici se proširi 
krug žute svetlosti; sveća koja se nikad ne gasi ponovo je 
gorela. Uskoro potom Smims se uz mnogo oklevanja spu-
stio na pod.

„Svaka čast, gospodine“, reče Orahk.
Svećopazitelj čvrknu poduži komad iscurilog voska s 

košulje.
„Pa, dobro“, reče on. „Ali moraćeš ujutru da se vratiš po...“
Ipak, Orahk se već pentrao uz konopac kao pauk. S 

druge strane ogromne sveće začu se zveket – ručke za gaše-
nje sveća pale su na zemlju – a onda je mladić doplaninario 
u podnožje, do majstora, s kukom pod miškom. I sada je 
stajao tu, sav se blistajući od poletne i izribane (iako donekle 
loše odevene) preduzimljivosti. Nešto u svemu tome gotovo 
da je bilo uvredljivo. I svećopazitelj ne beše navikao na ovo. 
Osećao se obaveznim da smakne malom krunu s glave, za 
njegovo sopstveno dobro.

„Mali, sve sveće na ovom univerzitetu moraju se paliti 
dugačkim fitiljem pomoću već upaljene sveće“, reče. „Otkud 
ti šibice?“

„Ja bih to radije prećutao, gospodine.“
„Vala, nije ni čudo! A sad mi reci, mali!“
„Majstore, ne bih da uvalim nekoga u nevolje.“
„To oklevanje ti služi na čast, ali ponovo te pitam“, reče 

svećopazitelj.
„Ovaj, majstore, ispale su vam iz jakne dok ste se peli.“
Negde u daljini začu se i poslednji povik: „Uhvatismo 

kokošinu!“ Ipak, oko Cara tišina je slušala otvorenih usta.
„Grešiš, Orahk“, reče Smims polako. „Sigurno su ispale 

gospodi iz džepa.“


