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УВОД У ЧИТА ЊЕ

Сећам се деди ног вели ког јасту ка на 
ком сам успа вљи ван њего вим при ча ма о 
дале ким, топлим мори ма и дугим пешча­
ним пла жа ма на које би, из сво јих брзих а 
затим насу ка них чама ца, иска ка ли јуна ци 
спрем ни да осва ја ју непо зна те земље, али и 
да чува ју моје сно ве. 

Све до кра ја живо та, хода ју ћи фру шко­
гор ским отко си ма, мој ста ри ји ујак кори­
стио је нео би чан, изре зба рен штап. 

Пре више од пола века моја мај ка купи­
ла је у При зре ну сви ле ну мара му, изве зе ну 
сре бром. Ста вља ла ју је у посеб ним при ли­
ка ма и тада је изгле да ла као да саму себе 
кру ни ше. У нашем ста ром дво крил ном 
орма ну део јед не поли це био је пред ви ђен 
само за ту мара му. 

Пуних четр на ест годи на волео сам јед­
ног милог пса, авли ја не ра. Спа вао је у на­
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шој днев ној соби, у вели кој пле те ној кор пи, 
обло же ној мојим ста рим џем пе ри ма. 

Јастук, штап, мара ма и кор па неста ли 
су истог дана кад су умр ли њихо ви вла сни­
ци, и више никад нису виђе ни. Но на оном 
месту у орма ну где је ста ја ла сви ле на мара­
ма све тлу цао је ситан песак. Исти тај песак 
при ме тио сам и у днев ној соби, где се нека­
да нала зи ла пле те на кор па. 

Како вре ме про ла зи, све више сам убе­
ђен да је те ства ри покрао исти лопов. А 
што се песка тиче, можда је то песак с дале­
ких оба ла из деди них при ча.
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СТО

Никад се неће сазна ти како је, у ноћи 
изме ђу Вели ког пет ка и Вели ке субо те, 
трпе за риј ски сто госпо ђе Мари је доспео 
на оба лу Дуна ва. Начи њен од хра сто ви не, 
јед но став но је осва нуо на неких десе так 
мета ра од воде. И још нешто. Буду ћи да се 
пешча на оба ла спу шта ла косо пре ма реци, 
под онај пар ногу што је био бли жи води 
ста вље но је неко ли ко белу та ка како би сто 
могао пра вил но да сто ји. 

На пло чи сто ла нала зио се бели стол­
њак, мести мич но упр љан, а на стол ња ку 
ско ро испи је на боца црног вина, две вин­
ске чаше из којих се пило и два мања плит­
ка тањи ра, с мрви ца ма поје де них кола ча и 
тра го ви ма шла га. Про стор у ком се обре ла 
та дрве на тај на нала зио се на већем реч ном 
остр ву, пре вла ком спо је ном с гра дом. Сам 
про стор је пред ста вљао мањи део пешча не 



Милан Белегишанин

8

оба ле, која је с јед не стра не била одре ђе на 
реком, а са пре о ста ле три стра не шумом, 
где су пре вла да ва ле жало сне врбе, бре зе 
и жбу ње. Боко ви ма се дотле и није могло 
сти ћи, због густог шибља, и једи ни могу ћи 
при ступ био је уза на ста за која је из срца 
остр ва изла зи ла на реку. Била је толи ко 
уска да би евен ту ал ни посе ти лац, уко ли ко 
би желео да изби је на Дунав, морао кора­
ча ти постран це како се не би изгре бао о 
шибље. Било је јасно да до тог скро ви тог 
места рет ко ко дола зи. За раз ли ку од не­
у ред ног и дивљег око ли ша, сам про стор 
на ком је осва нуо сто изгле дао је чед но. 
Покри ве но сит ним, финим белим песком, 
тих неко ли ко десе ти на мета ра оба ле под­
се ћа ло је на забо ра вље ну лепо ту коју тре ба 
заслу жи ти.

Осим викен ди ца, на остр ву се нала зи ла 
и чар да – „Ала ска коли ба“, где је увек било 
све же рибе и дома ћег вина. Жива музи ка 
из чар де допи ра ла је и до пешча ног про­
сто ра на ком се нала зио хра стов сто, донет 
вол шеб но, као из неке тај не. Пре ко желе­
знич ког моста, који се због расти ња једва 
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нази рао с мале пешча не оазе, про ла зио је 
тек поко ји ауто мо бил и поне ки пешак. Око 
хра сто вог трпе за риј ског сто ла песак је био 
недир нут. Они што су га при не ли Дуна ву 
и што су се током ноћи и јутра око њега 
гости ли нису за собом оста ви ли ника кав 
траг у песку. 

Госпо ђа Мари ја и Алек сан дар Саша 
Визуц ки упо зна ли су се 1985. годи не, на 
десе то днев ном сим по зи ју му лин гви ста у 
Москви. Два де се то смо го ди шња Мари ја, 
док тор јужно сло вен ских јези ка и аси стент 
на Уни вер зи те ту у Новом Саду, већ је била 
вере на и вен ча ње је било зака за но одмах 
након њеног поврат ка из Руси је. Док тор 
Визуц ки, позна то име у све ту лин гви сти ке, 
био је пет на ест годи на ста ри ји од ње. Имао 
је сино ве од четр на ест и осам годи на. Њего­
ва жена је ради ла на Инсти ту ту за физич ку 
хеми ју. Иако је био одре ђен да буде дома­
ћин коле га ма из чита ве Евро пе, про фе сор 
Визуц ки је, од почет ка сим по зи ју ма, све 
вре ме посве ћи вао Мари ји. Већ тре ћег дана 
ушао је у њену хотел ску собу, где су нада­
ље про во ди ли сва ки сло бо дан тре ну так. За 
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њихо ву везу знао је рецеп ци  онар хоте ла, 
ста рац без леве шаке, који би се сва ки пут 
сау че снич ки и с мно го раз у ме ва ња осмех­
нуо про фе со ру када би овај про ла зио крај 
њега, хрле ћи ка Мари ји ној соби.

Након завр шет ка сим по зи ју ма, под­
мла ђе ни про фе сор је с тугом испра тио 
Мари ју на аеро дром. Више се никад нису 
виде ли. Одмах по поврат ку, Мари ја је рас­
ки ну ла верид бу. Про фе сор је напу стио сво­
ју поро ди цу и изнај мио наме ште ну гар со­
ње ру у Под мо ско вљу. Мари ја се никад није 
уда ла, а про фе сор се поро ди ци никад није 
вра тио.

Зашто Мари ја и про фе сор Визуц ки 
нису поку ша ли да живе зајед но и зашто 
се више никад нису виде ли, не зна се. Али 
про фе сор је сва ког пет ка у једа на ест сати 
по москов ском, а у девет по ново сад ском 
вре ме ну теле фо ни рао Мари ји. Сва ког пет­
ка, пуних два де сет седам годи на, про фе сор 
би седао у сво ју фоте љу, палио лулу и окре­
тао Мари јин број. Раз го вор би потра јао 
два де се так мину та.



Соба на обали

11

Мари ја се пет ком буди ла рас по ло же­
на. Након одр жа них пре да ва ња одла зи­
ла је фри зе ру, па у Дунàв ски парк, где би 
нахра ни ла пар лабу до ва. При поврат ку је 
свра ћа ла у сај џи ни цу Лео на Кун ца, како 
би овај про ве рио тач ност њеног руч ног 
сата. Затим би купи ла два пар че та тор те у 
посла сти ча р ни ци „Нешић“, а у рад њи нас­
прам згра де у којој је ста но ва ла снаб де ла 
би се боцом црног вина. Око седам сати би 
се исту ши ра ла и обла чи ла хаљи ну слич ну 
оној у којој је нај че шће била током сим по­
зи ју ма у Москви. 

Око осам, на сто би рас про сти ра ла 
уштир кан бели стол њак, на који би бри­
жљи во ста вља ла теле фон ски апа рат, боцу 
вина, две чаше и два тањи ри ћа за тор ту. У 
десет до девет отва ра ла би фла шу и сипа­
ла вино. С чашом у руци, седе ћи за сто­
лом, погле да ла би у свој руч ни часов ник и 
теле фон. 

То је тра ја ло пуних два де сет седам 
годи на. Није дан петак није про шао а да се 
про фе сор није јавио. Увек у исто вре ме.
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Неде љу дана пре него што ће се сто 
наћи на оба ли Дуна ва, теле фон није зазво­
нио. Мари ја је чека ла чита ву ноћ. Про ве ла 
је крај теле фо на и читав наред ни дан. Уве­
че се јави ла Гали на, про фе со ро ва сестра, 
која је нека ко дошла до Мари ји ног бро ја, 
и рекла да је Саша умро у ноћи с пет ка на 
субо ту. Умро је у фоте љи, с теле фо ном у 
кри лу. 

Неве ро ват но, али Мари ја се није мно го 
узне ми ри ла. Пона ша ла се као да се ништа 
није дого ди ло. Бли жи ла се Ускр шња неде­
ља. На Вели ки петак је оти шла до фри зе­
ра, а затим у Дунав ски парк да се про ше та. 
Мало се рас ту жи ла јер је онај пар лабу до­
ва из пар ка нестао. Ста ри мај стор, сај џи­
ја Леон Кунц похва лио је тач ност њеног 
руч ног сата. У посла сти чар ни ци „Нешић“ 
запа ко ва ли су јој два пар че та мар ки зе. С 
боцом црног вина у руци, попе ла се у свој 
стан. 

У субо ту пре под не ком ши је су при­
ме ти ле широм отво ре на вра та Мари ји ног 
ста на. Кад су ушли, угле да ли су је како 
лежи на тепи ху, изме ђу јед не од трпе за риј­
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ских сто ли ца и теле фо на. У руци је држа­
ла слу ша ли цу, док је оста так апа ра та био 
на метар од ње. Део изме ђу број ча ни ка и 
виљу шке апа ра та напу као је услед пада, 
али се би-бип и даље чуло. Трпе за риј ског 
сто ла није било. Све оста ло је било на свом 
месту. Ску по це ни накит и већа сво та нов ца 
про на ђе ни су нa не тако скро ви том месту. 
Лека ри су кон ста то ва ли смрт. Узрок – за­
стој у раду срца. Вра та нису била про ва ље­
на, већ откљу ча на. Прве ком ши је твр ди ле 
су да је у петак уве че, oко девет сати, теле­
фон непре кид но зво нио ско ро пола сата.

И ето, то је све што се зна о сто лу који 
се на Вели ку субо ту поја вио на оба ли Дуна­
ва. Тај дан је про те као мир но. Зво на град­
ских црка ва чека ла су неде љу да се огла се. 
На остр ву ништа није реме ти ло тиши ну. У 
сутон, кроз шибље, једи ном уском ста зом 
што је изла зи ла на оба лу при сти гао је ста­
рац. У руци је носио плат не ну вре ћу. При­
шао је сто лу и испио оста так вина из боце. 
Потом је у вре ћу ста вио чаше за вино, тањи­
ри ће, пра зну боцу и бри жљи во пре са ви јен 
бели стол њак. Нека ко у исто вре ме док је 
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ста рац поспре мао сто, до оба ле су допло­
ви ла два црве но кљу на лабу да (cygnus olor). 
Ста рац их је при ме тио и при шао оба ли. Из 
гор њег џепа кошу ље изва дио је пар че хле­
ба и нахра нио их. Све је то радио десном 
руком. На левој није имао шаку. Затим је са 
сво јом вре ћом кре нуо оном уском ста зом 
што је води ла ка срцу остр ва.

Ого ле ли трпе за риј ски сто госпо ђе 
Мари је остао је на оба ли и почео посте пе­
но да ура ња у субот ње вече.

Те исте субо те, бан да Џафе ра Лепог, 
која је сви ра ла у „Ала ској коли би“, при ми ла 
је новог чла на. Био је то Рај ко Гор ки, ста ри 
вио ли ни ста, који је свој нади мак дуго вао 
љуба ви пре ма пелин ков цу. Oко Нове годи­
не умро је Рај ков брат, који је с њим сви рао 
ско ро два де сет годи на у истој бан ди. Због 
мно штва успо ме на, Рај ко је напу стио ста­
ри орке стар и потра жио нови. Иску сног и 
ваља ног вио ли ни сту Џафер је одмах при­
хва тио. Међу музи ча ри ма је био дого вор 
да, због пошто ва ња пре ма рас пе том и још 
увек нева скр слом Богу, те вече ри не сви­
ра ју бећар це и пре ви ше весе ле мело ди је. 


