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Totalno pomračenje Sunca ima pet faza.

Prvi kontakt: Mesečeva senka postaje vidljiva preko Sunčevog 
diska. Sunce izgleda kao da mu je neko odgrizao jedno parče.

Drugi kontakt: Mesec pokriva gotovo celo Sunce. Poslednji 
ostaci Sunčeve svetlosti probijaju se u prostore između Mese-
čevih kratera, pa efekat preklapanja ta dva nebeska tela podseća 
na dijamantski prsten.

Totalitet: Mesec u celosti zaklanja Sunce. To je najdramatič-
nija i najsablasnija faza potpunog pomračenja Sunca. Nebo 
se zamračuje, temperatura opada, a ptice i životinje neretko 
zaćute.

Treći kontakt: Mesečeva senka počinje da se udaljava i Sunce 
se ponovo pojavljuje.

Četvrti kontakt: Mesec se više ne preklapa sa Suncem. Pomra-
čenje je završeno.





Stojimo jedna pored druge ispred ogledala punog crnih tačkica. 
Naši odrazi izbegavaju da im se pogledi sretnu. Sva je u crnom, 
kao i ja, a odeća joj je, baš kao i moja, odabrana brižljivo i s 
poštovanjem. Ovo nije suđenje nijednoj od nas, ali obe znamo 
da je, u ovakvim slučajevima, uvek žena ta kojoj sude. 

Kabine iza nas su prazne, vrata odškrinuta. U sudu se ovo 
računa kao privatnost. Podijum za svedoke nije jedino mesto 
gde moraš da paziš na svaku reč.

Nakašljem se, a zvuk se odbije od pločica na zidovima koji 
kopiraju savršenu akustiku predvorja u malom. Ovde sve 
odjekuje. Hodnici odzvanjaju od birokratske lupe vrata koja 
se otvaraju i zatvaraju, dosijei preteški da se nose prevoze se 
naokolo na škriputavim kolicima. Visoke tavanice hvataju tvoje 
reči i bacaju ti ih natrag preoblikovane.

Zgrada suda, sa svojim brisanim prostorima i prevelikim 
prostorijama, poigrava se razmerom. To je namerno, osmišlje-
no da te podseti koliko si beznačajan u odnosu na silu mašine-
rije krivičnog pravosuđa, da priguši opasnu, bleštavu moć reči 
izgovorene pod zakletvom.

Vreme i novac su takođe izvitopereni. Pravda guta zlato; 
osiguravanje nečije slobode staje desetine hiljada funti. Na 
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Prvi kontakt

galeriji za javnost, Sali Bolkom nosi nakit za koji može da se 
kupi manji stan u Londonu. Čak i koža sudijske fotelje zaudara 
na novac. Gotovo se odavde može nanjušiti.

Ali toaleti, kao i svugde, prave uravnilovku. Ovde u ženskom 
klozetu polužica kotlića je još polomljena, u dozeru i dalje nema 
sapuna, a zasuni na vratima još ne rade kako treba. Neispravni 
kotlići bučno cure onemogućavajući diskretan razgovor. Da 
hoću da kažem nešto, morala bih da vičem.

Odmerim je u ogledalu od glave do pete. Haljina ravnog 
kroja skriva joj obline. Na meni se ističe kosa, dugačka svetla 
kosa, prvo što je Kit zavoleo na meni, kosa za koju je rekao da 
se vidi u mraku, sada pokupljena u strogi šinjon na potiljku. 
Obe izgledamo… smerno, pretpostavljam da je to prava reč, 
iako me još nikad niko nije tako opisao. Neprepoznatljive smo 
kao devojke s festivala: devojke koje su zlatom bojile telo i lice 
da mahnito igraju i pevaju pod mesecom. Tih devojaka više 
nema, svaka je na svoj način mrtva.

Napolju se zalupe neka teška vrata i obe poskočimo. Shva-
tim da je nervozna koliko i ja. Konačno nam se odrazi pogle-
daju u oči, obe nemo postavljamo jedna drugoj pitanja suviše 
važna – suviše opasna – da bi se izgovorila.

Kako je došlo dovde?
Kako smo se našle u ovome?
Kako će se završiti?



1

LORA
18. mart 2015.

London je svetlošću najzagađeniji grad u Britaniji, ali u četiri 
ujutru zvezde se, čak i ovde u severnim predgrađima, još vide. 
U našoj tavanskoj radnoj sobi svetla su pogašena i ne treba mi 
Kitov teleskop da vidim Veneru; mlad mesec nosi bledoplavu 
planetu kao minđušu.

Grad mi je iza leđa; odavde pogled puca na periferijske kro-
vove, nad kojima dominira Aleksandrina palata. Danju je to 
viktorijanska grdosija od kovanog gvožđa, opeke i stakla, ali u 
sitne sate to je gvozdeni šiljak naspram neba, s antenskim stu-
bom na čijem vrhu tinja crvena tačka. Noćni autobus iste boje 
saobraća pustim drumom s kog se ulazi na parkiralište. Ovaj deo 
Londona karakteriše istinitija dvadesetčetvoročasovna kultura 
nego Vest end. Čim se zatvori i poslednja turska pečenjara, polj-
ska pekara dobija prvu isporuku. Nije bio moj izbor da živimo 
ovde, ali sad obožavam ovaj kraj. Gužva donosi anonimnost.

Dva aviona trepću dok im se putanje ukrštaju. Sprat ispod 
mene, Kit čvrsto spava. On putuje, a opet, ja sam ta kojoj nervoza 
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Ljuljam se napred-nazad, s peta na prste i obratno, kon-
centrišući se na vlakna tepiha pod bosim nožnim prstima. Ne 
smem dozvoliti da me Kit vidi ovako uznemirenu. Pre svega, 
upropastilo bi mu put, a posle bi mi predložio novu turu psi-
hoterapije, a toga sam već istrpela koliko sam mogla. Kad skri-
vaš tajnu kao što je moja, možeš da doguraš samo do izvesne 
granice. Psihoterapeuti uvek kažu da je terapija poverljiva, kao 
da je Ikeina sofa sveta ispovedaonica. Ali moja ispovest kazuje 
o kršenju zakona, a to nikome ne mogu poveriti. To što sam 
uradila, u ovoj zemlji ne zastareva, isto kao ni u mom srcu.

Kad mi se disanje ujednačilo, okrenem se od prozora. Ima 
taman dovoljno svetla da vidim Kitovu mapu. Nije originalna, 
dabome, ta je uništena, ali je zato njena mukotrpno napravljena 
reprodukcija. To je ogromna reljefna mapa sveta, ispresecana 
krivuljama crvenih i zlatnih niti, izmerenih do u milimetar i 
zalepljenih s karakterističnom preciznošću. Zlatni lukovi obe-
ležavaju pomračenja koja je već video; crveni one koje možemo 
da očekujemo za našeg života. Deo rituala je povratak s puta, 
kad se crvene niti zamenjuju zlatnim. (Kit je, svojstveno sebi, 
izračunao svoj životni vek na osnovu porodične istorije, načina 
života i trendova dugovečnosti, uračunavši mogućnost da mu 
bolest ograniči putovanja kad zakorači u devedesete. Po tome, 
trebalo bi da svoje poslednje pomračenje posmatramo dve 
hiljade šezdeset šeste godine.)

Pre mnogo godina, Bet je prelazila prstima po prvoj mapi i 
tada sam joj ispričala za naše planove.

Pitam se gde se na planeti ona sad nalazi. Ponekad se pitam 
i je li uopšte još živa. Nikad nisam poželela da umre – i pored 
svega što smo zbog nje prošli, ona je takođe žrtva – ali često 
sam poželela da može biti… izbrisana, pretpostavljam da je to 
prava reč. Ne postoji način da saznam. Pokušajte da ukucate 
u pretraživač „Elizabet Tejlor“ i videćete koliko ćete daleko 
dospeti a da vam glumica ili spisateljka ne obesmisle pretragu. 
Upotreba deminutiva „Bet“ ne doprinosi naročito da se potraga 
suzi. Reklo bi se da je iščezla isto tako uspešno kao mi.

pred put ne da snu na oči. Davno je bilo kad sam poslednji put 
prespavala noć, ali to što sam sad budna nema nikakve veze s 
bebom u mom stomaku, koja mi stepuje po bešici i šutira me 
sve dok se ne probudim. Kit je jednom opisao stvarni život 
kao dosadno razdoblje između pomračenja, ali za mene je to 
bezbedno vreme. Bet je dvaput prešla pola sveta da nas pronađe. 
Vidljivi smo samo kad putujemo. Pre dve godine angažovala 
sam privatnog detektiva i dala mu zadatak da nas pronađe samo 
na osnovu papirnih tragova iz našeg prethodnog života. Nije mu 
uspelo. A kad njemu nije, neće nikome. Svakako ne Bet, pa čak 
ni nekome sa Džejmijevim resursima. Prošlo je četrnaest godina 
otkako je jedno njegovo pismo uspelo da me nađe.

Ovo totalno pomračenje biće prvo koje će Kit od tinejdžer-
skih dana videti a da nismo skupa. Čak i pomračenja koja je 
morao da propusti, propustio je sa mnom, zbog mene. Nije 
pametno putovati u mom stanju, a toliko sam zahvalna što sam 
u ovom stanju da mi nije krivo što propuštam doživljaj, premda 
se strašno bojim za Kita. Bet me poznaje. Poznaje nas. Zna da 
povrediti njega znači uništiti mene.

Posmatram mesec koji zalazi u svom sporom luku. Praćenje 
njegovog kretanja predstavlja promišljeno usredsređivanje, tera-
piju proživljavanja trenutka koja bi trebalo da zaustavlja moje 
napade panike pre no što uzmu maha. Izdajnički simptom je već 
tu: sve sićušne malje na mojoj koži naježile su se i imam osećaj 
kao da mi neko prevlači preko podlaktica maramu od paučine. To 
se zove somatizacija, fizička manifestacija psihološkog oštećenja. 
Usredsređenost bi trebalo da mi pomaže da razdvojim telo od 
psihe. Igram se „poveži tačkice“ sa sazvežđima. Tu je Orion, jedno 
od onih nekoliko sazvežđa koje svi umeju da identifikuju, a malo 
dalje ka severu su Vlašići, po kojima se zove obližnje naselje.*

* Sazvežđe Vlašići ili Plejade nazvano je po sedam kćeri Titana Atlasa 
i nimfe Plejone; otud njihov narodski naziv na engleskom govornom 
području – Sedam sestara (engl.: Seven Sisters). (Prim. prev.) 
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KIT
18. mart 2015.

Nekoliko sekundi ležim budan slušajući Lorine korake u pot-
krovlju i uživajući u osećaju sličnom božićnom jutru. Uzbuđe-
nje se nimalo ne smanjuje kad apstraktne brojke u kalendaru 
poprime oblik dana. Već godinama znam da će Mesec 20. 
marta dve hiljade petnaeste zakloniti Sunce obrazujući na nebu 
crni disk. Totalna pomračenja Sunca tačke su na vremenskoj 
liniji mog života još otkako sam prvi put stajao pod Meseče-
vom senkom. U Čileu hiljadu devetsto devedeset prve bilo 
je najupečatljivije pomračenje prošlog veka; sedam minuta i 
dvadeset jedan sekund čistog totaliteta. Imao sam dvanaest 
godina i znao sam da ću ostatak života posvetiti nastojanju da 
ponovo osetim to oduševljenje. Ništa ne može da se poredi s 
prisustvovanjem totalnom pomračenju Sunca pod nebom bez 
oblačka. Dok nisam upoznao Loru, bilo je to najbliže što sam 
prišao razumevanju religije.

Čaršavi na njenoj strani kreveta su hladni. Kad uđe, sto-
mak joj ulazi u sobu pre nje, a obrazi su joj usukani od umora. 

Džejmija godinama nisam tražila. Previše mi je nelagodno, 
posle moje uloge u svemu tome. Njegov neumoran rad na odno-
sima s javnošću isplatio se, i kad ovih dana ukucate njegovo ime, 
zločin se pojavljuje isključivo u kontekstu koji je nametnuo. Prvih 
nekoliko pogodaka tiču se njegove kampanje, podrške koju pruža 
nepravedno optuženim muškarcima, ali i onima koji su sasvim 
opravdano optuženi, pozivajući na anonimnost sve do donošenja 
presude. Nikad ne odmaknem dalje od prvih nekoliko rečenica 
pre no što mi pripadne muka. Ipak, moram da budem u toku, pa 
sam tu teškoću zaobišla tako što sam podesila Gugl da me oba-
veštava o linkovima koji povezuju njegovo ime s onom jednom 
bitnom rečju. Kombinovanje njegovog i Betinog imena u potrazi 
nema svrhe; njoj je doživotna anonimnost zagarantovana. Takav 
je zakon, bez obzira na ishod ove vrste suđenja. Pretpostavljam 
da je imala sreće – svi smo je imali, na neki način – da se taj slučaj 
odigravao u vremenu pre društvenih medija i osvetnika za tasta-
turom koji obožavaju krvavi sport identifikacije.

Svetlo na stepeništu javi mi da je Kit budan. Duboko udah-
nem i još dublje izdahnem, i smirim se. Ovaj napad sam pobe-
dila. Zasučem rukave džempera koji sam obukla. Kitov je i ne 
zanosim se da mi dobro stoji, ali odgovara mi i čini mi se da 
sam već godinama u fazi kad mi je važno samo da mi je odeća 
udobna. Još i pre no što sam zatrudnela, steroidi su mi dali 
kukove i grudi prvi put u životu, i još nisam prokljuvila kako 
da se oblačim tako zaobljena.

Otabanam niz stepenice provlačeći se pored krevetaca upa-
kovanih u pljosnate kutije. Kad se Kit vrati kući, moraćemo da 
pretvorimo sobu koja je pripadala Džuno i Pajper u dečju sobu. 
Sujeverje, ustezanje da radim bilo šta sve dok se živ i zdrav ne 
vrati s puta, razlog je što još ništa nisam započela.

Zateknem ga kako sedi u krevetu i već proverava vremensku 
prognozu na telefonu, dok mu svetlobakarna kosa štrči u svim 
pravcima. Reči ne idi pokušavaju da mi silom pređu preko 
usana. Spoznaja da bi ostao ako ga zamolim dovoljan je razlog 
da ga pustim da ide.
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mogu a da se ne osećam krivim zbog toga što trošim dane od 
godišnjeg odmora za ovaj put, kad sam mogao da ih priklju-
čim svom roditeljskom odsustvu. Potom se setim hemikalija 
koje udišem već toliko dugo da su mi obložile pluća, i vrata 
ukočenog od grbljenja nad sočivima čitave godine kako se 
konačno izvija naviše da pogledam u nebo, i pomislim: zajebi. 
Imam ostatak života da budem dobar otac. Šta je pet dana u 
opštem poretku stvari?

Obučem toplu potkošulju dugačkih rukava i preko nje svoju 
srećnu majicu kratkih rukava, suvenir s mog prvog pomrače-
nja. Ima natpis Čile ’91. – zemlje uvek svojataju pomračenje, 
čak i onda kad senka zastre tri kontinenta – i u bojama je čile-
anske zastave. Grubi crni krug u sredini predstavlja pokriveno 
Sunce, okruženo plamenovima korone. Kad mi ju je ćale kupio 
od jednog uličnog prodavca, izgledala je na meni takoreći kao 
haljina. Mak svoju nije hteo da nosi, ali ja svoju nisam skidao 
čak ni kad joj je trebalo pranje. Sada mi pristaje, ali već za koju 
godinu neće, ne budem li sledio Makov primer i krenuo u tere-
tanu. Na kragni je izgoretina tamo gde me je Mak pogodio kad 
me je gađao džointom za vreme neke svađe na Arubi, devedeset 
i osme godine. Povrh tih slojeva ide veličanstveni završetak, 
umetničko delo od debele crne i bele vune. Ričard i ja kupili 
smo još pre nekoliko meseci, preko interneta, istovetne farske 
džempere. Ostavićemo poduboke karbonske otiske odnoseći 
ih u postojbinu, zemlju u kojoj pasu ovce i gde se vuna prede 
i plete.

Ponovo proverim telefon, za slučaj da su se vremenski 
uslovi promenili za proteklih deset minuta, ali prognoza je i 
dalje sumorna. Čitav arhipelag pokriven je gustim oblacima. 
„Lov na pomračenja“ zvuči kao pogrešan naziv, ali s godinama 
sam naučio da ga branim. Kako možeš da loviš neki fenomen 
kad se ti krećeš, a taj fenomen miruje? Kao prvo, u pomračenju 
nema ničega nalik mirovanju; tama nailazi brzinom većom 
od hiljadu šeststo kilometara na sat. Dobro, tačno je da se 

Kosa joj je pokupljena, vidi se izrastak, milimetar smeđeg koji 
deluje crn naspram dugačkih platinastih vlasi. Nosi neki moj 
stari džemper, s rukavima zasukanim do lakata. Nikad nije 
lepše izgledala. Brinuo sam, kad smo počeli da pokušavamo da 
zatrudnimo, hoće li mi nedostajati ona mršava trapavica koju 
sam oduvek voleo, ali osećam neki novi ponos gledajući kako 
se Lorino telo menja, zato što je sad u njoj i deo mene.

„Vrati se u krevet“, kažem. „Nije dobro da skačeš naokolo.“
„Ma rasanila sam se. Leći ću kad ti odeš.“
Pod tušem još jednom pređem današnji itinerer, pojedi-

nosti svog veličanstvenog plana. Na stanici metroa Ternpajk 
lejn uhvatiću voz u pet i dvadeset šest, i onda na Kings krosu 
onaj u šest i trideset do Njukasla, gde ću se u devet i četrdeset 
dva naći s Ričardom. Odatle ćemo se iznajmljenim minibu-
som prevesti do pristaništa u Njukaslu i, u prijatno okruglih 
jedanaest sati, ukrcaćemo se na Princezu Selestu, kruzer sa 
šest stotina ležajeva, koji će nas odvesti preko Severnog mora, 
pored Škotske i na pola puta prema Islandu, gde se nalaze 
Farska ostrva. Najveći deo pomračenja u petak odigraće se 
dok se budemo nalazili na brodu, ali čak ni najmirnije more 
nikad nije dovoljno mirno i uvek su najbolje fotografije napra-
vljene na kopnu. Morao sam da biram između Farskih ostrva 
i Svalbarda, severno od Polarnika. (Lora je htela da idem na 
Farska ostrva. Najviše ljudi doći će u Torshavn na Strejmoju, 
najvećem ostrvu, a ona veruje u sigurnost u brojnosti.) Za dva 
dana, u osam sati i dvadeset devet minuta izjutra, Mesec će 
početi da se navlači preko površine Sunca, sve dok polako ne 
izazove dva i po minuta dugo totalno pomračenje.

Osušim peškirom bradu koju je Lora insistirala da pustim 
za ovo putovanje, i onda pažljivo navučem odeću koju sam 
sinoć pripremio. Moja radna odeća – nije uniforma, ali mogla 
bi to mirne duše biti – visi uredno okačena u ormaru izaziva-
jući mi grižu savesti. Koliko god sam oduševljen izgledima na 
pet dana koje ću provesti daleko od optičke laboratorije, ne 
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„Obećavam“, odvrati, ali znam ja Loru. Nadao sam se da će 
je trudnoća usporiti, ali steroidi su je, ako išta, samo dodatno 
ubrzali, tako da će neumorno gurati kroz dan sve dok se negde 
oko devet uveče ne sruši od umora. Ona sunđerom prebriše 
pult i ubaci prazne kapsule kafe u kantu za smeće. Okrenuta 
leđima, uradi nešto jedva primetno, beznačajno svakom osim 
meni, od čega mi se utroba zgrči. Otre svoje gole podlaktice, 
kao da uklanja s njih zamišljenu paučinu. Prošli su meseci, ako 
ne i godine, otkako sam je poslednji put video da to radi, i uvek 
znači da razmišlja o Bet. Po milioniti put poželim da poseduje 
moju disciplinovanost kada je reč o prošlosti ili, bolje rečeno, 
o tome kako bi ta prošlost mogla da utiče na našu budućnost. 
Zašto traćiti energiju na očekivanje nečega što se ne mora 
nikada dogoditi? Sa svakim pomračenjem postane takva, i 
pored toga što je prošlo devet godina otkako smo poslednji put 
znali Betino kretanje. Ona se okrene sa preširokim osmehom, 
doslovno nabacivši hrabar izraz meni za ljubav. Ne zna da sam 
je video da otire ruke. Možda čak nije ni svesna da je to uradila.

„Šta imaš u planu za danas?“, upitam je ne bih li procenio 
kako je raspoložena, ali i sve ostalo.

„Moram da nazovem jednog klijenta čim počne radno vre-
me“, odvrati. „A danas posle podne ću uhvatiti da pripremim 
papire za poresko. Je l’ imaš ti nekih planova?“

Njena šala me malo ohrabri. Njen smisao za humor je, 
naime, prvo što izgubi pre no što pukne. 

Ranac mi je već tri dana spakovan. Najmanje polovina teži-
ne odlazi na delove opreme za snimanje, objektive, punjače i 
moj tronožac, baterije i cirade, plus rezervni komplet. Foto-
-aparat je u sopstvenoj torbici, suviše je dragocen da ga ostavim 
nečuvanog na polici za prtljag. Telefon stavim u džep svoje 
narandžaste vetrovke.

„Vrlo šik“, Lora će suvo. „Jesi li spakovao sve što ti treba?“ 
Spremim sendvič u drugi džep, proverim da li mi je kartica za 

koordinate ne menjaju. Senka pada tamo gde pada, u obrascu 
utvrđenom još dok smo bili praiskonska supa. Ali oblaci nisu 
ni izbliza tako predvidljivi. Neočekivani kumulus ume da 
razočara hiljade ljudi koje su dotad samouvereno stajale na 
suncu. Uzbuđenje samo raste dok pokušavate da nadmudrite 
vreme. Moja najdraža uspomena jeste iz Brazila devedeset 
četvrte, Mak i ja na zadnjem sedištu ćaletove bube, jurimo 
drumom punim rupa sve dok ne nađemo parče vedrog neba. 
(Kad se osvrnem na to vreme, ćale je vozio pijan; nastojim da 
o tome ne razmišljam.)

Ovih dana, normalno, postoje aplikacije. Prekidi u oblač-
nim masama mogu se locirati s mnogo većom preciznošću i 
nije neobično da čitavi autobusi puni ljudi ne znaju odakle će 
posmatrati pomračenje sve do pet minuta pre prvog kontakta. 
Okrenem telefon licem naniže. Poludeću budem li previše raz-
mišljao o vremenu. Srećom, oduvek sam umeo da oteram sebi 
iz glave misli koje bi mogle da me poremete ili uznemire. U 
trenucima kad sebi dozvolim da razmišljam o prošlosti, što se 
ne dešava često – ona se progura u prvi plan moje svesti samo 
onda kad je pomračenje na horizontu i prorade Lorini okidači – 
u tim retkim trenucima, čini se da se život posle Lizarda odvijao 
kao pod neispravnim neonskim natpisom. Jedva primetno ali 
konstantno pulsiranje s kojim naučiš da živiš, i pored toga što 
znaš da će jednog dana pokrenuti nekakav napad ili aneurizmu.

Stepeništem dolebdi miris tek skuvane kafe. Lora je u kuhi-
nji, pet stepenica niže, u stražnjem delu kuće. Naše malo, neu-
gledno zadnje dvorište je u mraku. Ona mi je sipala kafu i pakuje 
mi sendvič u foliju. Poljubim je iza desnog uva i udahnem njen 
miris pomešan s mirisima kuhinje. „Konačno, poslušna doma-
ćica kakvu sam oduvek želeo. Trebalo bi da te češće ostavljam.“ 
Osetim kako joj se koža na vratu zateže kad se osmehnula.

„Hormoni“, ona će. „Ne navikavaj se.“
„Obećaj mi da ćeš se, kad odem, vratiti u krevet“, kažem.
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„Ako hoćeš da ostanem kod kuće, ostaću.“
Izvuče mi se iz zagrljaja i na jedan strašan trenutak pomi-

slim kako je to zato da mogu da skinem ranac s leđa. No umesto 
toga uzme torbicu s foto-aparatom i okači mi je oko vrata, 
svečano, kao da mi dodeljuje olimpijsku medalju. Time mi daje 
svoj blagoslov i jasno mi je koliko je to staje.

„Čuvaj se“, kaže.
„I ti se čuvaj. Čuvajte se“, ispravim se i ne razmišljajući o 

posledicama kleknem da je poljubim u stomak. Butine hoće da 
mi prsnu kad krenem da ustajem.

„Moglo je biti i gore“, kažem. „Mogao sam putovati na 
Svalbard. A koliko prošle nedelje je polarni medved rastrgao 
nekoga na Svalbardu.“

„He“, kaže ona, ali to nije od srca. Za nju, Bet Tejlor je stra-
šnija od ijednog medveda ljudoždera. Znam o čemu razmišlja; 
prvi put kad je iz osvete kidisala na nas, Bet nam je sama rekla 
da ju je sprečilo samo to što su je uhvatili. Čak je priznala da bi 
bilo mnogo gore da je napala osobu, a ne imovinu.

Napolju još nije svanulo i ulica mestimično tinja narandžastim 
sjajem. Od naših vrata do nivoa tla silazi se niz dva kamena stepe-
nika. Našavši se na trotoaru, okrenem se i pogledam u Loru, koja 
je spustila rukave do zapešća i dlanovima pokrila stomak. Meni 
pak naiđe ono što bi Mak nazvao trenutkom spoznaje. Ostavljam 
svoju trudnu, lekovima nakljukanu i nespokojnu suprugu da bih 
se uputio preko mora, u drugu zemlju, sa svim izgledima da će 
me tamo sačekati žena koja nas je zamalo uništila.

„Ne idem nikud“, kažem ne blefirajući. Lora me namršteno 
pogleda.

„Bogami ideš“, odvrati. „Ovaj put je koštao više od hilja-
darke. Odlazi.“ Potera me niz ulicu. „Provedi se kao nikad u 
životu. Škljocaj foto-aparatom. Vrati se s lepim pričama za 
našu dečicu.“

Još jednom pogledam u svoja stopala; trotoari su ovde 
dovoljno podmukli i bez tvoje razvezane pertle. „Izgledi da 

gradski prevoz nadohvat ruke i onda nabacim ranac na leđa. 
Malo nedostaje da se preturim unatrag, toliko je težak.

Lorinog osmeha bez ikakvog upozorenja nestane i ona otare 
podlaktice, dvaput uzastopce. Ovog puta se pogledamo i pori-
canje je besmisleno kao i objašnjenje. Mogu samo da je tešim.

„Proverio sam evidenciju putnika“, kažem. „Bet Tejlor se ne 
nalazi na spisku. Nema nikoga s prezimenom Tejlor. Nijedne 
Elizabet bilo kog prezimena. Nijednog ženskog imena koje 
počinje sa B ili E.“

„Znaš da to nema nikakve veze.“
Znam. Lora veruje da je Bet promenila ime. Ja ne mislim 

tako; to je odraz Lorine paranoje. S imenom poput njenog 
možeš se kriti ljudima pred nosom. To je, uostalom, nadahnulo 
i naše sopstveno rebrendiranje. Čemu skrivati iglu u plastu 
sena, kad možeš da sakriješ vlat suve trave? „A sve i da je tako“, 
ne odustaje Lora, „to samo znači da nije na tvom brodu. Šta 
ako je na kopnu?“

Namerno govorim sporo. „Ako je tamo, tražiće festival. 
Neko mesto s razglasom i gomilom bongo bubnjeva, tamo 
će očekivati da nas nađe. Dok ću ja putovati brodom punim 
penzionisanih Amerikanaca. Sve i ako ne bude tako uradila, 
Torshavn je velika varoš od jedanaest hiljada ljudi i biće krcat 
turistima.“ Zagladim bradu. „Lukavo sam se prerušio. Biću na 
oprezu. Hodaću naokolo s periskopom, zavirujući u sve ćoško-
ve pre no što igde krenem.“ Kao bajagi gvirim kroz prste; ona 
se ne nasmeje. „Mak ti je odmah tu iza ugla, Ling je dve ulice 
odavde, moja mama na sat vremena puta, a svog tatu možeš 
da pozoveš telefonom kad god ti zatreba.“

„Kite, to je jače od mene.“ Krvnički se ugrize za usnu i jasno 
mi je da je besna na sebe zbog toga što plače. Privučem je uza 
se i drugom rukom joj rastresem neuredno pokupljenu kosu 
i počnem da je češljam prstima, onako kako voli da joj radim. 
Niz moju nepromočivu jaknu sklizne suza. Duboko uzdahnuv-
ši, kažem jedino što joj je potrebno da čuje.
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Autobus Nešenel ekspresa stajao je na magistralnom putu A-303 
nedaleko od Stounhendža. Činilo se da se pola sveta uputilo u 
jugozapadnu Englesku da prati pomračenje. Nebo je bilo iste 
sive boje kao uspravljeno kamenje, drevni časovnik na bledo-
zelenom bregu. Kad sam već morala da se zaglavim u saobra-
ćaju, makar je mesto izgledalo primereno; ljudi ne znaju da se 
Stounhendž nekad koristio za predviđanje pomračenja Sunca i 
obeležavanje letnjeg solsticija. Ali posle jednosatnog buljenja u 
taj sveti lokalitet, čak je i meni bilo teško da ostanem zadivljena.

Posle svakog izveštaja o vremenu na radiju koji je slušao 
vozač autobusa, muškarac mršav kao glista i s retkom dru-
idskom bradicom, koji je sedeo u prednjem delu, ustao bi, 
pljesnuo rukama i izdeklamovao nam najnoviju prognozu. Po 
svemu sudeći, nebo je trebalo da bude oblačno. Ostali putnici, 
koji su takođe išli na festival u Kornvolu, uglavnom su sve-
jedno klicali i aplaudirali u mlađoj, više „kul“ verziji čuvenog 
britanskog stoicizma blagodareći kojem su naši dedovi i bake 

me pronađe neznatni su“, kažem, ali Lora je već zatvorila vrata 
i shvatim da ionako pričam sam sa sobom.

Od naše kuće u Ulici Vilbraham do stanice Ternpajk lejn ima 
pet minuta, i manje ako se ide prečicom kroz Haringejski pro-
laz, koristan mada prilično dikensovski pasaž koji preseca našu 
uličnu mrežu preko polovine. Pređem preko Daketovog parka 
obilazeći oko ljuljaški i tobogana na kojima se igraju deca naših 
prijatelja. Pod nogama mi puca srča.

S mene se već sliva znoj i hladi mi bradu. Pored sve soli 
na usnama, usta su mi gorka od laži. Nikako nisam mogao 
proveriti spiskove putnika. To su zaštićeni podaci. Ne mogu 
da poverujem da me Lora nije provalila. Kad je drma napad 
anksioznosti, njena moć zapažanja postaje supermoć. Paranoja 
je upozorava i na najsitnije promene u mom govoru tela i pri-
mećuje čak i najmanje razvodnjavanje istine. 

Ne govorim joj samo ono za šta znam da će je uznemiriti.
Kad stignem na stanicu Ternpajk lejn, još je zatvorena, a 

njenu art deko raskoš narušava mnoštvo bednih prodavničica i 
bilborda s kojih se ljušte plakati. Tačno u pet i dvadeset, radnik 
Londonskog prevoza u kraljevskoplavoj jakni. Jedini putnik 
sem mene je crnkinja umornog izgleda u radnom mantilu, po 
svoj prilici spremačica u nekoj firmi u centru grada.

Stojim na pokretnim stepenicama zanesen u misli. Malo je 
verovatno da se Bet nađe na mom brodu, ali nije nemoguće da 
će biti negde na Farskim ostrvima. Drago mi je što putujem 
sam i što ne moram da razmišljam o Lorinoj bezbednosti. Već 
dugo štitim svoju ženu od posledica onoga što se dogodilo na 
Lizard Pointu. Uradiću sve da tako i ostane.


