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Totalno pomracenje Sunca ima pet faza.

Prvi kontakt: Meseceva senka postaje vidljiva preko Suncevog
diska. Sunce izgleda kao da mu je neko odgrizao jedno parce.

Drugi kontakt: Mesec pokriva gotovo celo Sunce. Poslednji
ostaci Sunceve svetlosti probijaju se u prostore izmedu Mese-
Cevih kratera, pa efekat preklapanja ta dva nebeska tela podseca
na dijamantski prsten.

Totalitet: Mesec u celosti zaklanja Sunce. To je najdramatic-
nija i najsablasnija faza potpunog pomracenja Sunca. Nebo
se zamracuje, temperatura opada, a ptice i Zivotinje neretko
zacute.

Tre¢i kontakt: Meseceva senka pocinje da se udaljava i Sunce
se ponovo pojavljuje.

Cetvrti kontakt: Mesec se vise ne preklapa sa Suncem. Pomra-
cenje je zavrdeno.






Stojimo jedna pored druge ispred ogledala punog crnih tackica.
Nasi odrazi izbegavaju da im se pogledi sretnu. Sva je u crnom,
kao i ja, a odeca joj je, bas kao i moja, odabrana briZljivo i s
postovanjem. Ovo nije sudenje nijednoj od nas, ali obe znamo
da je, u ovakvim slucajevima, uvek Zena ta kojoj sude.

Kabine iza nas su prazne, vrata od$krinuta. U sudu se ovo
racuna kao privatnost. Podijum za svedoke nije jedino mesto
gde moras da pazi$ na svaku rec.

Nakasljem se, a zvuk se odbije od plocica na zidovima koji
kopiraju savr§enu akustiku predvorja u malom. Ovde sve
odjekuje. Hodnici odzvanjaju od birokratske lupe vrata koja
se otvaraju i zatvaraju, dosijei preteski da se nose prevoze se
naokolo na skriputavim kolicima. Visoke tavanice hvataju tvoje
reci i bacaju ti ih natrag preoblikovane.

Zgrada suda, sa svojim brisanim prostorima i prevelikim
prostorijama, poigrava se razmerom. To je namerno, osmislje-
no da te podseti koliko si beznac¢ajan u odnosu na silu masine-
rije krivicnog pravosuda, da prigusi opasnu, blestavu moc¢ reci
izgovorene pod zakletvom.

Vreme i novac su takode izvitopereni. Pravda guta zlato;
osiguravanje necije slobode staje desetine hiljada funti. Na
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galeriji za javnost, Sali Bolkom nosi nakit za koji moze da se
kupi manji stan u Londonu. Cak i koza sudijske fotelje zaudara
na novac. Gotovo se odavde moze nanjusiti.

Ali toaleti, kao i svugde, prave uravnilovku. Ovde u Zenskom
klozetu poluzica kotli¢a je jo§ polomljena, u dozeru i dalje nema
sapuna, a zasuni na vratima jo$ ne rade kako treba. Neispravni
kotli¢i bu¢no cure onemogucavajuci diskretan razgovor. Da
hoc¢u da kaZzem nesto, morala bih da vi¢em.

Odmerim je u ogledalu od glave do pete. Haljina ravnog
kroja skriva joj obline. Na meni se isti¢e kosa, dugacka svetla
kosa, prvo $to je Kit zavoleo na meni, kosa za koju je rekao da
se vidi u mraku, sada pokupljena u strogi $injon na potiljku.
Obe izgledamo... smerno, pretpostavljam da je to prava rec,
iako me jo$ nikad niko nije tako opisao. Neprepoznatljive smo
kao devojke s festivala: devojke koje su zlatom bojile telo i lice
da mahnito igraju i pevaju pod mesecom. Tih devojaka vise
nema, svaka je na svoj nac¢in mrtva.

Napolju se zalupe neka teska vrata i obe poskoc¢imo. Shva-
tim da je nervozna koliko i ja. Kona¢no nam se odrazi pogle-
daju u o¢i, obe nemo postavljamo jedna drugoj pitanja suvise
vazna - suvi$e opasna — da bi se izgovorila.

Kako je doslo dovde?

Kako smo se nasle u ovome?

Kako ¢e se zavrsiti?

Prvi kontakt



@

LORA
18. mart 2015.

London je svetlo$¢u najzagadeniji grad u Britaniji, ali u Cetiri
ujutru zvezde se, ¢ak i ovde u severnim predgradima, jos vide.
U na$oj tavanskoj radnoj sobi svetla su pogasena i ne treba mi
Kitov teleskop da vidim Veneru; mlad mesec nosi bledoplavu
planetu kao mindusu.

Grad mi je iza leda; odavde pogled puca na periferijske kro-
vove, nad kojima dominira Aleksandrina palata. Danju je to
viktorijanska grdosija od kovanog gvozda, opeke i stakla, ali u
sitne sate to je gvozdeni §iljak naspram neba, s antenskim stu-
bom na ¢ijem vrhu tinja crvena tacka. Nocni autobus iste boje
saobraca pustim drumom s kog se ulazi na parkiraliste. Ovaj deo
Londona karakterise istinitija dvadesetéetvoroc¢asovna kultura
nego Vest end. Cim se zatvori i poslednja turska pecenjara, polj-
ska pekara dobija prvu isporuku. Nije bio moj izbor da zivimo
ovde, ali sad obozavam ovaj kraj. Guzva donosi anonimnost.

Dva aviona trep¢u dok im se putanje ukrstaju. Sprat ispod
mene, Kit ¢vrsto spava. On putuje, a opet, ja sam ta kojoj nervoza



16 ERrIN KELI

pred put ne da snu na o¢i. Davno je bilo kad sam poslednji put
prespavala no¢, ali to $to sam sad budna nema nikakve veze s
bebom u mom stomaku, koja mi stepuje po besici i $utira me
sve dok se ne probudim. Kit je jednom opisao stvarni Zivot
kao dosadno razdoblje izmedu pomracenja, ali za mene je to
bezbedno vreme. Bet je dvaput presla pola sveta da nas pronade.
Vidljivi smo samo kad putujemo. Pre dve godine angazovala
sam privatnog detektiva i dala mu zadatak da nas pronade samo
na osnovu papirnih tragova iz nadeg prethodnog zivota. Nije mu
uspelo. A kad njemu nije, ne¢e nikome. Svakako ne Bet, pa ¢ak
ni nekome sa DZejmijevim resursima. Proglo je Cetrnaest godina
otkako je jedno njegovo pismo uspelo da me nade.

Ovo totalno pomracenje bi¢e prvo koje ¢e Kit od tinejdzer-
skih dana videti a da nismo skupa. Cak i pomracenja koja je
morao da propusti, propustio je sa mnom, zbog mene. Nije
pametno putovati u mom stanju, a toliko sam zahvalna §to sam
u ovom stanju da mi nije krivo §to propustam dozivljaj, premda
se stra$no bojim za Kita. Bet me poznaje. Poznaje nas. Zna da
povrediti njega znaci unistiti mene.

Posmatram mesec koji zalazi u svom sporom luku. Pracenje
njegovog kretanja predstavlja promisljeno usredsredivanje, tera-
piju prozivljavanja trenutka koja bi trebalo da zaustavlja moje
napade panike pre no $to uzmu maha. Izdajnicki simptom je ve¢
tu: sve sicu$ne malje na mojoj kozi najezile su se i imam osecaj
kao da mi neko prevla¢i preko podlaktica maramu od paudine. To
se zove somatizacija, fizicka manifestacija psiholoskog o$tecenja.
Usredsredenost bi trebalo da mi pomaze da razdvojim telo od
psihe. Igram se ,,povezi tackice® sa sazvezdima. Tu je Orion, jedno
od onih nekoliko sazvezda koje svi umeju da identifikuju, a malo
dalje ka severu su Vlasidi, po kojima se zove obliznje naselje.*

* Sazvezde Vlasidi ili Plejade nazvano je po sedam kéeri Titana Atlasa
i nimfe Plejone; otud njihov narodski naziv na engleskom govornom
podrudju — Sedam sestara (engl.: Seven Sisters). (Prim. prev.)
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Ljuljam se napred-nazad, s peta na prste i obratno, kon-
centri$uci se na vlakna tepiha pod bosim noznim prstima. Ne
smem dozvoliti da me Kit vidi ovako uznemirenu. Pre svega,
upropastilo bi mu put, a posle bi mi predloZio novu turu psi-
hoterapije, a toga sam ve¢ istrpela koliko sam mogla. Kad skri-
va$ tajnu kao $to je moja, moze$ da doguras samo do izvesne
granice. Psihoterapeuti uvek kazu da je terapija poverljiva, kao
da je Ikeina sofa sveta ispovedaonica. Ali moja ispovest kazuje
o kr$enju zakona, a to nikome ne mogu poveriti. To §to sam
uradila, u ovoj zemlji ne zastareva, isto kao ni u mom srcu.

Kad mi se disanje ujednacilo, okrenem se od prozora. Ima
taman dovoljno svetla da vidim Kitovu mapu. Nije originalna,
dabome, ta je unistena, ali je zato njena mukotrpno napravljena
reprodukcija. To je ogromna reljefna mapa sveta, ispresecana
krivuljama crvenih i zlatnih niti, izmerenih do u milimetar i
zalepljenih s karakteristicnom precizno$c¢u. Zlatni lukovi obe-
lezavaju pomracenja koja je ve¢ video; crveni one koje mozemo
da oc¢ekujemo za naseg zivota. Deo rituala je povratak s puta,
kad se crvene niti zamenjuju zlatnim. (Kit je, svojstveno sebi,
izra¢unao svoj zivotni vek na osnovu porodi¢ne istorije, nacina
zivota i trendova dugovecnosti, uracunavsi moguc¢nost da mu
bolest ogranici putovanja kad zakoraci u devedesete. Po tome,
trebalo bi da svoje poslednje pomracenje posmatramo dve
hiljade $ezdeset $este godine.)

Pre mnogo godina, Bet je prelazila prstima po prvoj mapi i
tada sam joj ispricala za nase planove.

Pitam se gde se na planeti ona sad nalazi. Ponekad se pitam
ije li uopste jos ziva. Nikad nisam pozelela da umre - i pored
svega $to smo zbog nje prodli, ona je takode Zrtva - ali cesto
sam pozelela da moze biti... izbrisana, pretpostavljam da je to
prava re¢. Ne postoji nacin da saznam. Pokusajte da ukucate
u pretrazivac ,Elizabet Tejlor” i videcete koliko cete daleko
dospeti a da vam glumica ili spisateljka ne obesmisle pretragu.
Upotreba deminutiva ,,Bet“ ne doprinosi narocito da se potraga
suzi. Reklo bi se da je i$¢ezla isto tako uspesno kao mi.
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Dzejmija godinama nisam trazila. Previde mi je nelagodno,
posle moje uloge u svemu tome. Njegov neumoran rad na odno-
sima s javnoscu isplatio se, i kad ovih dana ukucate njegovo ime,
zlocin se pojavljuje iskljucivo u kontekstu koji je nametnuo. Prvih
nekoliko pogodaka ticu se njegove kampanje, podrske koju pruza
nepravedno optuzenim muskarcima, ali i onima koji su sasvim
opravdano optuzeni, pozivajuci na anonimnost sve do donosenja
presude. Nikad ne odmaknem dalje od prvih nekoliko recenica
pre no $to mi pripadne muka. Ipak, moram da budem u toku, pa
sam tu teskocu zaobisla tako sto sam podesila Gugl da me oba-
vestava o linkovima koji povezuju njegovo ime s onom jednom
bitnom re¢ju. Kombinovanje njegovog i Betinog imena u potrazi
nema svrhe; njoj je doZivotna anonimnost zagarantovana. Takav
je zakon, bez obzira na ishod ove vrste sudenja. Pretpostavljam
da je imala srece — svi smo je imali, na neki na¢in - da se taj slucaj
odigravao u vremenu pre drustvenih medija i osvetnika za tasta-
turom koji obozavaju krvavi sport identifikacije.

Svetlo na stepeni$tu javi mi da je Kit budan. Duboko udah-
nem ijo$ dublje izdahnem, i smirim se. Ovaj napad sam pobe-
dila. Zasuc¢em rukave dZempera koji sam obukla. Kitov je i ne
zanosim se da mi dobro stoji, ali odgovara mi i ¢ini mi se da
sam ve¢ godinama u fazi kad mi je vazno samo da mi je odeca
udobna. Jo$ i pre no $to sam zatrudnela, steroidi su mi dali
kukove i grudi prvi put u Zivotu, i jo§ nisam prokljuvila kako
da se obla¢im tako zaobljena.

Otabanam niz stepenice provlaceli se pored krevetaca upa-
kovanih u pljosnate kutije. Kad se Kit vrati ku¢i, moracemo da
pretvorimo sobu koja je pripadala Dzuno i Pajper u decju sobu.
Sujeverje, ustezanje da radim bilo $ta sve dok se ziv i zdrav ne
vrati s puta, razlog je §to jo$ ni$ta nisam zapocela.

Zateknem ga kako sedi u krevetu i ve¢ proverava vremensku
prognozu na telefonu, dok mu svetlobakarna kosa $tr¢i u svim
pravcima. Reci ne idi pokusavaju da mi silom predu preko
usana. Spoznaja da bi ostao ako ga zamolim dovoljan je razlog
da ga pustim da ide.

@

KIT
18. mart 2015.

Nekoliko sekundi lezim budan slusajuci Lorine korake u pot-
krovlju i uzivajuci u osecaju slicnom bozi¢nom jutru. Uzbude-
nje se nimalo ne smanjuje kad apstraktne brojke u kalendaru
poprime oblik dana. Ve¢ godinama znam da ¢e Mesec 20.
marta dve hiljade petnaeste zakloniti Sunce obrazuju¢i na nebu
crni disk. Totalna pomracenja Sunca tacke su na vremenskoj
liniji mog Zivota jo$ otkako sam prvi put stajao pod Mesece-
vom senkom. U Cileu hiljadu devetsto devedeset prve bilo
je najupecatljivije pomracenje proslog veka; sedam minuta i
dvadeset jedan sekund cistog totaliteta. Imao sam dvanaest
godina i znao sam da ¢u ostatak zivota posvetiti nastojanju da
ponovo osetim to odusevljenje. Nista ne moze da se poredi s
prisustvovanjem totalnom pomracenju Sunca pod nebom bez
oblacka. Dok nisam upoznao Loru, bilo je to najblize $to sam
pri$ao razumevanju religije.

Carsavi na njenoj strani kreveta su hladni. Kad ude, sto-
mak joj ulazi u sobu pre nje, a obrazi su joj usukani od umora.
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Kosa joj je pokupljena, vidi se izrastak, milimetar smedeg koji
deluje crn naspram dugackih platinastih vlasi. Nosi neki moj
stari dzemper, s rukavima zasukanim do lakata. Nikad nije
lepse izgledala. Brinuo sam, kad smo poceli da pokusavamo da
zatrudnimo, hoce li mi nedostajati ona mrsava trapavica koju
sam oduvek voleo, ali ose¢cam neki novi ponos gledaju¢i kako
se Lorino telo menja, zato $to je sad u njoj i deo mene.

»Vrati se u krevet®, kazem. ,,Nije dobro da skace$ naokolo.“

»Ma rasanila sam se. Leci ¢u kad ti odes.”

Pod tu$em jo$ jednom predem danasnji itinerer, pojedi-
nosti svog velicanstvenog plana. Na stanici metroa Ternpajk
lejn uhvati¢u voz u pet i dvadeset $est, i onda na Kings krosu
onaj u $est i trideset do Njukasla, gde ¢u se u devet i cetrdeset
dva nadi s Ricardom. Odatle ¢emo se iznajmljenim minibu-
som prevesti do pristanista u Njukaslu i, u prijatno okruglih
jedanaest sati, ukrcacemo se na Princezu Selestu, kruzer sa
$est stotina lezajeva, koji ¢e nas odvesti preko Severnog mora,
pored Skotske i na pola puta prema Islandu, gde se nalaze
Farska ostrva. Najvec¢i deo pomracenja u petak odigrace se
dok se budemo nalazili na brodu, ali ¢ak ni najmirnije more
nikad nije dovoljno mirno i uvek su najbolje fotografije napra-
vljene na kopnu. Morao sam da biram izmedu Farskih ostrva
i Svalbarda, severno od Polarnika. (Lora je htela da idem na
Farska ostrva. Najvise ljudi do¢i ¢e u Torshavn na Strejmoju,
najveéem ostrvu, a ona veruje u sigurnost u brojnosti.) Za dva
dana, u osam sati i dvadeset devet minuta izjutra, Mesec ¢e
poceti da se navlaci preko povrsine Sunca, sve dok polako ne
izazove dva i po minuta dugo totalno pomracenje.

Osusim peskirom bradu koju je Lora insistirala da pustim
za ovo putovanje, i onda pazljivo navucem odecu koju sam
sino¢ pripremio. Moja radna odeca - nije uniforma, ali mogla
bi to mirne duse biti - visi uredno okac¢ena u ormaru izaziva-
ju¢i mi grizu savesti. Koliko god sam odusevljen izgledima na
pet dana koje ¢u provesti daleko od opticke laboratorije, ne
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mogu a da se ne ose¢am krivim zbog toga $to tro$im dane od
godi$njeg odmora za ovaj put, kad sam mogao da ih priklju-
¢im svom roditeljskom odsustvu. Potom se setim hemikalija
koje udisem ve¢ toliko dugo da su mi oblozile pluca, i vrata
ukocenog od grbljenja nad soc¢ivima citave godine kako se
konac¢no izvija navi$e da pogledam u nebo, i pomislim: zajebi.
Imam ostatak zivota da budem dobar otac. Sta je pet dana u
ops$tem poretku stvari?

Obucem toplu potkosulju dugackih rukava i preko nje svoju
sre¢nu majicu kratkih rukava, suvenir s mog prvog pomrace-
nja. Ima natpis Cile *91. — zemlje uvek svojataju pomracenje,
¢ak i onda kad senka zastre tri kontinenta - i u bojama je ¢ile-
anske zastave. Grubi crni krug u sredini predstavlja pokriveno
Sunce, okruzeno plamenovima korone. Kad mi ju je ¢ale kupio
od jednog uli¢nog prodavca, izgledala je na meni takoreci kao
haljina. Mak svoju nije hteo da nosi, ali ja svoju nisam skidao
¢ak ni kad joj je trebalo pranje. Sada mi pristaje, ali ve¢ za koju
godinu nece, ne budem li sledio Makov primer i krenuo u tere-
tanu. Na kragni je izgoretina tamo gde me je Mak pogodio kad
me je gadao dZointom za vreme neke svade na Arubi, devedeset
i osme godine. Povrh tih slojeva ide velicanstveni zavrsetak,
umetnicko delo od debele crne i bele vune. Ricard i ja kupili
smo jo$ pre nekoliko meseci, preko interneta, istovetne farske
dzempere. Ostavicemo poduboke karbonske otiske odnoseéi
ih u postojbinu, zemlju u kojoj pasu ovce i gde se vuna prede
i plete.

Ponovo proverim telefon, za sluc¢aj da su se vremenski
uslovi promenili za proteklih deset minuta, ali prognoza je i
dalje sumorna. Citav arhipelag pokriven je gustim oblacima.
»Lov na pomracenja“ zvuci kao pogresan naziv, ali s godinama
sam naucio da ga branim. Kako moze$ da lovi$ neki fenomen
kad se ti kreces, a taj fenomen miruje? Kao prvo, u pomracenju
nema nicega nalik mirovanju; tama nailazi brzinom ve¢om
od hiljadu Seststo kilometara na sat. Dobro, ta¢no je da se
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koordinate ne menjaju. Senka pada tamo gde pada, u obrascu
utvrdenom jo$ dok smo bili praiskonska supa. Ali oblaci nisu
ni izbliza tako predvidljivi. Neoc¢ekivani kumulus ume da
razocara hiljade ljudi koje su dotad samouvereno stajale na
suncu. Uzbudenje samo raste dok pokusavate da nadmudrite
vreme. Moja najdraza uspomena jeste iz Brazila devedeset
cetvrte, Mak i ja na zadnjem sedi$tu ¢aletove bube, jurimo
drumom punim rupa sve dok ne nademo parce vedrog neba.
(Kad se osvrnem na to vreme, ¢ale je vozio pijan; nastojim da
o tome ne razmisljam.)

Ovih dana, normalno, postoje aplikacije. Prekidi u oblac-
nim masama mogu se locirati s mnogo ve¢om preciznoscu i
nije neobi¢no da ¢itavi autobusi puni ljudi ne znaju odakle ¢e
posmatrati pomracenje sve do pet minuta pre prvog kontakta.
Okrenem telefon licem nanize. Polude¢u budem li previse raz-
misljao o vremenu. Sre¢om, oduvek sam umeo da oteram sebi
iz glave misli koje bi mogle da me poremete ili uznemire. U
trenucima kad sebi dozvolim da razmisljam o proslosti, $to se
ne desava Cesto — ona se progura u prvi plan moje svesti samo
onda kad je pomracenje na horizontu i prorade Lorini okidaci -
u tim retkim trenucima, ¢ini se da se Zivot posle Lizarda odvijao
kao pod neispravnim neonskim natpisom. Jedva primetno ali
konstantno pulsiranje s kojim naucis da zivis, i pored toga $to
zna$ da ¢e jednog dana pokrenuti nekakav napad ili aneurizmu.

Stepenistem dolebdi miris tek skuvane kafe. Lora je u kuhi-
nji, pet stepenica nize, u straznjem delu kuce. Nase malo, neu-
gledno zadnje dvoriste je u mraku. Ona mi je sipala kafu i pakuje
mi sendvi¢ u foliju. Poljubim je iza desnog uva i udahnem njen
miris pomesan s mirisima kuhinje. ,Kona¢no, poslusna doma-
¢ica kakvu sam oduvek Zeleo. Trebalo bi da te ¢esée ostavljam.
Osetim kako joj se koza na vratu zateze kad se osmehnula.

»Hormoni“, ona ce. ,Ne navikavaj se.”

»Obecaj mi da Ces se, kad odem, vratiti u krevet®, kazem.
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»Obec¢avam®, odvrati, ali znam ja Loru. Nadao sam se da ¢e
je trudnoca usporiti, ali steroidi su je, ako i$ta, samo dodatno
ubrzali, tako da ¢e neumorno gurati kroz dan sve dok se negde
oko devet uvece ne srusi od umora. Ona sunderom prebrise
pult i ubaci prazne kapsule kafe u kantu za smece. Okrenuta
ledima, uradi nesto jedva primetno, beznacajno svakom osim
meni, od cega mi se utroba zgr¢i. Otre svoje gole podlaktice,
kao da uklanja s njih zamisljenu paucinu. Prosli su meseci, ako
neigodine, otkako sam je poslednji put video da to radi, i uvek
znaci da razmislja o Bet. Po milioniti put pozelim da poseduje
moju disciplinovanost kada je re¢ o proslosti ili, bolje re¢eno,
o tome kako bi ta proslost mogla da uti¢e na nasu budu¢nost.
Zasto traciti energiju na ocekivanje necega §to se ne mora
nikada dogoditi? Sa svakim pomracenjem postane takva, i
pored toga §to je proslo devet godina otkako smo poslednji put
znali Betino kretanje. Ona se okrene sa presirokim osmehom,
doslovno nabacivsi hrabar izraz meni za ljubav. Ne zna da sam
je video da otire ruke. Mozda ¢ak nije ni svesna da je to uradila.

,Sta imas u planu za danas?“, upitam je ne bih li procenio
kako je raspolozena, ali i sve ostalo.

»Moram da nazovem jednog klijenta ¢im po¢ne radno vre-
me*, odvrati. ,A danas posle podne ¢u uhvatiti da pripremim
papire za poresko. Je I’ imas ti nekih planova?“

Njena $ala me malo ohrabri. Njen smisao za humor je,
naime, prvo $to izgubi pre no §to pukne.

Ranac mi je ve¢ tri dana spakovan. Najmanje polovina tezi-
ne odlazi na delove opreme za snimanje, objektive, punjace i
moj tronozac, baterije i cirade, plus rezervni komplet. Foto-
-aparat je u sopstvenoj torbici, suvise je dragocen da ga ostavim
necuvanog na polici za prtljag. Telefon stavim u dZep svoje
narandzaste vetrovke.

»Vrlo §ik“, Lora ¢e suvo. ,Jesi li spakovao sve §to ti treba?“
Spremim sendvi¢ u drugi dzep, proverim da li mi je kartica za
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gradski prevoz nadohvat ruke i onda nabacim ranac na leda.
Malo nedostaje da se preturim unatrag, toliko je tezak.

Lorinog osmeha bez ikakvog upozorenja nestane i ona otare
podlaktice, dvaput uzastopce. Ovog puta se pogledamo i pori-
canje je besmisleno kao i objagnjenje. Mogu samo da je tesim.

»Proverio sam evidenciju putnika®, kazem. ,Bet Tejlor se ne
nalazi na spisku. Nema nikoga s prezimenom Tejlor. Nijedne
Elizabet bilo kog prezimena. Nijednog Zenskog imena koje
pocinje sa Bili E.“

,Zna$ da to nema nikakve veze.“

Znam. Lora veruje da je Bet promenila ime. Ja ne mislim
tako; to je odraz Lorine paranoje. S imenom poput njenog
mozes se kriti ljudima pred nosom. To je, uostalom, nadahnulo
i nage sopstveno rebrendiranje. Cemu skrivati iglu u plastu
sena, kad mozes da sakrijes vlat suve trave? ,,A sve i da je tako®,
ne odustaje Lora, ,to samo znaci da nije na tvom brodu. Sta
ako je na kopnu?“

Namerno govorim sporo. ,Ako je tamo, trazice festival.
Neko mesto s razglasom i gomilom bongo bubnjeva, tamo
¢e ocekivati da nas nade. Dok ¢u ja putovati brodom punim
penzionisanih Amerikanaca. Sve i ako ne bude tako uradila,
Torshavn je velika varo$ od jedanaest hiljada ljudi i bi¢e krcat
turistima.“ Zagladim bradu. ,Lukavo sam se prerusio. Bi¢u na
oprezu. Hodacu naokolo s periskopom, zavirujuci u sve ¢osko-
ve pre no $to igde krenem.* Kao bajagi gvirim kroz prste; ona
se ne nasmeje. ,Mak ti je odmah tu iza ugla, Ling je dve ulice
odavde, moja mama na sat vremena puta, a svog tatu moze$
da pozoves telefonom kad god ti zatreba.”

»Kite, to je ja¢e od mene.“ Krvnicki se ugrize za usnu i jasno
mi je da je besna na sebe zbog toga §to place. Privuc¢em je uza
se i drugom rukom joj rastresem neuredno pokupljenu kosu
i po¢nem da je cesljam prstima, onako kako voli da joj radim.
Niz moju nepromocivu jaknu sklizne suza. Duboko uzdahnuv-
$i, kazem jedino §to joj je potrebno da cuje.

Kaze on, kaze ona 25

,Ako hoce§ da ostanem kod kuée, osta¢u.

Izvuce mi se iz zagrljaja i na jedan strasan trenutak pomi-
slim kako je to zato da mogu da skinem ranac s leda. No umesto
toga uzme torbicu s foto-aparatom i okaci mi je oko vrata,
svecano, kao da mi dodeljuje olimpijsku medalju. Time mi daje
svoj blagoslov i jasno mi je koliko je to staje.

»Cuvaj se“, kaze.

LI ti se ¢uvaj. Cuvajte se“, ispravim se i ne razmisljajuéi o
posledicama kleknem da je poljubim u stomak. Butine hoce da
mi prsnu kad krenem da ustajem.

»Moglo je biti i gore®, kazem. ,Mogao sam putovati na
Svalbard. A koliko prosle nedelje je polarni medved rastrgao
nekoga na Svalbardu.”

»He"“, kaze ona, ali to nije od srca. Za nju, Bet Tejlor je stra-
$nija od ijednog medveda ljudozdera. Znam o ¢emu razmislja;
prvi put kad je iz osvete kidisala na nas, Bet nam je sama rekla
daju je sprecilo samo to $to su je uhvatili. Cak je priznala da bi
bilo mnogo gore da je napala osobu, a ne imovinu.

Napolju jo$ nije svanulo i ulica mestimi¢no tinja narandzastim
sjajem. Od nasih vrata do nivoa tla silazi se niz dva kamena stepe-
nika. Nagavsi se na trotoaru, okrenem se i pogledam u Loru, koja
je spustila rukave do zape$ca i dlanovima pokrila stomak. Meni
pak naide ono $to bi Mak nazvao trenutkom spoznaje. Ostavljam
svoju trudnu, lekovima nakljukanu i nespokojnu suprugu da bih
se uputio preko mora, u drugu zemlju, sa svim izgledima da ¢e
me tamo sacekati Zena koja nas je zamalo unistila.

»Ne idem nikud®, kazem ne blefiraju¢i. Lora me namr$teno
pogleda.

»Bogami ide$“, odvrati. ,,Ovaj put je kostao vise od hilja-
darke. Odlazi.“ Potera me niz ulicu. ,,Provedi se kao nikad u
zivotu. Skljocaj foto-aparatom. Vrati se s lepim pri¢ama za
nasu decicu.”

Jo$ jednom pogledam u svoja stopala; trotoari su ovde
dovoljno podmukli i bez tvoje razvezane pertle. ,Izgledi da
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me pronade neznatni su, kazem, ali Lora je ve¢ zatvorila vrata
i shvatim da ionako pricam sam sa sobom.

Od nase kuce u Ulici Vilbraham do stanice Ternpajk lejn ima
pet minuta, i manje ako se ide pre¢icom kroz Haringejski pro-
laz, koristan mada prili¢no dikensovski pasaz koji preseca nasu
uli¢nu mrezu preko polovine. Predem preko Daketovog parka
obilaze¢i oko ljuljaski i tobogana na kojima se igraju deca nasih
prijatelja. Pod nogama mi puca sr¢a.

S mene se vec¢ sliva znoj i hladi mi bradu. Pored sve soli
na usnama, usta su mi gorka od lazi. Nikako nisam mogao
proveriti spiskove putnika. To su zasti¢eni podaci. Ne mogu
da poverujem da me Lora nije provalila. Kad je drma napad
anksioznosti, njena mo¢ zapazanja postaje supermoc. Paranoja
je upozorava i na najsitnije promene u mom govoru tela i pri-
mecuje ¢ak i najmanje razvodnjavanje istine.

Ne govorim joj samo ono za §ta znam da e je uznemiriti.

Kad stignem na stanicu Ternpajk lejn, jo§ je zatvorena, a
njenu art deko raskos narusava mnostvo bednih prodavnicica i
bilborda s kojih se ljuste plakati. Ta¢no u pet i dvadeset, radnik
Londonskog prevoza u kraljevskoplavoj jakni. Jedini putnik
sem mene je crnkinja umornog izgleda u radnom mantilu, po
svoj prilici spremacica u nekoj firmi u centru grada.

Stojim na pokretnim stepenicama zanesen u misli. Malo je
verovatno da se Bet nade na mom brodu, ali nije nemoguce da
¢e biti negde na Farskim ostrvima. Drago mi je §to putujem
sam i $to ne moram da razmisljam o Lorinoj bezbednosti. Ve¢
dugo $titim svoju zenu od posledica onoga sto se dogodilo na
Lizard Pointu. Uradicu sve da tako i ostane.

@

LORA
10. avgust 1999.

Autobus Nesenel ekspresa stajao je na magistralnom putu A-303
nedaleko od Stounhendza. Cinilo se da se pola sveta uputilo u
jugozapadnu Englesku da prati pomracenje. Nebo je bilo iste
sive boje kao uspravljeno kamenje, drevni ¢asovnik na bledo-
zelenom bregu. Kad sam ve¢ morala da se zaglavim u saobra-
¢aju, makar je mesto izgledalo primereno; ljudi ne znaju da se
Stounhendz nekad koristio za predvidanje pomracenja Sunca i
obelezavanje letnjeg solsticija. Ali posle jednosatnog buljenja u
taj sveti lokalitet, ¢ak je i meni bilo tesko da ostanem zadivljena.

Posle svakog izvestaja o vremenu na radiju koji je slusao
voza¢ autobusa, muskarac mrsav kao glista i s retkom dru-
idskom bradicom, koji je sedeo u prednjem delu, ustao bi,
pljesnuo rukama i izdeklamovao nam najnoviju prognozu. Po
svemu sudeci, nebo je trebalo da bude obla¢no. Ostali putnici,
koji su takode i8li na festival u Kornvolu, uglavnom su sve-
jedno Klicali i aplaudirali u mladoj, vise ,,kul® verziji cuvenog
britanskog stoicizma blagodare¢i kojem su nasi dedovi i bake



