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1.

Teško je i zamisliti da na svetu postoje dve osobe koje su tako 
različite kao ja i Kejt.

Čak i da smo htele, ne bismo mogle da imamo manje toga 
zajedničkog: ona je potpuno verovala bližnjem, ja sam bila 
podozriva i prema sopstvenoj senci; ona je sijala kao svetio-
nik, ja u najboljem slučaju kao svitac; ona je na žurkama bila 
u središtu pažnje, ja sam se ponašala kao komad nameštaja.

A ipak smo onoga dana kada smo sedele na zidiću u 
školskom dvorištu tužno gledajući u svoju užinu, postale 
nerazdvojne.

„Sa čim ti je sendvič?“, upitala me je.
„S pršutom...“, odgovorila sam tužno. „Kao i uvek.“
„Hoćeš da se menjaš za keks od prosa bez šećera?“, ponu-

dila me je utučeno. „Znaš, moja mama ih pravi.“
Pružila sam joj sendvič, a ona mi je dala papirnu kesicu 

napravivši izraz lica kao da je nešto skrivila.
„Upozoravam te... stvarno su grozni!“
„Ne brini, ionako nisam gladna“, utešila sam je.
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Nisam bila pričljiva, niti ljubopitljiva, ali je Kejt, srećom, 
pričala kao navijena, pa bi mi, kada bi došla njena stanica i 
kada bi sišla, zujalo u ušima zbog iznenadne tišine.

Nastavila bih da je gledam i smešim joj se nosa priljublje-
nog uz staklo sve dok autobus ne bi ponovo krenuo i dok mi 
ne bi mahnula rukom. Onda bi napravila pokret ramenima 
kako bi namestila kaiševe ranca i otrčala.

Kejt me je zasmejavala. Eto.
U mom svetu punom oštrih ivica ona je bila prijatna 

vatirana postava.
Zato što je meni život oduvek pomalo ulivao strahopo-

štovanje, kao da sam gost i ne želim da smetam, dok se Kejt 
nije libila da gazi po tepisima u prljavim cipelama. 

Ne znam šta nas je zbližilo.
Bolje rečeno, nikada nisam razumela šta je nju približilo 

meni, ali verujem da nikad nije postavila sebi to pitanje: Kejt 
je bila poput crne, koja se slaže sa svim bojama.

Narednih godina smo skoro svakog popodneva učile kod 
mene ili kod nje.

Ja sam, naravno, bila štreberka koja joj je davala domaće 
zadatke da ih prepiše, a ona je mene vukla na žurke; ja sam 
nju vraćala kući na motociklu kada bi se napila, a ona je meni 
pozajmljivala lepe stvari za izlazak; ja sam je pokrivala kada 
bi izašla s nekim momkom, a ona je mene branila svaki put 
kada bi neko bio neljubazan prema meni.

I mada bi nju odmah primetili, onako crnomanjastu, 
visoku, ramena kao u odbojkašice i lepih grudi, dok sam ja 
bila prozirna i krhka i uvek izgledala kao da se oporavljam 
od tuberkuloze... bile smo pravi mali tim.

Tim koji mi je omogućio da se mirnije suočim sa puber-
tetom nego što bih to uradila da sam bila sama.

Kao da sam pronašla stariju sestru.

Njene krupne, tamne oči su se zacaklile kada je, sva sreć-
na, zagrizla sendvič.

„Ali ako te moja mama bude pitala, nisam jela pršutu, 
važi?“, zamolila me je punih usta. „Ona je makrobiotičarka 
i ako sazna da sam jela životinje, odvešće me na ispiranje 
želuca!“

Klimnula sam glavom, iako nisam imala pojma šta je 
makrobiotika, ali sam duboko u sebi bila ponosna što s nekim 
delim neku tajnu.

Onda sam otvorila kesicu, uvukla ruku unutra, izvadila 
keks i stavila ga u usta.

Gnjecavo i bljutavo testo zalepilo mi se istog trena za zube.
„Stvarno su grozni!“, promrmljala sam.
Prsnule smo u smeh i počele da pljuckamo.
U tom trenutku smo postale prijateljice.
Nisam imala mnogo drugarica u školi.
Iskreno govoreći, nisam imala nijednu.
Možda zato što sam imala crvenu kosu i bila bela kao duh, 

ili samo zato što nisam bila naročito zanimljiva. U svakom 
slučaju, ma koji da je bio razlog, nisam pripadala nijednoj 
grupi i niko me nikad nije pozvao na rođendan ili izabrao u 
odbojkaški tim, uvek bi me kapiten kome bih zapala prozvao 
poslednju, rezignirano uzdahnuvši.

Kejt mi se prva obratila spontano i nije pritom grubo 
dodala: „Pomeri se!“, ili: „Daj mi da prepišem!“, rečenice 
koje sam najčešće slušala otkako sam krenula u peti razred. 
To što sam za nekoga najednom postala vidljiva za mene je 
bilo nešto potpuno novo.

Osamnaestog aprila 1987. prestala sam da budem duh.
Da budem precizna: bila je sreda.
Kasnije ćemo se obresti u istom autobusu i ona me je 

pozvala da sednem pored nje.
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I mada sam bila samo „Kejtina drugarica“, čijeg se imena 
niko nije sećao i kojoj se nisu javljali kad je bila sama, sada 
sam bar znala da postojim.

Zahvaljujući njoj, uspela sam da pređem preko klimavog 
visećeg mosta puberteta, na kome pogrešan korak ima za 
posledicu poguban pad samopoštovanja, poremećaj u ishrani 
ili neku destruktivnu zavisnost.

Sve u svemu, nisam tako loše prošla.
Tačno je da nisam imala velike dogodovštine o kojima 

bih pričala, ali ni ožiljke s unutrašnje strane ručnog zgloba 
koje bih krila.

A onda je Kejtina majka jednoga dana zaključila kako 
je njena ćerka dovoljno velika da se sama snalazi i otišla u 
Gou sa svojim tadašnjim momkom, učiteljem tantričke joge. 

Da se nikad više ne vrati.
Kejt joj nikad nije zamerila zbog toga. 
Primila je tu vest krajnje dostojanstveno, kao da joj je bila 

majčina starija sestra, kojoj ionako nije mogla da zabrani da 
živi kako hoće.

Snažno ju je zagrlila, rekla joj da se ne sekira, da će se ona 
već nekako snaći, a onda je gledala kako zauvek odlazi iz nje-
nog života.

Poslednje reči koje je njena majka izgovorila na kućnom 
pragu bile su: „I molim te, dušo, nemoj da jedeš meso.“

I Kejt ga nikad nije jela. Kao da se zavetovala na to.
Nikad nije klonula duhom i iskoristila je diplomu da se 

zaposli u spoljnotrgovinskoj firmi, a prihode je dopunjavala 
tako što je davala privatne časove, čuvala decu i vikendom 
radila kao konobarica.

Uvek je bila nasmejana, optimistična, spremna da ohrabri 
druge.

Bila mi je idol.

Moji su me dobili kasno, možda kada su već izgubili svaku 
nadu da će postati roditelji. I ta toliko iščekivana trudnoća 
na kraju im je pokvarila planove.

Bili su maltene pred penzijom, a u kući su imali tinejdžer-
ku prema kojoj nisu znali kako da se odnose.

Pošto nisu bili sigurni kako treba da se ponašaju, nastavili 
su da žive onako kako su oduvek živeli.

Mnogo su radili i malo pričali, život im je bio pun odri-
canja i nesvesno su mi usadili ideju da je zabava smrtni greh, 
nešto što treba raditi krajnje umereno i na šta se ne treba 
previše navikavati, jer smo mi, u suštini, ovde zato da bismo 
patili; zašto bismo onda radili nešto što nam prija?

A to je značilo da se nova odeća kupuje jednom godišnje, 
u piceriju ide jednom mesečno, a godišnji odmor uvek pro-
vodi na istom mestu.

Dok su oko mene svi ludovali za tehno muzikom i Invikti-
nim rancima, ja sam živela u crno-belom neorealističnom filmu.

Roditelji mi nikad nisu ništa branili, između ostalog i zato 
što ja nikad nisam ništa ni tražila, ali moja porodica svakako 
nije bila kao Bredfordi.*

Platila bih da sam mogla otvoreno da razgovaram s maj-
kom o svojim snovima i željama ili da sam imala braću i 
sestre sa kojima bih delila krevet na sprat i poverljive stvari, 
pa je zato Kejtin iznenadni ulazak u moj život predstavljao 
prelazak na film u boji.

On je bio poput neočekivanog odgovora na moje molitve.
Sada sam od roditelja tražila dozvolu da izlazim, nosila 

pocepane i ižvrljane farmerke i kačila poster grupe Take 
That u sobi.

* Porodica sa osmoro vrlo nezavisne dece iz američke TV serije 
Eight is Enough (Osam je dovoljno). (Prim. prev.)
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pokušava nešto da smisli i odmah prešla na rezervni plan. 
Što je najvažnije, nije bila zlopamtilo.

Meni je bilo prilično teško da je pratim, jer nisam bila 
kao ona, iako sam želela da budem.

Uopšte nisam bila kao ona.
Moja soba, u koju sam strogo zabranila uvođenje pasa i 

mačaka, izgledala je, na primer, kao soba u nekom švajcar-
skom internatu, u kojoj je sve pod konac, a njena je ličila na 
sobu hiperaktivnog tinejdžera na putu da razvije sindrom 
opsesivno-kompulsivnog sakupljanja stvari.

Napravile smo plan čišćenja koga se ona, naravno, nikad 
nije pridržavala, pa sam u sedamdeset odsto slučajeva ja 
bacala đubre, sređivala kupatilo i prala sudove kada bi počeli 
da se gomilaju na frižideru i televizoru.

Nisam, međutim, mogla da joj zamerim zbog toga, jer je 
bila stalno zauzeta, samo mi je ponekad zaista teško padao 
njen neiscrpni entuzijazam.

Imala sam utisak da živim sa Majkom Terezom na amfe-
taminima.

Posle nekog vremena počela sam da osećam potrebu za 
redom, mirom i tišinom, želela sam da spavam osam sati bez 
prekida i bez muzike odvrnute do daske ili zvona koje odje-
kuje u svako doba dana i noći, dojadilo mi je da se saplićem 
o činije sa grickalicama ako noću ustanem da pijem vodu i 
na trosedu zatičem nepoznate ljude kako spavaju.

Tako smo se jednoga dana gadno posvađale zbog neke 
sitnice. I ne sećam se više tačno zbog čega.

Vratila sam se kući mrtva umorna, iscrpljena od preko-
vremenog rada i hronično ogorčena zato što ne uspevam 
da pokažem koliko zaista vredim, a ona je u međuvremenu 
rešila da otvori agenciju za ketering u našoj kuhinji, iako je 
bila veličine kuhinje za lutke.

Ponekad je dolazila kod nas na večeru, a ja sam je gledala 
sa tolikim divljenjem da sam ličila na neku grupi devojku u 
društvu njenog omiljenog pevača.

Imala sam skoro dvadeset godina, zaposlila sam se u banci 
čim sam diplomirala i živela sam i dalje kod roditеlja, kod 
kojih bih verovatno zauvek ostala da me Kejt jednoga dana 
nije ubedila da se preselim kod nje i konačno počnem da 
živim svoj život, a njoj olakšam plaćanje stanarine.

Nije morala da mi ponovi dvaput: ubacila sam u putnu 
torbu ono malo stvari što sam imala, pozdravila se sa svoji-
ma i preselila na drugi kraj Đenove da bih živela zajedno sa 
svojom prijateljicom.

Moji nisu bili oduševljeni.
Manje bi se šokirali da sam im rekla kako se udajem za 

mornara koga sam dan ranije upoznala u luci.
Ne zato što nisu voleli Kejt, već zato što su oduvek mislili 

da ona nije baš dobar primer za njihovu asketski vaspitanu 
jedinicu. 

Nisu se, međutim, previše ni opirali: bila sam punoletna, 
sama sam se izdržavala i bila sam nesumnjivo dobra devojka.

To su bile predivne godine, kuća je uvek bila puna prijate-
lja i životinja koje je Kejt udomljavala ili privremeno čuvala, 
a o kojima sam, naravno, ja brinula kad ona nije bila tu. 

Ona je, na sebi svojstven način, uspevala da ubedi ljude da 
nešto urade: s punim pravom je očekivala da joj pomognu.

Ali nije pribegavala smicalicama, samo bi tražila malo 
njihovog vremena, zato što je njoj ponestalo njenog.

Naivno je mislila da se i drugi satiru kako bi nekome 
pomogli i uvek bi se iznenadila kada bi je neko odbio. Onda 
bi se namrštila kao neki lik iz crtanog filma, zapitala kako 
je tako nešto uopšte moguće, počešala se po glavi kao da 
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Nikad se nije tako ponašala.
Dugo sam se preispitivala, pokušavajući da dokučim da 

li je trajanje ćutanja direktno srazmerno težini uvrede ili 
dubini odnosa.

Što je vreme više prolazilo, sve sam se manje sećala razloga 
zbog koga smo se posvađale.

Nastavila sam da živim isto kao pre: kuća, kancelarija, 
plivanje u bazenu ili moru, kada bih leti otišla kod roditelja 
u Porto Venere.

Oni me nisu ništa pitali, iako su pretpostavljali da se nešto 
desilo, pošto nisam više pominjala Kejt.

Ali dobro sam ih poznavala, osećali su nelagodu kakvu 
bi osećali i da sam se razvela nakon što sam zatekla muža u 
krevetu s drugom.

Nas dve smo, u stvari, bile samo tvrdoglavice koje su se 
posvađale i kojima ponos nije dozvolio da se na vreme izvine 
jedna drugoj.

Te godine sam upoznala Paola. 
Bio mi je kolega s posla. Nije bio ni naročito privlačan, 

ni duhovit, i izgledao je kao da ima mnogo više od dvadeset 
sedam godina, koliko je stvarno imao, ali rad u računovod-
stvu u banci upropastio bi i Patrika Dempsija.

Pošto uopšte više nisam imala društveni život, jedino sam 
na šalteru dolazila u dodir sa pripadnicima jačeg pola i to 
prvenstveno sa svojim vernim penzionerima.

Paolo je prvi muškarac s kojim sam spavala, pošto sam – 
verovatno ste to već i sami shvatili – sa dvadeset četiri godine 
i dalje bila devica.

I baš je bilo tužno što to nisam mogla da ispričam Kejt.
Premda i nije imalo bogzna šta da se kaže o tome.
Nismo se ni skinuli. On je ostao u potkošulji i čarapama, 

ali ne zbog naleta strasti, već pre zbog lenjosti.

Poletele su oštre reči, koje su prerastale u sve teže zamerke 
i spočitavanja; na kraju to više nije moglo da se popravi.

Neprekidno smo prebacivale jedna drugoj: „A onda kada 
si...“, „Tebi ne vredi pričati...“

Kao da su se, uprkos višegodišnjoj miroljubivoj koegzi-
stenciji, sve naše mane ispoljile istovremeno i postale ne-
podnošljive.

Desilo se ono što je bilo neizbežno.
„Dobro, izgleda da smo rekle sve što smo imale!“
„Čini mi se da jesmo.“
„Odlično, ujutru kupim svoje stvari i odlazim!“, rekla sam 

zalupivši vrata svoje sobe.
„Nema potrebe!“, dreknula je ona. „Prihvatila sam ponu-

du za posao u inostranstvu. Ja ću otići!“
Otvorila sam vrata. „Ponuda za posao u inostranstvu? 

A kad si nameravala to da mi kažeš?“, upitala sam je tonom 
koji bi više priličio povređenom vereniku nego najboljoj 
prijateljici.

„Htela sam da ti kažem, ali sam onda smetnula s uma!“, 
odgovorila je prekrstivši ruke, izbegavajući moj pogled.

„Odlično!“, ponovila sam, upiljivši se besno u nju, a onda 
sam izgovorila najgoru rečenicu koju može da izgovori uvre-
đena prijateljica: „Ista si kao tvoja majka, uvek bežiš, to je 
jedino što umeš da radiš!“ A pošto mi to nije bilo dovoljno, 
dodala sam: „I nemoj, molim te, da jedeš meso!“, pa sam 
ponovo zalupila vrata.

Poslednji put.
Ni te, ni narednih noći nisam ni trenula. 
I dugo, vrlo dugo nisam imala vesti o njoj.
Tačnije, skoro godinu dana.
Izgleda da sam je stvarno mnogo povredila, pošto mi se 

nije nijednom javila.
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posvađale, naprosto smo shvatile kako treba da razgraničimo 
životni prostor kao dve odrasle osobe.

Shvatila sam da moram glasno da kažem kakve su moje 
potrebe i da će njena urođena sklonost ka neredu ponovo 
prevagnuti.

Čim sam se uverila da se odlično snalazi i bez mene, pro-
našla sam jednosoban stan sa terasicom i, okružena isključivo 
svojim biljkama, knjigama i klasičnom muzikom, prvi put 
sam osetila šta je prava sloboda.

Kejt je godinu dana živela u Australiji, gde je radila u resto-
ranima i akva-parkovima, držala časove ronjenja i pomagala 
ugroženim životinjama. Čistila je plaže, proricala sudbinu iz 
karata za tarot, raznosila pice, predavala glumu i zabavljala 
decu prerušena u klovna.

Pokazala mi je fotografije, i sva ta preplanula lica, kosa 
izbledela od sunca upletena u kikice, ogrlice od ajkulinih 
zuba, osmesi i plaženja u objektiv podstakli su me na mašta-
nje. Kejt je na njima bila sa krezavom decom, surferima sa 
pločicama na stomaku, Maorima prekrivenim tetovažama...

Ona je bila sve ono što ja nikad neću biti; ona je u mom 
običnom i nezanimljivom životu bila zrak sunca koji se pro-
bija kroz roletne.

Bila sam ubeđena da je jedan od tih surfera sa fotografija 
Gabrijelov otac i da je dečak začet na plaži, u noći punog 
meseca, pored logorske vatre i možda uz zvuke gitare u 
pozadini. 

Jedino sam tako mogla da objasnim njegovu vrlo svetlu 
kosu, zelene oči i ogromnu ljubav prema vodi, zbog koje sam 
morala satima da se igram s njim u kadi kad je Kejt uveče 
radila u kafiću.

Bio je neverovatno dete. 
Nasmejano, mirno, izuzetno pametno i samostalno.

Tako je bilo i kasnije.
Jednog prolećnog jutra, dok su se sunčevi zraci probi-

jali kroz roletne u kuhinji, čula sam kako neko nešto petlja 
oko vrata.

Okrenula sam se sa tiganjem u ruci, spremna za napad, 
a onda sam ugledala Kejt kako ulazi.

„Mogu li ponovo da se uselim?“, pitala me je kao da je 
dan ranije izašla iz stana.

„Naravno da možeš!“, odgovorila sam kao da se to podra-
zumeva, spustivši tiganj.

Snažno smo se zagrlile.
„Izvini, ponela sam se kao kreten“, šapnula sam joj.
„Ne, ja sam se ponela kao kreten. I to na kvadrat“, odgo-

vorila je.
„Idi istuširaj se, smrdiš kao pokisli pas!“, rekoh obrisavši 

suzu.
Podigla je putnu torbu sa poda.
„Uzgred“, dodala je ulazeći u svoju sobu, „trudna sam!“

Šest meseci kasnije proslavile smo Gabrijelov dolazak na svet.
Mališan je imao tri kilograma i sedamsto grama.
Bio je lep kao slika. 
Nikad je nisam pitala ko mu je otac, znala sam da će mi 

to reći onda kada ona bude htela.
Ali taj trenutak nikako nije dolazio i s vremenom smo 

naprosto zaboravile na to.
Godinu dana kasnije iselila sam se iz stana.
Stvarno nisam više mogla da živim sa krevecem u dnev-

noj sobi, pelenama na svakom koraku i susetkama koje su 
stalno dolazile da joj se nađu pri ruci; ovoga puta se nismo 
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Zato je lošu ocenu u školi prijavljivao meni i ja bih se onda 
silno naljutila i održala mu dugu pridiku o značaju kulture 
i obrazovanja.

On bi je saslušao oborene glave, pa bi mi, mrmljajući, 
obećao da će se ubuduće više truditi, a ja bih se kobajagi 
durila nekoliko dana.

Ta igra ravnoteže davala je dobre rezultate, iako nas niko 
nije naučio kako da je igramo. 

Kombinacija instinkta, dobre volje i srećnih okolnosti 
urodila je plodom i omogućila nam da se ponašamo kao 
dve, sve u svemu, odlučne žene.

I tako je proletelo petnaest godina, pomislila sam jednoga 
dana dok sam ga, kao i svakog jutra, vozila u školu, pošto 
sam prolazila pored nje na putu do kancelarije.

„Svi moji drugovi iz razreda imaju mobilni telefon, ne 
mogu da budem jedini luzer koji ga nema!“, progunđao je 
provukavši ruku kroz kosu.

„Zar ti šiške nisu predugačke, Gebe? Trebalo bi da skratiš 
kosu, skoro ništa ne vidiš!“

„Ma daj, tetka, ne menjaj temu!“
„Šta ti je mama rekla?“
„Da pitam tebe!“
Nasmešila sam se. 
Svaki put kad nije bila voljna da preuzme odgovornost, 

Kejt bi prebacila loptu u moje dvorište.
Tako je meni pripadala uloga lošeg policajca.
„Pobrini se da ove godine imaš dobre ocene, pa ćemo 

razgovarati o tome“, odgovorila sam zaustavivši se pored 
pločnika.

Pogledao me je tužnog izraza lica kome nikad nisam 
mogla da odolim.

Toliko samostalno da bi, da nismo pazile, sigurno izašlo 
iz stana i otišlo da samo sebi kupi pelene.

Nas dvoje smo oduvek imali poseban odnos i ja sam bila 
silno ponosna zbog toga.

Kraj njega sam se osećala važno i korisno. 
Postala sam mu tetka koja tera čudovišta ispod kreveta, 

stavlja novac ispod jastuka kada ispadne zub i odgovara na 
pitanja koja nisu previše nezgodna.

Za ona druga je bila zadužena Kejt.
Kad je Geb sa sedam godina pitao kako se rađaju deca, 

pogledala ga je i sve mu objasnila bez okolišanja, upitav-
ši ga na kraju: „Da li ti sve jasno?“, a zatim nastavila preki-
nuti posao.

„Ionako bi kad-tad saznao, zar ne?“, odgovorila mi je 
kad sam joj skrenula pažnju da nije morala da bude toliko 
eksplicitna i da je baš i mogla da preskoči onaj deo: „… nakon 
što nekoliko puta uđe i izađe“.

Zato se Gabrijel obraćao meni kada je razmišljao o oset-
ljivijim i tananijim temama, kao što su smrt i onaj svet; moji 
odgovori su imali jednu dobru stranu: ostavljali su prostor 
za sumnju.

Izrastao je u snažnog i psihički stabilnog dečaka.
Ja sam duboko u sebi znala da je to i moja zasluga.
Mališanu sam usadila uravnoteženost i sklonost ka pošto-

vanju pravila, u čemu su mi pomogli i moji roditelji, koji su 
ga voleli i koji su mu se posvećivali kao da im je rođeni unuk.

Kejt mu je oduvek davala previše slobode, jer je mislila 
da će tako postati odgovoran, dok sam ja smatrala da njega 
pomalo plaši tolika sloboda. Smeo je da radi šta god hoće, 
nije mogao da pogreši, nikad nije bio kriv i sve mu je uvek 
bilo oprošteno: zbunjivalo ga je to odsustvo ograničenja.
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dolazio uveče kod mene, večerao sa mnom, gledao malo 
televiziju, a onda vodio sa mnom ljubav na brzaka. Obučen. 
Bilo je jednolično, ali i veoma umirujuće.

Dobro de, znam da je to tužno, ali nisam osećala potrebu 
za nečim drugim.

Kod kuće nikad nisam videla roditelje da se ljube i maze, 
nikad nisam čula majku kako kaže mom ocu koliko ga voli 
ili videla oca kako zaljubljeno gleda svoju ženu.

Venčali su se i doslovno poštovali sve klauzule ugovora. 
Dok nas smrt ne rastavi. I tačka.

A ja sam bila prevelika kukavica i previše pragmatična da 
bih skrenula sa tog koloseka.

U životu sam uvek bila samo gledateljka, nikad nisam 
bila takmičarka.

Sedela sam na tribinama i navijala, nikad nisam učestvo-
vala u utakmici.

Pa ne možemo svi da budemo sportisti, zar ne?
Možda sam upravo zato toliko volela da plivam u bazenu: 

uvek sam se držala iste staze, prve desno, i sve dok sam bila 
u njoj, ništa nije moglo da mi se desi.

„Nemoj ni da pokušavaš!“, pripretih mu, nagnuvši se da 
mu otvorim vrata. 

Poljubio me je u obraz i izašao.
„Uči i postani neko koga smatraju izuzetnim, kome se svi 

dive i ko će promeniti svet!“, viknuh za njim.
„Ja sam već takav!“, odgovori mi s osmehom na usnama 

i slegnuvši ramenima.
„Ista majka“, uzdahnuh polazeći, „ista majka!“
Kad su pre proletele ovolike godine?, pomislih ušavši u 

kancelariju i pogledavši se krišom u staklo dok sam kačila 
mantil na čiviluk.

Činilo mi se da sam juče došla sa tek stečenom diplomom, 
dugom kosom i razdeljkom na sredini, a sad sam imala četr-
deset godina i utisak da se u međuvremenu ništa nije desilo.

Okrenula sam se samo na tren i godine su me sustigle kao 
kada igraš Care, care, gospodare, kol’ko ima sati?: bile su u 
dnu dvorišta, a već sledeće sekunde stvorile su se iza mojih 
leđa. Lukave i podmukle.

I dalje sam se sredom uveče viđala s Paolom. Da, svih tih 
godina.

Kejt me je zavitlavala, govorila mi je da sam luda zato što 
za sve to vreme nikad nisam vodila ljubav s nekim drugim, 
tvrdila je da je to suludo i besmisleno.

A ja sam joj odgovorila da je to kao kad jednom nedeljno 
igraš bridž s prijateljicama ili ideš u bioskop: ni na šta te ne 
obavezuje i potpuno je svejedno da li to radiš ili ne. 

Znala sam da je u pravu, ali mi je tako bilo zgodno: nisam 
morala da tražim na nekom drugom mestu.

To nije bila veza u pravom smislu te reči, Paolo je bio 
neko o kome, u suštini, nisam ništa znala, ko je povremeno 


