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Brza kao vode pad bice smrt,

i brza kao latice pad, ili lista,

brza kao uzimanje, i davanje, dah;

tako je prirodna, tako je brza tuga, ljubavi moja.

KONRAD EJKEN

Nije vazno je li voda hladna ili topla
ako Ces svejedno morati da je pregazis.

PJER TEJAR DE SARDEN



PRAISKONSKO



Pryvo poglavlje

Ric¢ard Strikland ¢ita naredenja generala Hojta. Nalazi se
na visini od tri i po hiljade metara. Letelica s dva prope-
lera podrhtava jer je vetar udara poput bokserskih pesni-
ca. Poslednja deonica od Orlanda preko Karakasa i Bogote
do Pizuajala, tacaka medunozja Peru-Kolumbija-Brazil.
Naredenja su kratka, s crnim ispravkama. Objasnjavaju, sta-
kato vojnickom poezijom, legendu o bozanstvu iz dZzungle.
Brazilci ga zovu Deus Brankuija. Hojt nalaze da Strikland
predvodi lovce koje ¢e unajmiti. Da im pomogne da uhva-
te stvorenje, $ta god ono bilo, pa da ga dovuce u Ameriku.
Strikland Zeli da Sto pre obavi zadatak. To je njegova
poslednja misija za generala Hojta. Siguran je u to. Ono Sto
je uradio u Koreji vezalo ga je za generala narednih dvanaest
godina. Njihov odnos je svojevrsna ucena i Strikland hoce
da se oslobodi. Obavice zadatak, najveci dosad, pa ¢e moci
da odbije dalje sluzbovanje za Hojta. Tad ¢e se vratiti kuci, u
Orlando, kod Lejni i dece — Timija i Tami. Bi¢e muz i otac,



12 GILJERMO DEL ToRrO I DANIJEL KRAUS

$to mu nikad nije polazilo za rukom zbog Hojtovih mutnih
poslova. Postace sasvim novi covek. Bice slobodan.

Ponovo se posvecuje naredenjima. Usvaja bezobzirni
nacin razmisljanja. Te jadne drkadzije u Juznoj Americi.
Ne mogu kriviti primitivnu zemljoradnju za siromastvo.
Naravno da ne mogu. Bozanstvo sa $krgama nezadovoljno je
njihovim ophodenjem prema dzungli. Letelica proki$njava i
mastilo se razliva po papiru. Brise ga o pantalone. Americka
armija, piSe dalje, veruje kako Deus Brankuija ima osobi-
ne koje mogu naci vojnu primenu. Njegov zadatak ce biti
da pazi na ,americke interese“ i pobrine se da ekipa bude
»motivisana®, kako je Hojt srocio. Strikland iz prve ruke zna
Hojtove teorije o motivaciji.

Razmisljaj o Lejni. U stvari, s obzirom na ono §to ¢e
mozda morati da uradi, bolje je da ne razmislja o njoj.

Pilot psuje na portugalskom, opravdano. Sletanje je jezi-
vo. Pista je oteta od dzungle. Strikland se tetura iz aviona i
otkriva da je vrucina vidljiva, mrlja koja lebdi. Jedan Kolum-
bijac u majici bruklinskih DodZersa i havajskom $ortsu mase
da pride kamionetu. Devoj¢ica u zadnjem otvorenom delu
vozila gada Striklanda bananom u glavu, ali toliko mu je
muka od leta da ne reaguje. Kolumbijac ga vozi u varos, tri
kvadratne Cetvrti s kolicima za voce s tandrkavim drvenim
toc¢kovima oko kojih tr¢e bosonoga deca naduvenih stomaka.
Strikland obilazi prodavnice i instinktivno kupuje: upaljac,
veliki tetrapak soka, plasti¢ne kese sa zip-zatvaracem, talk za
stopala. Toliko je vlazno da su pultovi na koje spusta pezose
oroSeni suzama.

U avionu je listao knjigu s frazama. ,, Vocé viu Deus Brdan-
quia?*

* Port.: Jeste li videli Deusa Brankuiju? (Prim. prev.)

Oblik vode 13

Trgovci se smejulje i masu Sakama oko vrata. Strikland
nema jebenog pojma $ta to znaci. Tela tih ljudi imaju ostar
metalni vonj, kao sveze zaklana stoka. Odlazi asfaltiranim
drumom koji mu se topi pod stopalima. Ugleda mrsavu
macku koja se koprca u crnom talogu. Umire, polako. Njene
kosti ¢e izbledeti i utonuti u katran. To je najbolji put koji ¢e
Strikland videti u sledec¢ih godinu i po dana.



Drugo poglavlje

No¢ni stoci¢ podrhtava od zvonjave budilnika. Ne otvara-
judi oci, Elajza pritiska ledeno dugme da ga uc¢utka. Prenuo
juje iz dubokog, mekog, toplog sna i ona zeli da se vrati, jo$
jedan primamljiv minut. Ali san uzmice pred budnim traga-
njem; uvek je tako. Bilo je vode, tamne vode - toliko se seca.
Tone vode su je pritiskale, ali nije se davila. Disala je u njoj,
zapravo bolje nego ovde, na javi, u sobama punim promaje,
u jeftinoj hrani, u struji treperavog napona.

Iz prizemlja treste tube. Zena vristi. Elajza uzdise na jastu-
ku. Petak je i prikazuje se novi film u bioskopu Arkada, koji
radi dvadeset Cetiri sata odmah ispod njenog stana. To znaci
da ¢e morati da unese nove dijaloge, zvucne efekte i muzicke
podloge u ritual budenja ako ne Zeli da joj srce preskoci svaki
put kad se prepadne. Sad se ¢uju trube; potom gomila ljudi
urla. Elajza otvara o¢i. Prvo ugleda budilnik koji pokazuje
da je 22.30, a zatim snopove svetlosti filmskog projektora
koji se probijaju kroz podne daske, boje¢i klupka prasine.

Oblik vode 15

Seda i povija ramena od hladnoce. Zasto oseca miris
kakaoa? Neobi¢noj aromi se pridruzuje neprijatan zvuk:
vatrogasna kola severoisto¢no od parka Paterson. Elajza spu-
$ta stopala na hladan pod i gleda kako se svetlost projektora
pomera i treperi. Bar je ovaj novi film Sareniji od prethodnog,
crnobelog po imenu Karneval dusa. Jarke boje koje joj se sli-
vaju po stopalima ohrabruju je da ponovo utone u sanjarenja:
ona ima novac, mnogo novca, a prodavci joj obuvaju jedne
cipele zivih boja za drugim. Oduzimate dah, gospodice. S
takvim cipelama Cete — pa, osvojicete svet.

Medutim, svet je pokorio nju. Drangulije kupljene na
rasprodajama za nekoliko penija i zakacene na zidove ne
mogu da sakriju drvo koje su termiti izgrizli ili pokoleba-
ju bube $to se razmile ¢im ugasi svetlo. Elajza odlucuje da
ne obraca paznju na to; jedino tako moze da pregura no¢,
naredni dan, zivot. Odlazi u ¢ajnu kuhinju, podesava tajmer,
stavlja tri jajeta u Serpu s vodom i produzava u kupatilo.

Elajza uvek daje prednost kupanju nad tusiranjem. Dok
voda tece, ona skida frotirsku pidzamu. Zene na poslu ostav-
ljaju Zenske casopise na stolovima u menzi, a bezbroj ¢lana-
ka otkrilo je Elajzi na koje bi delove tela trebalo da obrati
paznju. Ali kukovi i grudi ne mogu se porediti s naduvenim
keloidnim ruzi¢astim oziljcima s obe strane vrata. Naginje
se sve dok golim ramenom ne udari u staklo. Svaki oziljak
dugacak je osam centimetara i pruza se od vratne vene do
grkljana. Zavijanje sirena se priblizava; celog Zivota, trideset
tri godine, Zivela je u Baltimoru te moze da prati vatrogasna
kola sve do Brodveja. I oziljci na njenom vratu su mapa, zar
ne? Mesta kojih je bolje da se ne seca.

Gnjura glavu pod vodu i zvuci iz bioskopa postaju glasniji.
Umreti za Cemosa, vice devojka u filmu, znaci Ziveti zauvek!
Elajza nema predstavu je li dobro ¢ula. Premesta sapun iz
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jedne ruke u drugu, uziva u tome sto je mokra, toliko skliska
da bi mogla da prolazi kroz vodu kao riba. Osecaji iz lepog
sna je pritiskaju, snazno poput muskog tela. Odjednom je
sveprozimajuce eroti¢no; nasapunjani prsti klize joj izmedu
butina. Odlazila je na sudare, iskusila seks, sve te stvari. Ali
otada su prosle godine. Muskarci upoznaju nemu devojku
pa je iskoriste. Nijedan nije na sudaru pokusao da razgovara
s njom, ne stvarno. Samo su grabili i uzimali kao da ona, bez
glasa kao Zivotinja, jeste zivotinja. Ovo je bolje. Koliko god
bio maglovit, muskarac iz sna je bolji.

Ali oglasava se tajmer, to pakleno pistalo. Elajza se zagrc-
ne, posramljena iako je sama. Ustaje, voda joj se sliva niz
svetlucavo telo. Oblaci ogrtac i, drhteci, odlazi u kuhinju.
Iskljucuje $poret i prihvata lose vesti sa sata: 23.07. Kako
li je izgubila toliko vremena? Oblaci prvi grudnjak koji je
ugledala, zakopcava prvu bluzu koja joj je pala pod ruku i
zagladuje prvu suknju koju je dohvatila. U snu je prstala od
zivota, ali sad je bezivotna kao jaje koje se hladi na tanjiru.
U spavacoj sobi visi ogledalo, ali odlucuje da se ne pogleda
za slucaj da je osecaj ne vara i da je zaista nevidljiva.

Trece poglavlje

Kad je Strikland pronasao re¢ni ¢amac dugacak petnaest
metara na dogovorenom mestu, prineo je upalja¢ Hojtovom
naredenju, $to je uobicajeni postupak. Sad je sve crno, pomi-
slio je, sve je ispravljeno. Kao i sve ostalo ovde, camac vreda
njegove vojnicke standarde. Sklepan je od otpada zakuca-
nog za otpad. Cunak je zakrpljen tro$nim limom. Gume na
trupu izgledaju kao da su busne. Jedino mesto u hladovini
na plovilu nalazi se ispod Car$ava razapetog izmedu Cetiri
motke. Bice vruce. To je dobro. Sagorece sve bolne misli o
Lejni; o njihovom svezem, ¢istom domu; o $ustanju florid-
skih palmi. Mozak ¢e mu besno kljucati, Sto ovakav zadatak
i iziskuje.

Prljava smeda voda izvire izmedu dasaka mola. Jedni
¢lanovi posade su beli, drugi su preplanuli, treci su crvenka-
stosmedi. Neki imaju tetovaze i pirsinge. Svi nose vlazne san-
duke preko mosti¢a - jedne jedine daske koja se strahovito
uleze pod tezinom. Strikland ide za njima i stize do trupa na
kojem pise DZozefina. Majusni okrugli otvori nagovestavaju
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skrpljenu donju palubu, jedva dovoljnu za kapetana. Nervira
ga sama re¢ kapetan. Hojt je jedini kapetan ovde, a Strikland
je njegov zastupnik. Nije raspolozen za budale koje upravljaju
¢amcem i zami$ljaju da vode glavnu rec.

Nalazi kapetana, Meksikanca s naocarima i belom bra-
dom. Nosi belu majicu, bele pantalone i beli slameni $esir.
Potpisuje prijemnice, sav vazan, pa uzvikuje: ,Gospodine
Striklande!“ Vojnik se oseca kao da je zakoracio u jedan
crtani film koji njegov sin gleda: Gospooodine Striiiklande!
Negde nad Haitijem zapamtio je kapetanovo ime: Raul Romo
Zavala Enrikez. Pristaje mu, pocinje prikladno i zatim se
pompezno nadima.

»Pogledajte! Escoces i purs cubanos,* prijatelju, samo za
vas.“ Enrikez mu pruza cigaru, pripaljuje svoju pa toci viski
u dve case. Strikland ne pije kad je na zadatku, ali pristaje
da nazdravi s Enrikezom. ,,Za aventura magnifico!**“ Otpijaju
gutljaj i Strikland mora priznati da je dobar osecaj. Prija bilo
$ta $to Ce, bar nakratko, oterati senku generala Hojta koja se
nadvija nad njim, kao i pitanje Sta ¢e biti sa Striklandom ako
ne uspe da ,motivise“ Enrikeza. Dok piju viski, utroba mu
je vrela kao dzungla oko njih.

Enrikez je ¢ovek koji ve¢ dugo pravi kolutove od dima:
savrseni su.

»Cigare, pice, uzivanje! To je jedini luksuz koji ¢ete neko
vreme imati. Dobro je $to niste zakasnili, gospodine Strik-
lande. DZozefina nestrpljivo ¢eka da se otisne. A Amazonija
ne ¢eka nikoga.“ Striklandu se ne dopada sta to porede-
nje nagovestava. Spusta ¢asu i zagleda se u njega. Enrikez
prasne u smeh i zapljeska rukama. ,,Tako je. Ljudi kao mi,

* Span.: $kotski i ¢iste kubanske. (Prim. prev.)
** Span.: velicanstvenu avanturu. (Prim. prev.)

Oblik vode 19

pioniri Sertdo,* ne moramo da pokazujemo uzbudenje. Los
brasilefios**su nam ukazali Cast recju sertanista. Lepo zvudi,
zar ne? Uskomesa krv?“

Enrikez se podrobno prisec¢a putovanja do ispostave Insti-
tuto de Biologia Maritima. Tvrdi da je nosio - sa svoje dos
manos!*** — kre¢njacke fosile na kojima su toboze predstave
Deusa Brankuije. Naucnici su te fosile datirali u devonski
period, a to je, jeste li znali, gospooodine Striiiklande, deo
paleozoika? To je ono $to, naglasava Enrikez, privlaci ljude
poput njih u Amazoniju, gde opstaju primitivni oblici Zivota.
Tu ¢ovek moze da vrati kalendar unazad i dotakne ono sto
je nedodirljivo.

Strikland se ceo sat uzdrzava pa onda pita: , Jeste li obe-
zbedili ¢arter?“

Enrikez gasi opusak pa se mrsti dok gleda kroz okruglo
prozorce. Tu nalazi nesto $to mu mami $irok osmeh i pod-
stice ga da zapovednicki mlatara rukama.

»Videli ste ljude s tetoviranim licem? S ¢epovima u nosu?
To nisu Indijanci kao vas Tonto. To su indios bravos. Svaki
kilometar Amazona, od Negro Branka do Singua im je u
krvi. Dolaze iz cetiri razli¢ita plemena. I unajmio sam ih
kao vodice! Nemoguce je, gospodine Striklande, da se nasa
ekspedicija izgubi.“

»Jeste li obezbedili carter?®, ponavlja Strikland.

Enrikez se hladi $esirom. ,Vasi Amerikanci su mi mej-
lom poslali mimeografe. U redu. Nasa expedigdo cientifica****

* Sertao je oblast u Amazoniji, doslovno znadi: zalede, Siprazje.
(Prim. prev.)

** Port.: Brazilci. (Prim. prev.)

*#* Span.: dve ruke. (Prim. prev.)

**** Port.: nau¢na ekspedicija. (Prim. prev.)
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prati¢e njihove vijugave linije dokle god moze. A onda
¢emo, gospodine Striklande, nastaviti peske! Pronaci ¢emo
vestigios,* ostatke prvobitnih plemena. Tim ljudima je indu-
strija naskodila vi$e nego $to mozete da zamislite. Dzungla
guta njihove krike. Medutim, mi dolazimo u miru. Mi nudi-
mo darove. Ako Deus Brankuija postoji, oni ¢e nam re¢i gde
¢emo ga pronaci.”

U re¢niku generala Hojta, kapetan jeste motivisan. Strik-
land mu odaje priznanje na tome. Ali primecuje upozora-
vajuce znake. Ako Strikland zna bilo $ta o divljini, onda je
to da ona prlja, iznutra i spolja. Ne nosis belu ode¢u osim
ako ne znas$ $ta, kog davola, radis.

* Port.: tragove. (Prim. prev.)

Cetvrto poglavije

Elajza izbegava zapadni zid spavace sobe sve do posled-
njeg trenutka u nadi da ce je prizor mozda nadahnuti. Soba
nije prostrana te je i zid nevelik: dva i po sa dva i po, a svaki
centimetar pokriven je cipelama koje je godinama kupova-
la na rasprodajama i u prodavnicama polovne robe. Zum-
bane salonke, lake kao pero, boje visnje i zacina. Preteske,
starinske, s vchom nalik asovu. Satenske, boje $ampanjca s
otvorenim prstima, nalik hrpi palog Sifona s vencanice. Ble-
$tavocrvene s potpeticama od deset centimetara: kad ih obu-
jes, izgleda kao da ti stopala obavijaju nezni slojevi ruzinih
latica. U uglovima stoje isprljane klompe, ravne sandale s kai-
$em oko c¢lanka, plasticne mokasine i ruzne cipele od nubu-
ka koje imaju samo sentimentalnu vrednost.

Svaka cipela visi na kukici koju ona, kao podstanarka,
nema pravo da zakuca u zid. Vreme radi protiv nje, ali ona
ga ipak tradi i pazljivo bira salonke s plavim koznim cve-
tom na prednjem delu od providne plastike. Obuca ¢e biti
njena jedina pobuna veceras, bas kao i svake no¢i. Stopala
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te povezuju sa zemljom, a kad si siromasan - ni deli¢ tog tla
ti ne pripada.

Seda na krevet da ih obuje. Kao vitez koji gura Sake u
Celi¢ne rukavice. Dok pomera prste kako bi joj cipela legla,
pogled joj bludi do klimave hrpe longplejki. Ve¢inu je kupila
pre mnogo godina, a gotovo svaka ¢uva uspomene na srecu
utisnutu u vinil zajedno s muzikom.

The Voice of Frank Sinatra: jutro kad je na $kolskom pesac-
kom prelazu pomogla saobracajcu da izbavi paperjaste smede
pilice koji su pali ispod kanalizacione reSetke. One O’Clock
Jump Kaunta Bejzija: dan kad je videla prejako udarenu bejz-
bol loptu, §to je retko kao vetruska s crvenim nogama, koja je
poletela sa stadiona Memorijal i odbila se o pozarni hidrant.
Stardust Binga Krozbija: popodne kad je s Dzajlsom gledala
film Seti se noci s Barbarom Stenvik i Fredom Makmarijem
u bioskopu u prizemlju pa do kraja dana lezala na krevetu,
vracala iglu na ploci, pitala se dali i ona, kao prevarantkinja
dobrog srca koju je Stenvikova glumila, sluzi kaznu u ovom
surovom zivotu i hoce li je neko, kao Makmari, ¢ekati onog
dana kad se oslobodi.

Dosta: besmisleno je. Niko je ne ¢eka niti ju je ikad ¢ekao,
a ponajmanje aparat kroz koji mora da provuce karticu kad
stigne na posao. Oblaci kaput i uzima tanjir s jajima. Cudni
miris kakaoa jos je ja¢i u kratkom hodniku punom prasnja-
vih metalnih kutija koje ¢uvaju ko zna kakva celuloidna
blaga. Zdesna je jedini drugi stan u zgradi. Elajza dvaput
kuca pa ulazi.

Peto poglavlje

Sat kasnije, polaze. Vodici kazu da je suvo godisnje doba mili-
na; zove se verdo. Vlazno godis$nje doba je pravi uzas; niko
nece ¢ak ni da kaze Striklandu kako se ono zove. Prethod-
no vlazno godisnje doba za sobom je ostavilo furos, popla-
vljene precice preko re¢nih zavijutaka, i DZozefina ce ploviti
njima dok moze. Ti potkovicasti kanali pretvaraju Amazon
u zivotinju. On juri. On se krije. On udara. Enrikez radosno
urla i pali motor, a zelenu, tresetnu dzunglu ispunjava otrov-
ni crni dim. Strikland se drzi za ogradu i zuri u vodu. Boje
je ¢okoladnog mleka s penom nalik beli¢astim gumenim
bombonama. Miskantusi visoki Cetiri i po metra duz obala
lice na cekinje na ledima ogromnog medveda koji se budi.
Enrikez voli da prepusti kormilo prvom oficiru kako bi
vodio brodski dnevnik. Hvali se kako ¢e postati slavan kad
neko objavi njegove spise. Svi ¢e ¢uti za velikog istrazivaca
Raula Roma Zavalu Enrikeza. Gladi kozni brodski dnevnik
i verovatno sanjari kako ¢e na fotografiji na korici izgleda-
ti prikladno samozadovoljno. Strikland potiskuje mrznju,
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gadenje i strah. Takva osecanja ometaju, odaju. Hojt ga je
naucio tome u Koreji. Samo radi svoj posao. Najbolje je kad
ne osecas bas nista.

Medutim, mozda je jednoli¢nost najneprimetniji ubica iz
dzungle. Dan za danom, DZozefina brodi beskrajnom vode-
nom prugom ispod izmaglice koja se vijugavo $iri. Jednog
dana, Strikland primecuje veliku crnu pticu nalik masnoj
mrlji na plavom nebu. Lesinar. Kad ga je jednom primetio,
nastavio je da ga vida svakog dana. Polako kruzi i ¢eka da
Strikland umre. Dobro je naoruzan, juri$na puska stoner
M-63 je u prtljagu, a bereta 70 u futroli. Prsti ga svrbe od
zelje da upuca pticu. Taj lesinar je Hojt, nadzire. Ta ptica je
Lejni, oprasta se. Ne moze da odluci koga predstavlja.

No¢na plovidba je opasna i tad bacaju sidro. Strikland
uglavnom ostaje sam na pramcu. Neka posada Sapuce. Neka
indios bravos zure u njega kao da je americko ¢udoviste.
Veceras je mesec velika rupa izdubljena u no¢nom tkivu
kako bi otkrila bledu, blistavu kost. Nije primetio kad mu je
Enrikez prisao otpozadi.

»Vidite 1i? Veselu ruzicastu priliku?“

Strikland je besan, ne na kapetana nego na sebe. Kakav to
vojnik ne ¢uva leda? Pored toga, Enrikez ga je uhvatio kako
bulji u mesec. To je zensko ponasanje, Lejni bi uradila tako
nesto i trazila da je drzi za ruku. On sleze ramenima u nadi
da ¢e ¢ovek oti¢i. Medutim, kapetan pokazuje brodskim
dnevnikom. Strikland gleda u daljinu i tad spazi talasasti
skok i srebrni mlaz.

»Boto“, kaze Enrikez. ,Re¢ni delfin. Sta mislite? Dva
metra? Dva i po? Samo su muzjaci toliko ruzicasti. Imamo
srece $to smo ga videli. Muski boto je veliki usamljenik. Drzi
se po strani.”

Oblik vode 25

Strikland se pita da li se Enrikez igra, ruga njegovoj sklo-
nosti ka samoci. Kapetan skida slameni $esir i bela kosa mu
zablista na mesecini.

»Znate li legendu o botu? Verovatno ne. Vas vise uce o
puskama i mecima, jelda? Mnogi urodenici veruju da je
ruzicasti re¢ni delfin encantado, menjalac oblika. Ovakvim
noc¢ima se pretvara u neodoljivo lepog muskarca i odlazi u
najblize selo. Mozete ga prepoznati po $esiru koji nosi da
sakrije otvor za disanje. Tako prerusen, zavodi najlepse zene
u selu i odvodi ih u svoj dom ispod reke. Samo cekajte pa
¢ete videti. Nocu necete zate¢i mnogo zena blizu reke jer se
plase da ce ih encantado oteti. Ali ja mislim da ta prica uliva
nadu. Nije li neki podvodni raj bolji od Zivota ispunjenog
siromastvom, incestom i nasiljem?“

»Priblizava se.“ Strikland nije to nameravao da kaze naglas.

»Ah! Onda bi svakako trebalo da se pridruzimo ostali-
ma. Kazu da encantado prokune one koji ga pogledaju u oci
kosmarima od kojih polude.”

Enrikez tapse Striklanda po ledima kao da su prijatelji,
iako nisu, pa polako odlazi, zvizduc¢udi. Strikland je kleknuo
pored ograde. Delfin zaranja kao igla za pletenje. Verovatno
zna $ta su ¢amci. Sigurno ceka ostatke ribe. Strikland vadi
beretu iz futrole, procenjuje gde ¢e delfin izroniti i cilja. Baj-
kovite basne ne zasluzuju da zive. Surova stvarnost, to je ono
$to Hojt trazi i $ta on mora da pronade ako hoce da ode odav-
de ujednom komadu. Delfinov obris pomalja se ispod vode.
Strikland ¢eka. Zeli da ga pogleda u o¢i. Hoée da on postane
taj koji ¢e deliti kosSmare. On ¢e dovesti dzunglu do ludila.



