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Stela

Ležim na podu.
Privučenih nogu, ruku obavijenih oko kolena.
Udahni. Izdahni.
Srce mi tuče u ušima, bol u stomaku pretvorio se u mučninu, ali sam 

barem prestala da se tresem.
Sad se zovem Stela Vidstrand, ne Johanson. Trideset devet mi je go-

dina, ne devetnaest. I više nemam napade panike.
Sivkasto jesenje svetlo prodire unutra. Napolju još čujem pljusak. Moja 

kancelarija na klinici izgleda isto kao i uvek. Visoki prozori, mahovina 
zeleni zidovi. Jedan veliki pejzaž na zidu i parket na kom je ručno ple-
teni tepih. Moj stari izgrebani sto, fotelje u ćošku, odmah pored vrata. 
Sećam se, kad sam sređivala ovu prostoriju, koliko sam pažljivo birala 
svaki detalj. Više se i ne sećam zašto mi je to bilo važno.

Neprestano sam se nadala da ću je pronaći. Ne da će ona pronaći 
mene. Možda ju je gonila radoznalost, želela je da sazna ko sam. Možda 
je došla da me optuži da nikad ne zaboravim.

Možda je došla zbog osvete.
Toliko godina mi je trebalo da ponovo izgradim sopstveni život, da 

stignem ovde gde sam danas. Ali iako sam ono što se dogodilo u prošlo
sti ostavila iza sebe, nikad to nisam zaboravila. Postoji nešto što se ne 
može zaboraviti.

Ležim na podu.
Privučenih nogu, ruku obavijenih oko kolena.
Udahni. Izdahni.

 *  *  *
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Henrik me je poljubio u obraz pre nego što je jutros krenuo na posao. 
Doručkovala sam sa Milom i odbacila ga do škole, a onda pošla za Kung
sholmen. Sasvim normalan dan. Zamagljeni prozori, saobraćaj na mostu 
Traneberj, magla nad sivom vodom jezera Melaren i nijedno mesto za 
parkiranje kad se stigne u grad.

Njena seansa bila je zakazana sat vremena pre ručka. Pokucala je, 
otvorila sam vrata i – odmah sam znala. Rukovale smo se, predstavile 
se jedna drugoj. Predstavila se kao Isabel Karlson.

Zna li svoje pravo ime?
Uzela sam joj mokru jaknu. Spomenula sam vreme i zamolila je da 

uđe. Isabel se osmehnula i sela u jednu od fotelja. Ima jamice na obrazima.
Kao i svakog novog pacijenta, pitala sam je zašto joj je potrebna po-

moć. Isabel je bila spremna. Vrlo dobro je odigrala ulogu i tvrdila je da 
pati od poremećaja spavanja od očeve smrti. Potrebna joj je pomoć zbog 
tuge. Rekla je da se oseća izgubljeno i nesigurno i da su joj svakidašnje 
situacije problematične.

Sve se činilo veoma dobro uvežbano.
Zašto?
Zašto prosto ne kaže šta želi? Nema potrebe da krije pravi razlog 

dolaska.
Sad su joj dvadeset dve godine. Srednje je visine, figure peščanog sata. 

Kratki nenalakirani nokti. Nema vidljivih tetovaža ni minđuša, čak ni u 
ušima. Duga i ravna crna kosa pada joj na leđa. Još mokra od kiše, sjaji 
se spram blede kože i shvatam koliko je lepa. Mnogo lepša nego što sam 
ikad zamišljala.

Ostatak razgovora ostao mi je u maglovitom sećanju. Teško mi je da 
se setim šta sam rekla. Nešto o dinamici grupne terapije ili o komuni
kaciji, ili nešto o tome kako nam predstava nas samih određuje kako 
vidimo druge.

Isabel Karlson je naizgled pažljivo slušala. Zabacila je kosu i ponovo 
se osmehnula. Ali bila je napeta. Bila je oprezna.

Isprva sam osetila mučninu u stomaku, a onda su se pojavili vrto-
glavica i pritisak u grudima, zbog čega sam otežano disala. Prepoznala 
sam simptome. Izvinila sam se i izašla iz prostorije, otišla sam u toalet 
u hodniku. Srce mi je ludački tuklo, hladan znoj mi se slivao niz leđa, 
a pulsiranje iza očiju izazivalo je bleskove u glavi. Stomak mi se zgrčio 
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i pala sam na kolena pred šoljom i pokušala da se ispovraćam. Nisam 
mogla. Sela sam na pod, naslonila se na pločice i zatvorila oči.

Prestani da misliš na to šta si uradila.
Prestani da misliš na nju.
Prestani da misliš.
Prestani.
Posle nekoliko minuta, vratila sam se i rekla joj da je dobrodošla na 

grupnu terapiju sledeće srede u jedan sat. Isabel Karlson je obukla jaknu, 
izvukla kosu ispod kragne i zabacila je. Želela sam da pružim ruku i do-
dirnem je, ali sam se zaustavila.

Primetila je.
Videla je moju sumnju, moju želju za kontaktom.
Možda je to upravo bilo ono što je želela da postigne? Da me učini 

nesigurnom?
Prebacila je tašnicu preko ramena, otvorila sam joj vrata i ona je otišla.

Sanjala sam o ovom danu. Maštala o tome kako će se odvijati. Kako ću 
se osećati i šta ću reći. Nije trebalo da bude ovako. I boli me više nego što 
sam verovala da će me boleti.

Ležim na podu.
Privučenih nogu, ruku obavijenih oko kolena.
Udahni. Izdahni.
Vratila se.
Živa je.

Isabel

„Isabel!“
Čujem Johanin glas i okrećem se. Vratila sam se u M-zgradu, u daljem 

kraju kampusa. Ručak je skoro završen, sala je puna studenata i svi sto-
lovi i stolice su zauzeti. U vreme ručka ovde je svaki put gužva. Okrećem 
se, ali ne vidim Johanu sve dok ne ustane i mahne mi.

„Dođi ovamo“, poziva me.
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Nemam volje da je poslušam. Poslednjih sat vremena sam kao na 
iglama. Osećam se kao da ću eksplodirati zbog svih tih osećanja koja 
suzbijam u sebi.

Tuga. Gnev. Mržnja. I borba da sve to sakrijem. Da se osmehujem i 
ponašam fino. Da budem neko ko nisam.

 Više bih volela da sendvič pojedem u miru pre sledećeg predava-
nja. Da razmislim o onome što se dogodilo u ordinaciji onog terapeuta. 
Uvek mi je teško da kažem ne. Podižem torbu na rame, a onda počinjem 
da obilazim sve te ljude, sve te rančeve na podu, sve te zelene stolove i 
crvene stolice, dok ne stignem do Johane.

Ona je najbliža osoba koju imam, koju sam ikad imala, za prijatelja. 
Ona je to za mene od onog prvog groznog perioda na KTH-u, Kraljev-
skom institutu za tehnologiju, kada me je uzela pod svoje i dozvolila mi 
da se uselim kod nje. Zašto, ne znam. Uopšte nismo slične. Ona je posti-
gla tako mnogo, proputovala je svet. Ima ružičastu kosu, probušene uši 
i nos, kao i tetovažu na krstima i još jednu na podlaktici. Jednorog koji 
bljuje vatru. Opuštena je, puna samopouzdanja i zna šta hoće.

Susi i Marijam, koje sede pored nje, takođe su veoma fine. Ali samo 
sa Johanom mogu da se opustim i budem ono što jesam.

„Gde si bila?“, pita Marijam. „Nisam te videla na predavanju iz ma-
tematike.“

„Nisam ni bila na njemu“, kažem ja.
„Da li se nešto dogodilo?“, Susi stavi šaku na srce. „Nikad ništa ne 

propuštaš.“
„Morala sam da se pobrinem za nešto.“ Izvlačim stolicu pored nje, 

kačim jaknu na naslon i sedam. Još me iznenađuje što ljudi primećuju 
da sam uopšte prisutna. Kada me neko primeti. Možda nekome čak i 
zafalim. Toliko sam se navikla da budem nevidljiva.

Otvaram tašnu i vadim sendvič kupljen u nekom dragstoru. Video 
je i bolje dane, pa ga vraćam nazad.

„Još pada?“, pita Johana.
„Isto kao i jutros“, odgovaram.
„Uh, ponedeljci.“ Susi uzdiše dok prelistava udžbenik iz mehanike. 

„Razumete li vi išta od ovoga?“
„Prošli put sam zapisala gomilu podataka o inerciji“, kaže Johana, „ali 

ništa ne mogu da protumačim.“



Reci da si moja

9

Smeju se. I ja se smejem. Ali deo mene se oseća kao da sam u stakle-
nom kavezu i gledam napolje. Osećam se kao dve različite osobe. Jedna 
je ona koju ljudi vide. Ali onu drugu vidim samo ja. Ona je prava ja i 
razlika između njih dve je ogromna. Unutar mene je ponor.

I tendencija za melodramatičnošću.
„Isabel, ti razumeš, zar ne?“, pita me Marijam, okrenuvši se ka meni. 

„Hvata me panika, moramo uskoro da se spremamo za ispit.“
„Kunem se, ako pročitaš udžbenik, ukapiraćeš“, govorim ja.
„Kaži slobodno šta misliš. Ukoliko budemo provodile vreme učeći 

umesto na zabavama, razumećemo i mi.“ Susi me udara laktom uz osmeh.
„Priznaj da je u pravu.“ Johanina salveta me pogađa u glavu. „Pri-

znaj, Isabel.“
„Mislite li da sam dosadna?“, kažem ja. „Mislite da sam se zaparložila, 

da sam štreberka koja ne zna kako da se provodi? Bile biste izgubljene 
bez mene, zabušantkinje jedne.“

Bacam salvetu nazad Johani i počinjem da se smejem kad me još 
dve druge odmah pogode u glavu. Bacam ih nazad na Susi i Marijam i 
uskoro otpočinje pravi rat salvetama za našim stolom. Smejemo se i ci-
čimo i svi u sali ustaju i počinju da viču i…

Zazvoni mi telefon.
Prečesto ovo radim. Nestajem u izmišljenom svetu iz snova. Puštam 

smešne kratke filmove u svojoj glavi. Scene u kojima sam spontana kao 
i svi ostali.

Uzimam telefon i gledam u ekran.
„Ko je to?“, pita Marijam. „Zar se nećeš javiti?“
Puštam poziv na govornu poštu i vraćam telefon.
„Ništa važno.“

Nakon predavanja krećem sama kući. Johana ide kod momka. Volela bih 
da sam mogla da odem pravo kući posle sastanka sa Stelom, s obzirom 
na to koliko je bilo naporno sresti se s njom, ali nisam želela da propu-
stim ništa važno na fakultetu.

Sad sam u podzemnoj železnici. Sama, jedna u mnoštvu nepoznatih 
ljudi. Kad sam se doselila, mrzela sam to, ali sad mi ne smeta. Posle go-
dinu dana provedenih u Stokholmu, sasvim se dobro snalazim. U početku 
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sam se jako plašila da ću se izgubiti. Mešala sam Heselbi i Hagsetru, tri-
put sam proveravala kako da stignem na neko mesto. Uprkos svemu, 
često sam izlazila i posećivala većinu tržnih centara u krugu stokholm-
skog javnog prevoza.

Ukrcavala sam se na vozove i odlazila do poslednjih stanica, pro-
veravala kuda idu sve podzemne linije i vozila se većinom autobusa u 
centru grada. Šetala sam po ostrvima Sedermalm i Kungsholmen, kroz 
naselja Vasastan i Normalm i mnogo vremena provodila u centru grada.

Posmatram saputnike i pretvaram se da znam sve o njima. Ona sta-
rica sa narandžastom kosom i rubin-crvenim naočarama dvaput sed-
mično vežba u „Friskis i Svetisu“, nosi živopisne helanke iz osamdesetih 
i pohotno odmerava muškarce u teretani.

Par koji se drži za ruke i ljubi se: on je student medicine, a ona je pro-
fesorka u srednjoj školi. Na putu su ka svom malom stanu, blizu Bro-
maplana. Nešto će zajedno skuvati, pogledaće neki film, a onda zaspati 
jedno pored drugog na kauču. Zatim će ona otići u krevet, a on će uzeti 
računar i gledati porniće preko interneta.

Onaj visoki, mršavi tip u odelu kašlje dok se ne presavije. Umire od raka 
pluća. Niko ne zna koliko mu je ostalo. Koliko je bilo kome od nas ostalo? 
Život bi mogao da se završi u svakom trenutku. Mogao bi da se završi danas.

Nedostaje mi tata. Četiri meseca su prošla od onog dana u maju. Če-
tiri duga, isprazna meseca. Nakon njegove smrti, saznala sam da mu je 
nekoliko sedmica bilo loše. Naravno, nije otišao kod lekara. Ja ništa ni-
sam znala. Tata jedva da je ikad bio bolestan. Zašto bi me bez potrebe 
time opterećivao?

To što mislim da sam kriva teško da može da me opravda. Retko sam 
odlazila kući. Poslednji put sam ga videla za Uskrs. Nisam čak ostala ni 
ceo vikend.

Da li je bilo sebično od mene što sam se preselila? Tata je želeo da 
iskoristim ovu priliku. Ohrabrivao me je da ostanem u gradu, da se dru-
žim sa novim prijateljima preko vikenda i da budem slobodna.

Tek kad ga više nije bilo, saznala sam istinu. I nikad joj neću opro-
stiti zbog onoga što je uradila. Svim srcem želim da je mrtva. Mrzim je.

Mrzim je.
Mrzim je.
Mrzim je.
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Stela

Budim se u našoj kući u Ulici Alviksvagen u Bromi. Spavala sam na kre-
vetu pod ćebetom. Osećam se kao da danima ležim ovde.

Zamolila sam Renate da otkaže seanse svim pacijentima i za to okri-
vila migrenu. Zaustavila sam taksi po kiši u Ulici Sent Eriks. Ne sećam 
se ničeg posle toga. Sigurno sam platila taksisti kad smo stigli, izašla iz 
taksija i ušla u kuću. Izula sam se i skinula kaput, popela se u spavaću 
sobu. Ničeg se ne sećam.

Oči me bole, glava mi pulsira od bola i na trenutak se pitam jesam li 
sve to izmislila. Da li sam samo sanjala da je žena po imenu Isabel Karl-
son ušla u moju ordinaciju.

Volela bih da je tako.
Izbegavanje bola je osnovni ljudski instinkt, pokušaj da se pobegne 

da se ne bismo suočili sa onim što izaziva bol.
I zaista bih volela da mogu da pobegnem.
Na zvuk Henrikovog rendž rovera, koji dolazi puteljkom, ustajem iz 

kreveta i prilazim prozoru. Još pada kiša. Naš komšija stoji pored ograde 
u kabanici sa svojim malim, lajavim psom. Milo iskače iz automobila i 
trči prema kući. Henrik pozdravlja komšiju i ide za Milom. Ulazna vrata 
se otvaraju; čujem ga kako se javlja. Na nekoliko sekundi zatvaram oči, 
duboko udišem i silazim.

Milo prolazi pored mene, pitajući me šta ima za večeru. Kad mu kažem 
da ne znam, odlazi u dnevnu sobu i baca se na jedan od kauča. Henrik 
podiže moj kaput sa poda u hodniku, kači ga i pominje da je pokušao 
da me dobije telefonom.

Govorim mu da mi je telefon sigurno u tašnici. Skreće pogled prema 
podu. Ona leži pored mojih cipela. Podiže je i pruža mi je.

„Pitali smo se da li da uzmemo neku hranu“, kaže. „Nisi spremila ve-
čeru.“ Ovo je više izjava nego pitanje.

„Nisam imala vremena.“
„Da li se nešto dogodilo?“
„Zašto to misliš?“
„Gde ti je automobil?“
Moj audi je još parkiran u Kungsholmenu, nije ispred.
„Došla sam taksijem.“
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Henrik me pomno posmatra. Brzo ga ljubim, izbegavajući njegov 
pogled i odlazim u kuhinju. Prati me.

„Milo mora da jede“, kaže otvarajući frižider. „Uskoro mora da krene.“
Zaboravila sam na Milov košarkaški trening. Nikad mi se to ne dešava. 

Sedam za kuhinjski sto i proveravam telefon. Dva propuštena poziva i 
jedna poruka. Henrik vadi plastičnu posudu iz frižidera i dovikuje Milu 
da će hrana uskoro biti spremna.

„Kako si provela dan?“, pita me posle nekog vremena.
„Dobro.“
„Sve je u redu?“
„Da“, odgovaram.
„Jesi li sigurna?“
„Sigurna sam.“
Henrik meša testeninu i greje preliv za bolonjeze. U međuvremenu mi 

priča o planovima da poseti roditelje na selu sledećeg vikenda, i o Milo-
voj košarkaškoj utakmici u subotu. Isto tako i o svom radnom danu. Po-
stavlja sto: tanjire, escajg i čaše, puni bokal vodom. Priča mi još o poslu.

Kao i svakog drugog ponedeljka, nalazimo se kod kuće posle na-
pornog dana i ćaskamo u kuhinji. Moj suprug je isti, kao i moj sin. Naš 
predivni dom je neizmenjen. Pa ipak se čini tako stranim. Kao da sam 
pretvorena u nekog drugog. Kao da sam stranac u sopstvenom životu.

Henrik poziva Mila da mu kaže da je hrana spremna. Nema nikakve 
reakcije iz dnevne sobe. Govori mu da odmah dođe, ali Mila nema. Od-
lazim u dnevnu sobu, prilazim kauču. Skidam slušalice Milu i uzimam 
mu ajpod iz šaka. Grdim ga i govorim mu da će zakasniti. Milo je naj-
pre iznenađen, a onda ljut. Korača pored mene i seda za kuhinjski sto.

Henrik spušta šaku na moju ruku dok Milo ne gleda. Tačno znam šta 
želi da mi kaže. Polako. Šta je sa tobom?

Trebalo bi da mu ispričam šta se dogodilo. Trebalo bi da razgovaram 
s njim. Ne liči na mene da čuvam tajne. Ja sam, na kraju krajeva, psiho-
log i sertifikovani psihoterapeut. Ja verbalno izražavam emocije, pričam 
o svemu, pronalazim gde su problemi. A posebno kad je u pitanju nešto 
što može da nam promeni život. Plus, Henrik mi je najbolji prijatelj. U 
svakoj prilici smo otvoreni jedno prema drugom, pričamo o svemu. On 
me poznaje bolje od svih, zbog čega je i teško sakriti nešto od njega. Ni-
kad to nisam ni želela. Sve do sada.



Reci da si moja

13

Ne mogu ni zalogaj večere da progutam. Henrik i Milo pričaju je-
dan sa drugim; ne znam o čemu. Čujem ih, ali i ne čujem. Misli mi se 
neprekidno vraćaju na nju.

Isabel Karlson.
Pitam se zašto koristi to ime. Pitam se koliko zna.
Milo nam priča o nekom superslatkom biciklu koji želi. Uzima tele-

fon da nam pokaže. Izvinjavam se, ustajem od stola i odlazim u kuhinju. 
Odlazim u vešeraj i pokušavam da se saberem.

Imam napad panike. Jedini u dvanaest godina. Gubim kontrolu i ne 
mogu ništa da preduzmem. Panični strah i parališuća teskoba preuzi
maju moje telo, napadaju mi misli i osećanja. Kao da sam se ukrcala na 
voz koji juri, nakon čega sam primorana da njime odem do krajnjeg 
odredišta. Nikad nisam poželela da ponovo odem tamo. Učiniću sve 
što mogu da nikad više tamo ne odem. Pomisao na izlaganje moje po-
rodice ovome užasava me.

Da sam znala šta će ova seansa izazvati, da li bih pristala na nju? Da 
sam znala ko je, da li bih imala dovoljno hrabrosti da se sretnem s njom?

Ako je to zaista ona.
Vidim sebe kako je to pitam. Gledam je u oči, formulišem pitanje, po-

smatram kako moje reči stižu do njene svesti i započinju lančanu reakciju.
Ne, to nisam ja.
Istina? Laž?
Da, to sam ja.
Istina? Laž?
Ne verujem Isabel Karlson. Kako bih i mogla? Kako da joj verujem, 

kad nemam pojma šta hoće? Moram nešto više da saznam. Moram da 
znam.

Henrik stoji iza mene; spušta šake na moje ruke.
„Šta je?“, pita. „Pričaj sa mnom, Stela.“
„Umorna sam.“
„Nije samo to u pitanju“, govori. „Vidim da se nešto dogodilo.“
Ne odustaje. Okrećem se.
„Imala sam usran dan“, kažem ja. „Dobila sam migrenu, sve sam ot-

kazala i došla kući.“ Nagoveštavam mu da sve to ima veze sa Linom, 
pacijentkinjom sa kojom sam nedavno imala problema. Vidim da me 
shvata. Znala sam da će to tako protumačiti.
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Henrik me dodiruje po obrazu i grli me. Pita me da li je sa mnom 
kontaktirao Inspektorat za zdravstvenu i socijalnu zaštitu. Nije. Zasad.

Kaže mi da je poslednjih nekoliko meseci bilo stresno, ali da će sve 
na kraju biti dobro. Odvešće Mila na trening večeras, mogu da ostanem 
kod kuće.

Stojim pored kuhinjskog prozora i gledam ih kako odlaze.
Idi na tavan. Pogledaj u tašnu.
Torba je na tavanu. Nisam je ni takla otkako smo se preselili, ali posle 

dvanaest godina i dalje tačno znam gde je. Ne nameravam da pogledam 
u nju. Ako pogledam, opet ću se izbezumiti.

Pre dvadeset jednu godinu život mi je uništen, ali iznova sam ga izgra-
dila. Ne mogu to da zaboravim. Odabrala sam da živim. Nisam mogla ni-
šta drugo. Alternativa je bila smrt, ali u tom pravcu nisam mogla da idem.

Usredsredila sam se na svoje obrazovanje, na ciljeve. Pet godina ka-
snije upoznala sam Henrika i zaljubila se.

Sahranila sam je. To ne znači da sam zaboravila.
Pogledaj u torbu, na tavanu.
Moj današnji napad panike je bio usamljeni događaj. Neće se pono-

viti. I ne moram da idem na tavan. Ono što mi treba je san.
Dok sam stigla do spavaće sobe, previše sam umorna da se istuširam, 

suviše umorna da skidam šminku. Nemam energije ni zube da operem. 
Skidam ručni sat koji mi je Henrik poklonio i stavljam ga u fioku. Pan-
talone i košulju bacam na stolicu pored vrata. Skidam brusthalter i uvla-
čim se pod ćebe.

Kiša i dalje udara u prozore kad se probudim usred noći. Sigurno sam 
duboko spavala, nisam čula kad su se Henrik i Milo vratili kući. Soba je 
u mrklom mraku zahvaljujući debelim zavesama. Uglavnom mi to od-
govara, ali tama noćas kao da me guši.

Idi na tavan. Pogledaj u torbu.
Henrikova ruka je oko mog struka; gunđa kad je podignem. Ustajem 

iz kreveta i oblačim kućnu haljinu. Iskradam se iz spavaće sobe i zatva-
ram vrata. Vučem stolicu niz hodnik i postavljam je pod otvor koji vodi 
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na tavan. Penjem se, hvatam kvaku i povlačim vrata. Zadržavam dah kad 
čujem kako škripe. Spuštam merdevine, penjem se i uključujem svetlo.

Torba je u ćošku. Pomeram nekoliko kutija i vidim je. Vidim plave i 
bordo ukrase u obliku suza, majka mi ju je poklonila pre mnogo godina. 
Uzimam je, a onda sedam na pod i otvaram je.

Pauk ima meke, mlitave noge u ružičastoj i žutoj boji i široki luckasti 
osmeh. Povlačim uzicu ispod njegovog stomaka, ali ništa se ne događa. 
Nekad je svirao nekoliko taktova pesme „Itsy Bitsy Spider“. To nam je 
bilo histerično smešno.

Tu je belo ćebe sa sivim zvezdama. Plava haljinica sa čipkom oko 
vrata i rukava, jedina odeća koju sam sačuvala. Zarila sam nos u nju, ali 
oseća se samo naftalin.

Fotografije. Na jednoj su tri srećna tinejdžera. Danijel, njegova se-
stra Marija, i ja.

Skoro uvek sam imala dugu kosu. Gusta je i tamnosmeđa, i prirodno 
valovita. Kad je fotografija slikana, bila mi je duga do polovine leđa. Na 
sebi imam žutu haljinu sa širokom elastičnom trakom oko pojasa. Da-
nijelova ruka je oko mojih ramena, a on izgleda drsko i samouvereno. 
Crna kosa mu je razbarušena kao i uvek i na sebi ima iznošene farmerke 
i flanelsku košulju sa odsečenim rukavima.

Pitam se gde je sada. Pitam se da li je srećan. Misli li ikad na mene.
Malo bolje gledam Mariju. Njena do struka duga kosa crna je kao i 

Danijelova. Toliko liči na Isabel Karlson da to obespokojava. Mogle bi 
biti sestre. Bliznakinje.

Ali to je samo slučajnost. Mora biti.
Još fotografija. Jedna sedamnaestogodišnjakinja drži bebu. I sama je 

gotovo još dete. I ona i beba se smeju. Imaju jamice.
Oči me peku, a ja ih trljam rukavom kućne haljine. Na dnu torbe je 

knjiga tvrdih crvenih korica. Uzimam je.

29. DECEMBAR, 1992.

Upomoooć! Sranje, sranje, sranje. Trudna sam. Kako je to moglo da se do-
godi? Zapravo, znam kako. Ali ipak. Zato sam znači stalno umorna. Zato 
sam tako ludački ćudljiva i plačljiva.
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Ili kao danas. Danijel, ja i Pernila otišli smo do Farsta centra da malo 
isprobavamo odeću. Pronašla sam jedne superslatke farmerke, ali nisam 
mogla da ih zakopčam, iako su bile moje veličine. Stvarno sam pokušala, 
ali nisam uspela da ih zakopčam.

Pošandrcala sam sasvim, znam. Plakala sam u kabini. Danijel ništa 
nije ukapirao i bio je potpuno hladan, kao što ume. „Jesi li dobila? Pokušaj 
sa većim brojem, u čemu je problem?“ Toliko sam se naljutila da sam još 
jače zaplakala. Pernila ga je umesto mene izgrdila. Odustali smo od ku-
povine i otišli na kafu.

Kako ću da kažem mami? Ima totalno da prolupa. Helena će reći da 
je to grozno. A Danijel, šta će on reći? Postaće otac. Nismo to planirali.

Emocije su mi van kontrole. Čitav život mi se okreće naglavačke.
Ne mogu da verujem da smo bili toliko glupi. Toliko neodgovorni. Svi 

moji planovi, šta ću sad da radim?
Osećam se kao da ludim. U jednoj sekundi se smejem, u drugoj pla-

čem. Preplavi me radost. A onda sam prestravljena. Jedno ljudsko biće. 
Tek tako?! Da li je moguće da već volim ovo malo stvorenje u mojoj utrobi?

Želim ovu bebu. S njim. Nadam se da je i on želi, jer ne mogu ništa 
drugo da uradim.

Tako da, zdravo, i dobro došla, bebo, ko god da si. Ostalo će morati 
da sačeka.

Isabel

Na Stokholmskoj istočnoj stanici je jutarnja gužva. Susi je nekoliko ste-
penika od mene, na pokretnim stepenicama. Samo sam se osvrnula i 
primetila je kako me gleda. To znači da ću morati s njom da putujem 
ostatak puta. Pokušaću da delujem bezbrižno, normalno.

Normalno. I ne znam šta ta reč uopšte znači.
Da budem kao svi ostali?
Hoću li ikad zaista naučiti kako da to postignem? Da niko ne bi vi-

deo koliko sam čudna? Koliko sam zla?
Zla. Ne mogu to da nazovem nikako drugačije. Ne radim ja nešto loše. 

Ali ponekad se plašim da hoću. Mržnja u meni, taj sve jači gnev. To je 
ono što me čini zlom. Ne znam šta da uradim po tom pitanju. I zazirem 
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od toga da će se loše završiti. Te misli što me opsedaju, osećanja koja se 
kovitlaju u meni sigurno će dovesti do nečeg užasnog.

Jesam li opet melodramatična?
Silazim sa pokretnih stepenica i čekam Susi.
„Heeej, Isabel!“, glasno izgovara i prilazi mi. Stalno priča sa usklič-

nicima na kraju rečenice. „Baš je ludo što ne pada kiša! Danima je bilo 
grozno vreme! Gde je Johana?“

„Otišla je da kupi nešto za jelo, čini mi se.“
„Kupuje nešto za jelo.“ Smeje se i podražava moj melodični ruralni ak-

cent. To se sve ređe dešava i više mi nije toliko neprijatno kao u početku.
„Gde je predavanje?“
„Sala Q1“, odgovaram.
„Jesi li uradila domaći?“
„Jesam“, kažem. „A ti?“, zabacujem kosu. Navika koje pokušavam da 

se rešim.
Susi pravi grimasu. „Tako si pametna. Nadam se da me danas neće 

prozvati.“
Ostatak puta ne prestaje da govori o tome koliko joj je drago što je 

petak, priča mi o svemu što će se događati preko vikenda, kako će neki 
ljudi izaći u subotu, i pita želim li i ja da pođem, a onda govori o tome 
kako joj je pas juče povratio i interesuje se znam li da poznaje jednog 
veterinara i koliko li se oni grozota nagledaju, ha-ha… Podseća me na 
to da je pola septembra već prošlo, da vreme brzo protiče i da će uskoro 
opet padati kiša.

Slušam, mumlam potvrdno s vremena na vreme. Stižemo do sale, a 
ona odlazi u kupatilo. Otvaram vrata i ulazim u salu. Predavanje neće 
početi još jedanaest minuta. Osvrćem se i tek onda krećem niz stepe-
nice. Biram mesto blizu kraja trećeg reda.

Svaki put sedim skoro skroz napred. I stalno stignem ranije. Sedim 
držeći svesku i olovku pred sobom, spremna da hvatam obimne beleške. 
Svaki broj i svako slovo. Koristim različite boje da nešto označim, pod-
vlačim ih i crtam veze da bolje zapamtim. U tome ima nečeg neurotič-
nog. Znam to. Čitala sam o tome. Imam neki problem sa brojevima. 
Čak i ako znam da ću ih zapamtiti, ili da mi nikad neće ni zatrebati, re-
dovno ih zapisujem.

Vidimo se u tri i dvadeset šest. 3.26.
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Uhvati autobus petsto petnaest ili šezdeset sedam na Odenplanu. 
515, 67.

Visina sto šezdeset dva centimetra, težina pedeset šest kilograma. 
162, 56.

Većina ljudi smatra da sam previše ozbiljna. Svaki student kog po-
znajem ovde na KTH-u ozbiljno shvata studije, ali oni se i zabavljaju. I 
to mnogo. Petkom je tu jeftino pivo u studentskoj zadruzi, zatim večere 
na kojima svi nose kombinezone preko lepe odeće i napijaju se do izne-
moglosti, pa onda takmičenja u ispijanju piva i bar-ture, koje organizuju 
razni odseci, a kada se ispitni rok konačno završi, svi se istutnje na pro-
slavi. Da se ne spominju sve one žurke po sobama.

Johana i Susi stalno pokušavaju da me odvuku na neku od njih, ali 
otišla sam svega nekoliko puta. Brucoška proslava prošlog proleća bila 
je jedina velika žurka na koju sam otišla.

Nije da ne želim da se pridružim. Želim da budem deo ekipe i volela 
bih da mi to lakše ide. Lakše bih zaboravila ko sam.

Ipak, to što sam se preselila ovamo je najbolje što sam uradila. Broj 
prijatelja koje imam na Fejsbuku se naglo povećao. Imam više pratilaca 
na Instagramu. A imam i Snepčet. Obožavam ga! Dokumentujem svoju 
svakodnevicu. Slikam selfije. Moja digitalna stvarnost je moćna, šašava, 
luda. Kad pogledate moje slike vidite život ispunjen nezaboravnim trenu-
cima u kojima sam okružena svim tim divnim prijateljima koji me vole. 
Svako sviđanje, svaki komentar me raduje. Znam da je to sve površno, 
ali ne marim. Nema ničeg lošeg u tome što ste površni. Sve do lane bila 
sam društvena i u pravom životu, ne samo u virtuelnom.

A onda je tata umro.
Primećujem krajičkom oka neki pokret i podižem glavu. Uočavam 

tipa kog ne prepoznajem. Zgodan je. Pita me može li da prođe pored 
mene i osećam kako rumenim. Ustajem, a on mi se osmehuje i seda. 
Baca brz pogled na moju kratku suknju i čizme do kolena.

Ono što sam ove godine primetila je to da me momci zagledaju. Kod 
kuće sam bila nevidljiva. Kosa je bila jedina odlika kojom sam bila za-
dovoljna, čak mi je izazivala ponos. Ali telo? Ponekad me odmere, kao 
sada. Čudno mi je. Ali mi se u isto vreme i sviđa. Niko ne gleda ispod 
površine, niko ne gleda iza maske. Niko ne vidi koliko sam lažna, prljava, 
upropašćena i izopačena. Nikom nije dozvoljen pristup.
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Johana i Susi su mi pomogle oko izgleda. Počelo je kada sam od Jo-
hane pozajmila košulju koja mi je jako dobro stajala. Onda su me na-
terale da isprobam jednu njenu kratku suknju. Definitivno je bila pre-
kratka. Ali, po njihovim rečima, u tome i jeste suština. Moje noge su 
vajane za pokazivanje.

Vukle su me po H&M-u, Monkiju, Jini Triko, na sve strane. Otkrila 
sam da su ovde prodavnice polovne odeće mnogo bolje od onih u Borl-
engeu. Sad imam potpuno novu garderobu. Odeću prave veličine i stila 
kakvu nikad pre nisam kupovala.

Počela sam da se navikavam da me primećuju. Shvatila sam da to nije 
toliko loše. Upravo suprotno. Lakše je tako sakriti se. Možete da birate 
ko ste u očima drugih ljudi.

Moja novostečena sloboda. Moja nova snaga.
Samo bih volela da mogu potpuno da zaboravim pravu sebe.
A tu upravo na scenu stupa Stela Vidstrand.
Misli mi prekida početak predavanja. Slušam pažljivo i hvatam beleške 

sve do pauze. Tada ustajem i puštam ljude iz svog reda da izađu. Razmišljam 
da li da izađem iz amfiteatra ili da ostanem, kada začujem njegovo ime.

Fredrik.
Osvrćem se po amfiteatru. Sedi nekoliko redova iznad mene. Podiže 

glavu, hvata moj pogled i kratko klima glavom. Znam da zurim. Ustaje 
i okreće se oko sebe, tražeći Medija. Dovikuje mu nešto što ne mogu sa-
svim da razaberem.

Fredrik je vitak i neznatno viši od mene. Ima gustu i metlastu plavu 
kosu, koju često zabacuje na stranu ili sklanja rukom. Mnogo se smeje. 
Mogu da zamislim sedmogodišnju verziju njega na školskoj fotografiji. 
Manje-više je isti kao i sada, ali bez jednog zuba.

Uglavnom je u farmerkama ili uskim platnenim pantalonama, koje 
nosi nisko na kukovima, i u majici kratkih rukava. Skejter je i jednom 
me je nagovorio da stanem na njegov dugački skejt. Trčao je pored mene, 
držao me je za ruku i ludački se smejao. Kad sam ga pitala zašto se sme-
jao, rekao mi je da sam cičala kao neka devojčica. Sladak je, opušten i 
zgodan. I odlično igra. To pouzdano znam sa brucoške proslave.

Nikad, nikad ne sme da sazna kakva sam u stvari.
Pored njega sedi jedna zanosna, vrlo vitka brineta. Ona ustaje, po-

vlači ga za ruku i on je gleda. Smeje se onome što je rekla, dok se penju 
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stepenicama prema izlazu. Očigledno me se zasitio. Možda nešto sum-
nja. Možda zna.

Možda svi znaju da sa mnom nešto nije u redu.
Ponovo sedam. Želela bih da mi je život drugačiji. Volela bih da se 

bolje uklapam, da sam kao i svi ostali. Da u meni nema nikakve senke. 
Da nema ničeg za skrivanje. Ali moj život nije kao život svih ostalih.

I to je njena krivica.
Želim osvetu.
Želim da pati kao što sam patila ja.
Želim da nestane.
Želim da bude mrtva.

Stela

Dum, dum, dum. Zvuk odskakanja košarkaške lopte odjekuje od poda 
i zidova. S vremena na vreme, lopta pogađa tablu uz odjekujući tresak. 
Jačina zvuka je zaglušujuća.

Silazim niz sklopive tribine Vasalund hola u Solni. Čvrsto stiskam pa-
pirnu čašu u kojoj je vrela kafa. Sedam i klimam nekoliko poznatih lica, 
a onda vadim telefon da izbegnem razgovor. Nedelju provodim u odla
scima na posao, slušanju pacijenata, kupovini namirnica, pripremanju 
večere, pranju veša. Pretvaram se da je sve isto kao i uvek. Ali nisam 
razmišljala ni o čemu drugom osim o Isabel Karlson. Neprestano mislim 
na nju. Nije mi bitno što Henrik radi dokasno svake večeri i što Milo 
provodi previše vremena sa drugovima.

Markus je poslao poruku:

Može li večera u sredu? Moj brat može kad možete i vi.

Uvek mi se dopadao Henrikov mlađi brat, ali trenutno nemam ni-
kakvu želju da se družim sa bilo kim. Ipak, odgovaram da se radujemo 
što ćemo konačno upoznati njegovu novu ljubav. I videti njega i decu, 
naravno.

Još jedna košarkaševa mama koju poznajem pita sme li da sedne. 
Pomeram se po klupi i gledam košarkaše. Milo spretno tapka loptu na 


