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STELA

Lezim na podu.

Privuc¢enih nogu, ruku obavijenih oko kolena.

Udahni. Izdahni.

Srce mi tuce u usima, bol u stomaku pretvorio se u mu¢ninu, ali sam
barem prestala da se tresem.

Sad se zovem Stela Vidstrand, ne Johanson. Trideset devet mi je go-
dina, ne devetnaest. I viSe nemam napade panike.

Sivkasto jesenje svetlo prodire unutra. Napolju jo$ ¢ujem pljusak. Moja
kancelarija na klinici izgleda isto kao i uvek. Visoki prozori, mahovina
zeleni zidovi. Jedan veliki pejzaz na zidu i parket na kom je ru¢no ple-
teni tepih. Moj stari izgrebani sto, fotelje u ¢osku, odmah pored vrata.
Se¢am se, kad sam sredivala ovu prostoriju, koliko sam pazljivo birala
svaki detalj. ViSe se i ne se¢am zasto mi je to bilo vazno.

Neprestano sam se nadala da ¢u je pronaci. Ne da ¢e ona pronaci
mene. Mozda ju je gonila radoznalost, zelela je da sazna ko sam. Mozda
je dosla da me optuzi da nikad ne zaboravim.

Mozda je dosla zbog osvete.

Toliko godina mi je trebalo da ponovo izgradim sopstveni zivot, da
stignem ovde gde sam danas. Ali iako sam ono $to se dogodilo u proslo-
sti ostavila iza sebe, nikad to nisam zaboravila. Postoji nesto $to se ne
moZe zaboraviti.

Lezim na podu.

Privucenih nogu, ruku obavijenih oko kolena.

Udahni. Izdahni.
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Henrik me je poljubio u obraz pre nego sto je jutros krenuo na posao.
Doruckovala sam sa Milom i odbacila ga do $kole, a onda posla za Kung-
sholmen. Sasvim normalan dan. Zamagljeni prozori, saobrac¢aj na mostu
Traneberj, magla nad sivom vodom jezera Melaren i nijedno mesto za
parkiranje kad se stigne u grad.

Njena seansa bila je zakazana sat vremena pre rucka. Pokucala je,
otvorila sam vrata i - odmah sam znala. Rukovale smo se, predstavile
se jedna drugoj. Predstavila se kao Isabel Karlson.

Zna li svoje pravo ime?

Uzela sam joj mokru jaknu. Spomenula sam vreme i zamolila je da
ude. Isabel se osmehnula i sela u jednu od fotelja. Ima jamice na obrazima.

Kao i svakog novog pacijenta, pitala sam je zasto joj je potrebna po-
moc¢. Isabel je bila spremna. Vrlo dobro je odigrala ulogu i tvrdila je da
pati od poremecaja spavanja od oceve smrti. Potrebna joj je pomo¢ zbog
tuge. Rekla je da se oseca izgubljeno i nesigurno i da su joj svakidasnje
situacije problematicne.

Sve se ¢inilo veoma dobro uvezbano.

Zasto?

Zasto prosto ne kaze Sta Zeli? Nema potrebe da krije pravi razlog
dolaska.

Sad su joj dvadeset dve godine. Srednje je visine, figure pes¢anog sata.
Kratki nenalakirani nokti. Nema vidljivih tetovaza ni mindusa, ¢ak ni u
usima. Duga i ravna crna kosa pada joj na leda. Jo§ mokra od kise, sjaji
se spram blede koze i shvatam koliko je lepa. Mnogo lep$a nego §to sam
ikad zamisljala.

Ostatak razgovora ostao mi je u maglovitom se¢anju. Tesko mi je da
se setim $ta sam rekla. Nesto o dinamici grupne terapije ili o komuni-
kaciji, ili nesto o tome kako nam predstava nas samih odreduje kako
vidimo druge.

Isabel Karlson je naizgled pazljivo slusala. Zabacila je kosu i ponovo
se osmehnula. Ali bila je napeta. Bila je oprezna.

Isprva sam osetila mu¢ninu u stomaku, a onda su se pojavili vrto-
glavica i pritisak u grudima, zbog cega sam otezano disala. Prepoznala
sam simptome. Izvinila sam se i izadla iz prostorije, otila sam u toalet
u hodniku. Srce mi je ludacki tuklo, hladan znoj mi se slivao niz leda,
a pulsiranje iza ociju izazivalo je bleskove u glavi. Stomak mi se zgrc¢io



Reci da si moja

i pala sam na kolena pred $oljom i pokusala da se ispovracam. Nisam
mogla. Sela sam na pod, naslonila se na plocice i zatvorila o¢i.

Prestani da mislis na to $ta si uradila.

Prestani da mislis na nju.

Prestani da mislis.

Prestani.

Posle nekoliko minuta, vratila sam se i rekla joj da je dobrodosla na
grupnu terapiju sledece srede u jedan sat. Isabel Karlson je obukla jaknu,
izvukla kosu ispod kragne i zabacila je. Zelela sam da pruzim ruku i do-
dirnem je, ali sam se zaustavila.

Primetila je.

Videla je moju sumnju, moju zelju za kontaktom.

Mozda je to upravo bilo ono sto je Zelela da postigne? Da me ucini
nesigurnom?

Prebacila je ta$nicu preko ramena, otvorila sam joj vrata i ona je otisla.

Sanjala sam o ovom danu. Mastala o tome kako ce se odvijati. Kako ¢u
se osecati i §ta ¢u reci. Nije trebalo da bude ovako. I boli me vi$e nego $to
sam verovala da ¢e me boleti.

Lezim na podu.

Privuc¢enih nogu, ruku obavijenih oko kolena.

Udahni. Izdahni.

Vratila se.

Ziva je.

ISABEL

»Isabel!”

Cujem Johanin glas i okre¢em se. Vratila sam se u M-zgradu, u daljem
kraju kampusa. Rucak je skoro zavrsen, sala je puna studenata i svi sto-
lovi i stolice su zauzeti. U vreme rucka ovde je svaki put guzva. Okrecem
se, ali ne vidim Johanu sve dok ne ustane i mahne mi.

»Dodi ovamo’, poziva me.
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Nemam volje da je poslusam. Poslednjih sat vremena sam kao na
iglama. Ose¢am se kao da ¢u eksplodirati zbog svih tih osecanja koja
suzbijam u sebi.

Tuga. Gnev. Mrznja. I borba da sve to sakrijem. Da se osmehujem i
ponasam fino. Da budem neko ko nisam.

Vise bih volela da sendvi¢ pojedem u miru pre sledeceg predava-
nja. Da razmislim o onome $to se dogodilo u ordinaciji onog terapeuta.
Uvek mi je tesko da kaZem ne. Podizem torbu na rame, a onda pocinjem
da obilazim sve te ljude, sve te ranceve na podu, sve te zelene stolove i
crvene stolice, dok ne stignem do Johane.

Ona je najbliza osoba koju imam, koju sam ikad imala, za prijatelja.
Ona je to za mene od onog prvog groznog perioda na KTH-u, Kraljev-
skom institutu za tehnologiju, kada me je uzela pod svoje i dozvolila mi
da se uselim kod nje. Zasto, ne znam. Uopste nismo sli¢ne. Ona je posti-
gla tako mnogo, proputovala je svet. Ima ruzicastu kosu, probusene usi
i nos, kao i tetovazu na krstima i jo$ jednu na podlaktici. Jednorog koji
bljuje vatru. Opustena je, puna samopouzdanja i zna $ta hoce.

Susi i Marijam, koje sede pored nje, takode su veoma fine. Ali samo
sa Johanom mogu da se opustim i budem ono §to jesam.

»Gde si bila?*, pita Marijam. ,,Nisam te videla na predavanju iz ma-
tematike.”

»Nisam ni bila na njemu, kazem ja.

»Da li se nesto dogodilo?®, Susi stavi §aku na srce. ,,Nikad nista ne
propustas.”

»Morala sam da se pobrinem za nesto.“ Izvlac¢im stolicu pored nje,
kac¢im jaknu na naslon i sedam. Jo§ me iznenaduje $to ljudi primecuju
da sam uopste prisutna. Kada me neko primeti. Mozda nekome ¢ak i
zafalim. Toliko sam se navikla da budem nevidljiva.

Otvaram tasnu i vadim sendvi¢ kupljen u nekom dragstoru. Video
je i bolje dane, pa ga vracam nazad.

»Jo$ pada?®, pita Johana.

»Isto kao i jutros®, odgovaram.

»Uh, ponedeljci.“ Susi uzdise dok prelistava udzbenik iz mehanike.
»Razumete li vi ita od ovoga?“

»Prosli put sam zapisala gomilu podataka o inerciji, kaze Johana, ,ali
nista ne mogu da protumacim.“
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Smeju se. I ja se smejem. Ali deo mene se osec¢a kao da sam u stakle-
nom kavezu i gledam napolje. Ose¢am se kao dve razlicite osobe. Jedna
je ona koju ljudi vide. Ali onu drugu vidim samo ja. Ona je prava ja i
razlika izmedu njih dve je ogromna. Unutar mene je ponor.

I tendencija za melodramaticnoscu.

»1sabel, ti razumes, zar ne?*, pita me Marijam, okrenuvsi se ka meni.
»Hvata me panika, moramo uskoro da se spremamo za ispit.”

»Kunem se, ako pro¢itas udzbenik, ukapiraces®, govorim ja.

»Kazi slobodno $ta misli§. Ukoliko budemo provodile vreme uceci
umesto na zabavama, razumecéemo i mi.“ Susi me udara laktom uz osmeh.

»Priznaj da je u pravu.“ Johanina salveta me pogada u glavu. ,,Pri-
znaj, Isabel.”

»Mislite li da sam dosadna?, kazem ja. ,,Mislite da sam se zaparlozila,
da sam $treberka koja ne zna kako da se provodi? Bile biste izgubljene
bez mene, zabusantkinje jedne.*

Bacam salvetu nazad Johani i poc¢injem da se smejem kad me jos
dve druge odmah pogode u glavu. Bacam ih nazad na Susi i Marijam i
uskoro otpocinje pravi rat salvetama za nasim stolom. Smejemo se i ci-
¢imo i svi u sali ustaju i po¢inju da vic¢u i...

Zazvoni mi telefon.

Precesto ovo radim. Nestajem u izmisljenom svetu iz snova. Pustam
smesne kratke filmove u svojoj glavi. Scene u kojima sam spontana kao
i svi ostali.

Uzimam telefon i gledam u ekran.

»Ko je to?*, pita Marijam. ,,Zar se nece$ javiti?“

Pustam poziv na govornu postu i vra¢am telefon.

,Nista vazno.“

Nakon predavanja kre¢em sama ku¢i. Johana ide kod momka. Volela bih
da sam mogla da odem pravo kudi posle sastanka sa Stelom, s obzirom
na to koliko je bilo naporno sresti se s njom, ali nisam Zelela da propu-
stim ni$ta vazno na fakultetu.

Sad sam u podzemnoj Zeleznici. Sama, jedna u mnostvu nepoznatih
ljudi. Kad sam se doselila, mrzela sam to, ali sad mi ne smeta. Posle go-
dinu dana provedenih u Stokholmu, sasvim se dobro snalazim. U pocetku
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sam se jako plasila da ¢u se izgubiti. Mesala sam Heselbi i Hagsetru, tri-
put sam proveravala kako da stignem na neko mesto. Uprkos svemu,
Cesto sam izlazila i posecivala vec¢inu trznih centara u krugu stokholm-
skog javnog prevoza.

Ukrcavala sam se na vozove i odlazila do poslednjih stanica, pro-
veravala kuda idu sve podzemne linije i vozila se ve¢inom autobusa u
centru grada. Setala sam po ostrvima Sedermalm i Kungsholmen, kroz
naselja Vasastan i Normalm i mnogo vremena provodila u centru grada.

Posmatram saputnike i pretvaram se da znam sve o njima. Ona sta-
rica sa narandzastom kosom i rubin-crvenim naoc¢arama dvaput sed-
mic¢no vezba u ,,Friskis i Svetisu®, nosi zivopisne helanke iz osamdesetih
i pohotno odmerava muskarce u teretani.

Par koji se drzi za ruke i ljubi se: on je student medicine, a ona je pro-
fesorka u srednjoj $koli. Na putu su ka svom malom stanu, blizu Bro-
maplana. Nesto ¢e zajedno skuvati, pogledace neki film, a onda zaspati
jedno pored drugog na kaucu. Zatim ¢e ona otic¢i u krevet, a on ¢e uzeti
racunar i gledati pornice preko interneta.

Onaj visoki, mrsavi tip u odelu kaslje dok se ne presavije. Umire od raka
pluca. Niko ne zna koliko mu je ostalo. Koliko je bilo kome od nas ostalo?
Zivot bi mogao da se zavrsi u svakom trenutku. Mogao bi da se zavrsi danas.

Nedostaje mi tata. Cetiri meseca su prosla od onog dana u maju. Ce-
tiri duga, isprazna meseca. Nakon njegove smrti, saznala sam da mu je
nekoliko sedmica bilo lose. Naravno, nije otiSao kod lekara. Ja nista ni-
sam znala. Tata jedva da je ikad bio bolestan. Zasto bi me bez potrebe
time opterecivao?

To $to mislim da sam kriva tesko da moze da me opravda. Retko sam
odlazila kuci. Poslednji put sam ga videla za Uskrs. Nisam ¢ak ostala ni
ceo vikend.

Da li je bilo sebi¢no od mene §to sam se preselila? Tata je zeleo da
iskoristim ovu priliku. Ohrabrivao me je da ostanem u gradu, da se dru-
zim sa novim prijateljima preko vikenda i da budem slobodna.

Tek kad ga vise nije bilo, saznala sam istinu. I nikad joj ne¢u opro-
stiti zbog onoga $to je uradila. Svim srcem Zelim da je mrtva. Mrzim je.

Mrzim je.

Mrzim je.

Mrzim je.
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STELA

Budim se u nasoj ku¢i u Ulici Alviksvagen u Bromi. Spavala sam na kre-
vetu pod ¢ebetom. Ose¢am se kao da danima lezim ovde.

Zamolila sam Renate da otkaze seanse svim pacijentima i za to okri-
vila migrenu. Zaustavila sam taksi po kisi u Ulici Sent Eriks. Ne se¢am
se niceg posle toga. Sigurno sam platila taksisti kad smo stigli, izasla iz
taksija i usla u kucu. Izula sam se i skinula kaput, popela se u spavacu
sobu. Niceg se ne se¢am.

O¢i me bole, glava mi pulsira od bola i na trenutak se pitam jesam li
sve to izmislila. Da li sam samo sanjala da je Zena po imenu Isabel Karl-
son usla u moju ordinaciju.

Volela bih da je tako.

Izbegavanje bola je osnovni ljudski instinkt, pokusaj da se pobegne
da se ne bismo suocili sa onim $to izaziva bol.

I zaista bih volela da mogu da pobegnem.

Na zvuk Henrikovog rendz rovera, koji dolazi puteljkom, ustajem iz
kreveta i prilazim prozoru. Jo$ pada ki$a. Nas komsija stoji pored ograde
u kabanici sa svojim malim, lajavim psom. Milo iskace iz automobila i
tréi prema kudi. Henrik pozdravlja komsiju i ide za Milom. Ulazna vrata
se otvaraju; Cujem ga kako se javlja. Na nekoliko sekundi zatvaram o¢i,
duboko udisem i silazim.

Milo prolazi pored mene, pitajuci me $ta ima za vec¢eru. Kad mu kazem
da ne znam, odlazi u dnevnu sobu i baca se na jedan od kauca. Henrik
podize moj kaput sa poda u hodniku, kaci ga i pominje da je pokusao
da me dobije telefonom.

Govorim mu da mi je telefon sigurno u tasnici. Skrece pogled prema
podu. Ona lezi pored mojih cipela. Podize je i pruza mi je.

»Pitali smo se dali da uzmemo neku hranu kaze. ,,Nisi spremila ve-
ceru.“ Ovo je viSe izjava nego pitanje.

,Nisam imala vremena.“

»Da li se nesto dogodilo?“

»Zasto to misli§?“

»Gde ti je automobil?“

Moj audi je jo$ parkiran u Kungsholmenu, nije ispred.

»Dosla sam taksijem.“

11
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Henrik me pomno posmatra. Brzo ga ljubim, izbegavaju¢i njegov
pogled i odlazim u kuhinju. Prati me.

»Milo mora da jede®, kaze otvarajudi frizider. ,Uskoro mora da krene.“

Zaboravila sam na Milov kosarkaski trening. Nikad mi se to ne desava.
Sedam za kuhinjski sto i proveravam telefon. Dva propustena poziva i
jedna poruka. Henrik vadi plasticnu posudu iz frizidera i dovikuje Milu
da ¢e hrana uskoro biti spremna.

»Kako si provela dan?®, pita me posle nekog vremena.

,Dobro.“

»Sve je u redu?®

»Da‘, odgovaram.

»Jesi li sigurna?“

»Sigurna sam.“

Henrik mesa testeninu i greje preliv za bolonjeze. U meduvremenu mi
pri¢a o planovima da poseti roditelje na selu slede¢eg vikenda, i o0 Milo-
voj kosarkaskoj utakmici u subotu. Isto tako i o svom radnom danu. Po-
stavlja sto: tanjire, escajg i ¢ase, puni bokal vodom. Pri¢a mi jo$ o poslu.

Kao i svakog drugog ponedeljka, nalazimo se kod kuce posle na-
pornog dana i ¢askamo u kuhinji. Moj suprug je isti, kao i moj sin. Na$g
predivni dom je neizmenjen. Pa ipak se ¢ini tako stranim. Kao da sam
pretvorena u nekog drugog. Kao da sam stranac u sopstvenom Zivotu.

Henrik poziva Mila da mu kaze da je hrana spremna. Nema nikakve
reakcije iz dnevne sobe. Govori mu da odmah dode, ali Mila nema. Od-
lazim u dnevnu sobu, prilazim kaucu. Skidam slusalice Milu i uzimam
mu ajpod iz $aka. Grdim ga i govorim mu da ée zakasniti. Milo je naj-
pre iznenaden, a onda ljut. Koraca pored mene i seda za kuhinjski sto.

Henrik spusta $aku na moju ruku dok Milo ne gleda. Ta¢no znam $ta
7eli da mi kaZe. Polako. Sta je sa tobom?

Trebalo bi da mu ispri¢am $ta se dogodilo. Trebalo bi da razgovaram
s njim. Ne li¢i na mene da ¢uvam tajne. Ja sam, na kraju krajeva, psiho-
log i sertifikovani psihoterapeut. Ja verbalno izrazavam emocije, pricam
o svemu, pronalazim gde su problemi. A posebno kad je u pitanju nesto
$to moze da nam promeni Zivot. Plus, Henrik mi je najbolji prijatelj. U
svakoj prilici smo otvoreni jedno prema drugom, pri¢camo o svemu. On
me poznaje bolje od svih, zbog Cega je i tesko sakriti ne$to od njega. Ni-
kad to nisam ni Zelela. Sve do sada.

12
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Ne mogu ni zalogaj vecere da progutam. Henrik i Milo pricaju je-
dan sa drugim; ne znam o ¢emu. Cujem ih, ali i ne ¢ujem. Misli mi se
neprekidno vracaju na nju.

Isabel Karlson.

Pitam se za$to koristi to ime. Pitam se koliko zna.

Milo nam pric¢a o nekom superslatkom biciklu koji zeli. Uzima tele-
fon da nam pokaze. Izvinjavam se, ustajem od stola i odlazim u kuhinju.
Odlazim u veSeraj i pokusavam da se saberem.

Imam napad panike. Jedini u dvanaest godina. Gubim kontrolu i ne
mogu nista da preduzmem. Pani¢ni strah i paraliSuca teskoba preuzi-
maju moje telo, napadaju mi misli i ose¢anja. Kao da sam se ukrcala na
voz koji juri, nakon ¢ega sam primorana da njime odem do krajnjeg
odredista. Nikad nisam pozelela da ponovo odem tamo. U¢ini¢u sve
$to mogu da nikad viSe tamo ne odem. Pomisao na izlaganje moje po-
rodice ovome uzasava me.

Da sam znala $ta ¢e ova seansa izazvati, da li bih pristala na nju? Da
sam znala ko je, da li bih imala dovoljno hrabrosti da se sretnem s njom?

Ako je to zaista ona.

Vidim sebe kako je to pitam. Gledam je u o¢i, formulisem pitanje, po-
smatram kako moje reci stizu do njene svesti i zapocinju lan¢anu reakciju.

Ne, to nisam ja.

Istina? Laz?

Da, to sam ja.

Istina? Laz?

Ne verujem Isabel Karlson. Kako bih i mogla? Kako da joj verujem,
kad nemam pojma $ta ho¢e? Moram nesto vise da saznam. Moram da
znam.

Henrik stoji iza mene; spusta Sake na moje ruke.

,Sta je?", pita. ,Pri¢aj sa mnom, Stela.”

,2Umorna sam.“

»Nije samo to u pitanju®, govori. ,Vidim da se nesto dogodilo.*

Ne odustaje. Okrecem se.

»Imala sam usran dan®, kazem ja. ,Dobila sam migrenu, sve sam ot-
kazala i dosla ku¢i.“ Nagovestavam mu da sve to ima veze sa Linom,
pacijentkinjom sa kojom sam nedavno imala problema. Vidim da me
shvata. Znala sam da ¢e to tako protumaciti.
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Henrik me dodiruje po obrazu i grli me. Pita me da li je sa mnom
kontaktirao Inspektorat za zdravstvenu i socijalnu zastitu. Nije. Zasad.

Kaze mi da je poslednjih nekoliko meseci bilo stresno, ali da ¢e sve
na kraju biti dobro. Odves¢e Mila na trening veceras, mogu da ostanem
kod kuce.

Stojim pored kuhinjskog prozora i gledam ih kako odlaze.

Idi na tavan. Pogledaj u tasnu.

Torba je na tavanu. Nisam je ni takla otkako smo se preselili, ali posle
dvanaest godina i dalje tacno znam gde je. Ne nameravam da pogledam
u nju. Ako pogledam, opet ¢u se izbezumiti.

Pre dvadeset jednu godinu zivot mi je unisten, ali iznova sam ga izgra-
dila. Ne mogu to da zaboravim. Odabrala sam da zivim. Nisam mogla ni-
$ta drugo. Alternativa je bila smrt, ali u tom pravcu nisam mogla da idem.

Usredsredila sam se na svoje obrazovanje, na ciljeve. Pet godina ka-
snije upoznala sam Henrika i zaljubila se.

Sahranila sam je. To ne znaci da sam zaboravila.

Pogledaj u torbu, na tavanu.

Moj danas$nji napad panike je bio usamljeni dogadaj. Nece se pono-
viti. | ne moram da idem na tavan. Ono $to mi treba je san.

Dok sam stigla do spavace sobe, previse sam umorna da se istusiram,
suvi$e umorna da skidam $minku. Nemam energije ni zube da operem.
Skidam ru¢ni sat koji mi je Henrik poklonio i stavljam ga u fioku. Pan-
talone i kosulju bacam na stolicu pored vrata. Skidam brusthalter i uvla-
¢im se pod ¢ebe.

Kisa i dalje udara u prozore kad se probudim usred no¢i. Sigurno sam
duboko spavala, nisam ¢ula kad su se Henrik i Milo vratili ku¢i. Soba je
u mrklom mraku zahvaljuju¢i debelim zavesama. Uglavnom mi to od-
govara, ali tama nocas kao da me gusi.

Idi na tavan. Pogledaj u torbu.

Henrikova ruka je oko mog struka; gunda kad je podignem. Ustajem
iz kreveta i obla¢im ku¢nu haljinu. Iskradam se iz spavace sobe i zatva-
ram vrata. Vucem stolicu niz hodnik i postavljam je pod otvor koji vodi
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na tavan. Penjem se, hvatam kvaku i povla¢im vrata. Zadrzavam dah kad
¢ujem kako $kripe. Spustam merdevine, penjem se i uklju¢ujem svetlo.

Torba je u ¢osku. Pomeram nekoliko kutija i vidim je. Vidim plave i
bordo ukrase u obliku suza, majka mi ju je poklonila pre mnogo godina.
Uzimam je, a onda sedam na pod i otvaram je.

Pauk ima meke, mlitave noge u ruzicastoj i zutoj boji i $iroki luckasti
osmeh. Povla¢im uzicu ispod njegovog stomaka, ali ni$ta se ne dogada.
Nekad je svirao nekoliko taktova pesme ,,Itsy Bitsy Spider. To nam je
bilo histeri¢no smes$no.

Tu je belo ¢ebe sa sivim zvezdama. Plava haljinica sa ¢ipkom oko
vrata i rukava, jedina ode¢a koju sam sacuvala. Zarila sam nos u nju, ali
oseca se samo naftalin.

Fotografije. Na jednoj su tri sre¢na tinejdzera. Danijel, njegova se-
stra Marija, i ja.

Skoro uvek sam imala dugu kosu. Gusta je i tamnosmeda, i prirodno
valovita. Kad je fotografija slikana, bila mi je duga do polovine leda. Na
sebi imam Zutu haljinu sa $irokom elasti¢cnom trakom oko pojasa. Da-
nijelova ruka je oko mojih ramena, a on izgleda drsko i samouvereno.
Crna kosa mu je razbarusena kao i uvek i na sebi ima izno$ene farmerke
i flanelsku kosulju sa odsecenim rukavima.

Pitam se gde je sada. Pitam se da li je sre¢an. Misli li ikad na mene.

Malo bolje gledam Mariju. Njena do struka duga kosa crna je kao i
Danijelova. Toliko li¢i na Isabel Karlson da to obespokojava. Mogle bi
biti sestre. Bliznakinje.

Ali to je samo slucajnost. Mora biti.

Jos fotografija. Jedna sedamnaestogodi$njakinja drzi bebu. I sama je
gotovo jos$ dete. I ona i beba se smeju. Imaju jamice.

O¢i me peku, a ja ih trljam rukavom kuéne haljine. Na dnu torbe je
knjiga tvrdih crvenih korica. Uzimam je.

29. DECEMBAR, 1992.
Upomoooc! Sranje, sranje, sranje. Trudna sam. Kako je to moglo da se do-
godi? Zapravo, znam kako. Ali ipak. Zato sam znaci stalno umorna. Zato

sam tako ludacki ¢udljiva i placljiva.
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Ili kao danas. Danijel, ja i Pernila otisli smo do Farsta centra da malo
isprobavamo odecu. Pronasla sam jedne superslatke farmerke, ali nisam
mogla da ih zakopéam, iako su bile moje veli¢ine. Stvarno sam pokusala,
ali nisam uspela da ih zakopcam.

Posandrcala sam sasvim, znam. Plakala sam u kabini. Danijel nista
nije ukapirao i bio je potpuno hladan, kao sto ume. ,,Jesi li dobila? Pokusaj
sa ve¢im brojem, u cemu je problem?“ Toliko sam se naljutila da sam jos
jace zaplakala. Pernila ga je umesto mene izgrdila. Odustali smo od ku-
povine i otisli na kafu.

Kako ¢u da kazem mami? Ima totalno da prolupa. Helena Ce re¢i da
je to grozno. A Danijel, sta ¢e on reci? Postace otac. Nismo to planirali.

Emocije su mi van kontrole. Citav Zivot mi se okreée naglavacke.

Ne mogu da verujem da smo bili toliko glupi. Toliko neodgovorni. Svi
moji planovi, sta ¢u sad da radim?

Osecam se kao da ludim. U jednoj sekundi se smejem, u drugoj pla-
cem. Preplavi me radost. A onda sam prestravljena. Jedno ljudsko bice.
Tek tako?! Da li je moguce da vec volim ovo malo stvorenje u mojoj utrobi?

Zelim ovu bebu. S njim. Nadam se da je i on Zeli, jer ne mogu nista
drugo da uradim.

Tako da, zdravo, i dobro dosla, bebo, ko god da si. Ostalo ¢e morati
da saceka.

ISABEL

Na Stokholmskoj isto¢noj stanici je jutarnja guzva. Susi je nekoliko ste-
penika od mene, na pokretnim stepenicama. Samo sam se osvrnula i
primetila je kako me gleda. To znaci da ¢u morati s njom da putujem
ostatak puta. Pokusa¢u da delujem bezbrizno, normalno.

Normalno. I ne znam $ta ta re¢ uopste znaci.

Da budem kao svi ostali?

Ho¢u li ikad zaista nauciti kako da to postignem? Da niko ne bi vi-
deo koliko sam ¢udna? Koliko sam zla?

Zla. Ne mogu to da nazovem nikako drugacije. Ne radim ja nesto loge.
Ali ponekad se plasim da ho¢u. Mrznja u meni, taj sve jac¢i gnev. To je
ono §to me ¢ini zlom. Ne znam $ta da uradim po tom pitanju. I zazirem
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od toga da ¢e se lose zavrsiti. Te misli $to me opsedaju, ose¢anja koja se
kovitlaju u meni sigurno ¢e dovesti do neceg uzasnog.

Jesam li opet melodramaticna?

Silazim sa pokretnih stepenica i ¢ekam Susi.

»Heeej, Isabel!®, glasno izgovara i prilazi mi. Stalno prica sa uskli¢-
nicima na kraju recenice. ,,Ba$ je ludo $to ne pada kisa! Danima je bilo
grozno vreme! Gde je Johana?“

»Otisla je da kupi nesto za jelo, ¢ini mi se.”

»Kupuje nesto za jelo.“ Smeje se i podrazava moj melodi¢ni ruralni ak-
cent. To se sve rede desava i vise mi nije toliko neprijatno kao u pocetku.

»Gde je predavanje?“

»Sala Q1 odgovaram.

»Jesi li uradila domadi?“

»Jesam’, kazem. ,,A ti?, zabacujem kosu. Navika koje pokusavam da
se resim.

Susi pravi grimasu. ,,Tako si pametna. Nadam se da me danas nece
prozvati.“

Ostatak puta ne prestaje da govori o tome koliko joj je drago sto je
petak, pri¢a mi o svemu $to ¢e se dogadati preko vikenda, kako ¢e neki
ljudi izac¢i u subotu, i pita zelim li i ja da podem, a onda govori o tome
kako joj je pas juce povratio i interesuje se znam li da poznaje jednog
veterinara i koliko li se oni grozota nagledaju, ha-ha... Podse¢a me na
to da je pola septembra ve¢ proslo, da vreme brzo protice i da ¢e uskoro
opet padati kisa.

Slusam, mumlam potvrdno s vremena na vreme. Stizemo do sale, a
ona odlazi u kupatilo. Otvaram vrata i ulazim u salu. Predavanje nece
poceti jos jedanaest minuta. Osvréem se i tek onda krecem niz stepe-
nice. Biram mesto blizu kraja treceg reda.

Svaki put sedim skoro skroz napred. I stalno stignem ranije. Sedim
drzedi svesku i olovku pred sobom, spremna da hvatam obimne beleske.
Svaki broj i svako slovo. Koristim razli¢ite boje da nesto oznac¢im, pod-
vla¢im ih i crtam veze da bolje zapamtim. U tome ima neceg neurotic-
nog. Znam to. Citala sam o tome. Imam neki problem sa brojevima.
Cak i ako znam da ¢u ih zapamtiti, ili da mi nikad nece ni zatrebati, re-
dovno ih zapisujem.

Vidimo se u tri i dvadeset Sest. 3.26.
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Uhvati autobus petsto petnaest ili $ezdeset sedam na Odenplanu.
515, 67.

Visina sto $ezdeset dva centimetra, tezina pedeset $est kilograma.
162, 56.

Vecina ljudi smatra da sam previse ozbiljna. Svaki student kog po-
znajem ovde na KTH-u ozbiljno shvata studije, ali oni se i zabavljaju. I
to mnogo. Petkom je tu jeftino pivo u studentskoj zadruzi, zatim vecere
na kojima svi nose kombinezone preko lepe odece i napijaju se do izne-
moglosti, pa onda takmicenja u ispijanju piva i bar-ture, koje organizuju
razni odseci, a kada se ispitni rok kona¢no zavrsi, svi se istutnje na pro-
slavi. Da se ne spominju sve one zurke po sobama.

Johana i Susi stalno pokusavaju da me odvuku na neku od njih, ali
otisla sam svega nekoliko puta. Brucoska proslava proslog proleca bila
je jedina velika zurka na koju sam otisla.

Nije da ne Zelim da se pridruzim. Zelim da budem deo ekipe i volela
bih da mi to lakse ide. Lakse bih zaboravila ko sam.

Ipak, to $to sam se preselila ovamo je najbolje $to sam uradila. Broj
prijatelja koje imam na Fejsbuku se naglo pove¢ao. Imam vise pratilaca
na Instagramu. A imam i Snepcet. OboZavam ga! Dokumentujem svoju
svakodnevicu. Slikam selfije. Moja digitalna stvarnost je mo¢na, $asava,
luda. Kad pogledate moje slike vidite zivot ispunjen nezaboravnim trenu-
cima u kojima sam okruzena svim tim divnim prijateljima koji me vole.
Svako svidanje, svaki komentar me raduje. Znam da je to sve povrsno,
ali ne marim. Nema niceg loseg u tome $to ste povr$ni. Sve do lane bila
sam drustvenaiu pravom Zivotu, ne samo u virtuelnom.

A onda je tata umro.

Primecujem krajickom oka neki pokret i podizem glavu. Uo¢avam
tipa kog ne prepoznajem. Zgodan je. Pita me moze li da prode pored
mene i ose¢am kako rumenim. Ustajem, a on mi se osmehuje i seda.
Baca brz pogled na moju kratku suknju i ¢izme do kolena.

Ono $to sam ove godine primetila je to da me momci zagledaju. Kod
kuce sam bila nevidljiva. Kosa je bila jedina odlika kojom sam bila za-
dovoljna, ¢ak mi je izazivala ponos. Ali telo? Ponekad me odmere, kao
sada. Cudno mi je. Ali mi se u isto vreme i svida. Niko ne gleda ispod
povrsine, niko ne gleda iza maske. Niko ne vidi koliko sam lazna, prljava,
upropascena i izopacena. Nikom nije dozvoljen pristup.
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Johana i Susi su mi pomogle oko izgleda. Pocelo je kada sam od Jo-
hane pozajmila kosulju koja mi je jako dobro stajala. Onda su me na-
terale da isprobam jednu njenu kratku suknju. Definitivno je bila pre-
kratka. Ali, po njihovim re¢ima, u tome i jeste sustina. Moje noge su
vajane za pokazivanje.

Vukle su me po H&M-u, Monkiju, Jini Triko, na sve strane. Otkrila
sam da su ovde prodavnice polovne ode¢e mnogo bolje od onih u Borl-
engeu. Sad imam potpuno novu garderobu. Odecu prave velicine i stila
kakvu nikad pre nisam kupovala.

Pocela sam da se navikavam da me primecuju. Shvatila sam da to nije
toliko lose. Upravo suprotno. Lakse je tako sakriti se. Mozete da birate
ko ste u o¢ima drugih ljudi.

Moja novostecena sloboda. Moja nova snaga.

Samo bih volela da mogu potpuno da zaboravim pravu sebe.

A tu upravo na scenu stupa Stela Vidstrand.

Misli mi prekida pocetak predavanja. Slusam pazljivo i hvatam beleske
sve do pauze. Tada ustajem i pustam ljude iz svog reda da izadu. Razmisljam
da li da izadem iz amfiteatra ili da ostanem, kada zacujem njegovo ime.

Fredrik.

Osvréem se po amfiteatru. Sedi nekoliko redova iznad mene. Podize
glavu, hvata moj pogled i kratko klima glavom. Znam da zurim. Ustaje
i okrece se oko sebe, traze¢i Medija. Dovikuje mu nesto §to ne mogu sa-
svim da razaberem.

Fredrik je vitak i neznatno vis$i od mene. Ima gustu i metlastu plavu
kosu, koju ¢esto zabacuje na stranu ili sklanja rukom. Mnogo se smeje.
Mogu da zamislim sedmogodi$nju verziju njega na $kolskoj fotografiji.
Manje-vise je isti kao i sada, ali bez jednog zuba.

Uglavnom je u farmerkama ili uskim platnenim pantalonama, koje
nosi nisko na kukovima, i u majici kratkih rukava. Skejter je i jednom
me je nagovorio da stanem na njegov dugacki skejt. Tr¢ao je pored mene,
drzao me je za ruku i ludacki se smejao. Kad sam ga pitala zasto se sme-
jao, rekao mi je da sam cicala kao neka devojcica. Sladak je, opusten i
zgodan. I odli¢no igra. To pouzdano znam sa brucoske proslave.

Nikad, nikad ne sme da sazna kakva sam u stvari.

Pored njega sedi jedna zanosna, vrlo vitka brineta. Ona ustaje, po-
vlaci ga za ruku i on je gleda. Smeje se onome $to je rekla, dok se penju
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stepenicama prema izlazu. Oc¢igledno me se zasitio. Mozda nesto sum-
nja. Mozda zna.

Mozda svi znaju da sa mnom nesto nije u redu.

Ponovo sedam. Zelela bih da mi je Zivot drugaciji. Volela bih da se
bolje uklapam, da sam kao i svi ostali. Da u meni nema nikakve senke.
Da nema niceg za skrivanje. Ali moj Zivot nije kao Zivot svih ostalih.

I to je njena krivica.

Zelim osvetu.

Zelim da pati kao $to sam patila ja.

Zelim da nestane.

Zelim da bude mrtva.

STELA

Dum, dum, dum. Zvuk odskakanja kosarkaske lopte odjekuje od poda
i zidova. S vremena na vreme, lopta pogada tablu uz odjekujudi tresak.
Ja¢ina zvuka je zaglusujuca.

Silazim niz sklopive tribine Vasalund hola u Solni. Cvrsto stiskam pa-
pirnu ¢asu u kojoj je vrela kafa. Sedam i klimam nekoliko poznatih lica,
a onda vadim telefon da izbegnem razgovor. Nedelju provodim u odla-
scima na posao, slusanju pacijenata, kupovini namirnica, pripremanju
vecere, pranju vesa. Pretvaram se da je sve isto kao i uvek. Ali nisam
razmisljala ni o ¢emu drugom osim o Isabel Karlson. Neprestano mislim
na nju. Nije mi bitno $to Henrik radi dokasno svake veceri i $to Milo
provodi previe vremena sa drugovima.

Markus je poslao poruku:

Moze li vecera u sredu? Moj brat moze kad mozete i vi.

Uvek mi se dopadao Henrikov mladi brat, ali trenutno nemam ni-
kakvu Zelju da se druzim sa bilo kim. Ipak, odgovaram da se radujemo
$to ¢emo konacno upoznati njegovu novu ljubav. I videti njega i decu,
naravno.

Jo$ jedna kosarkaseva mama koju poznajem pita sme li da sedne.
Pomeram se po klupi i gledam kosarkase. Milo spretno tapka loptu na
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