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Ukazao sam poverenje gospodi Prest; u stvari, bez nje bih
postigao znatno manje, jer ta plodna ideja o ¢itavom poslu po-
tekla je s njenih prijateljskih usana. Ona je smislila tu precicu,
ona je presekla Gordijev ¢vor. Ne ocekuje se od Zena da zauzmu,
uopsteno, najsira i najliberalnija stanovista — mislim na prakti-
¢ne stvari; ali zapazio sam kako ponekad izadu s nekim hrabrim
konceptom - kakvog se neki muskarac nikad ne bi dosetio — uz
izuzetnu ozbiljnost. ,,Samo ih zamolite da vas prime kao pod-
stanara“, mislim da se, bez necije pomod¢i, ne bih dosetio toga.
Okolisao sam, trudio se da budem domisljat, pitao se kakvim
¢u vestinama morati da ovladam, kad mi je ona iznela taj sre¢an
predlog da je najbolji nacin da se s nekim upoznam to da posta-
nem njegov stanar. Njeno istinsko poznavanje gospode Bordero
bese jedva vece od moga, i uistinu sam sa sobom iz Engleske po-
neo neke utvrdene ¢injenice koje joj behu nove. Njihovo prezime
bese dovodeno u vezu, mnogo godina pre, s jednim od najvec¢ih
prezimena ovog veka, i sad su ziveli, zaboravljeni, u Veneciji, od
oskudnih sredstava, bez posetilaca, nedostupni, u nekoj tro$noj
staroj palati na nekom sporednom kanalu: to je sazetak utiska
koji je moja prijateljica o njima stekla. Ona je boravila u Veneciji
vec petnaest godina, i u¢inila tamo mnogo dobrog; ali krug njene
blagonaklonosti nije ukljucivao te dve stidljive, tajanstvene i, kako
se dalo pretpostaviti, prilicno neugledne Amerikanke (verovalo
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se kako su, tokom dugog egzila, izgubile sve nacionalne vrline,
pored toga $to su imale, kako im je i prezime nagovestavalo, iz-
vesne francuske korene), koje nisu trazile usluge niti paznju.
Tokom prvih godina njenog boravka, pokusala je da se vidi s
njima, ali beSe to uspesno samo u pogledu one malene, kako je
gospoda Prest nazivala sestri¢inu; mada, u stvarnosti, ona bese
znatno krupnija nego druge dve. Cula je da je gospoda Bordero
bila bolesna i sumnjala je kako je u oskudici; i tako ode do te ku-
¢e da im ponudi pomo¢, pa ako su patili (Amerikanci koji pate),
ona to makar nece nositi na savesti. Ona ,malena“ ju je primila u
velikoj, hladnoj, oronuloj venecijanskoj dvorani, sredi$njoj pro-
storiji u kuci poplo¢anoj mermerom i zasvodenoj potamnelim
gredama, i ¢ak joj nije ponudila ni da sedne. To mi nije zvucalo
ohrabrujuce, meni koji sam Zeleo da mi ponude da sednem, i
rekoh to gospodi Prest. Ona mi dubokoumno odgovori: ,,0, ali
postoji razlika: ja sam i$la tamo da ponudim uslugu, a vi idete da
je zatrazite. Ako su ponosni, bicete na pravoj strani.“ I ponudi
mi da mi pokaze njihovu kuc¢u za pocetak... da otplovimo tamo
u njenoj gondoli. Stavih joj do znanja kako sam ve¢ pet-$est pu-
ta iSao da je osmotrim; ali prihvatih njen poziv, jer mi je prijalo
da se tamo zadrzavam. Oti$ao sam tamo sutradan po dolasku u
Veneciju (unapred mi ju je opisao jedan prijatelj iz Engleske ko-
jem sam dugovao pouzdanu informaciju o tome poseduju li oni
ta dokumenta), i opsedah je pogledom dok sam smisljao plan
napada. Dzefri Aspern nikad nije bio umesan u to, koliko mi
je bilo poznato; ali zvuk njegova glasa kao da je obitavao ovde
posredstvom neke umesanosti izokola, kao neka slabasna jeka.
Gospoda Prest nije znala nista o tim dokumentima, ali zani-
mala ju je moja radoznalost, kao $to se uvek zanimala za radosti
i tuge svojih prijatelja. Dok smo plovili u njenoj gondoli, klizi-
li pod prijatnim pokrovom blistave venecijanske slike uramlje-
ne sa obe strane tim pokretnim prozorom, video sam kako je
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zabavlja moja zaludenost, nacin na koji se moje zanimanje za te
dokumente pretvorilo u fiks-ideju. ,,Covek bi pomislio kako oce-
kujete da u njima pronadete i odgonetku na zagonetku kosmo-
sa’, rece; a ja porekoh tu optuzbu odgovaraju¢i kako bih ja, da mi
neko ponudi izbor izmedu tog dragocenog odgovora i sveznja
pisama Dzefrija Asperna, znao, uistinu, $ta bi mi predstavljalo
vecu radost. Pretvarala se kako omalovazava njegovu inteligen-
ciju, a meni nije nimalo smetalo da ga branim. Covek ne brani
svoga boga: njegov bog se sam brani. Pored toga, danas, nakon
srazmerno duge nepoznatosti, on se nalazi visoko na nebu nase
knjizevnosti, gde ga svi mogu videti; deo je svetlosti pod kojom
hodamo. Najvise $to sam kazao bese kako on niposto nije pesnik
za Zene: na $ta ona vesto odgovori kako je bio makar za gospodu
Bordero. Zac¢udih se kad sam u Engleskoj otkrio da je ona jo$
noj gospi Hamilton, jer ¢inilo mi se kako ona pripada nekoj dav-
no izumrloj generaciji. ,,Ali ona mora biti kolosalno stara... ima
makar sto godina®, rekoh; ali kad se preslisah u vezi s datumima,
uvideh kako nije obavezno da je ona znatno premasila uobicajen
zivotni vek. Bilo kako bilo, imala je podosta godina, a njeni od-
nosi s Dzefrijem Aspernom odigrali su se u ranoj mladosti. ,,To
je njen izgovor*, kazala je gospoda Prest, napola mudro, a opet
kao da se ponesto stidela $to govori tonom toliko razli¢itim od
pravog venecijanskog. Kao da je Zeni bio potreban kakav izgovor
§to je volela tog bozanskog pesnika! On bese ne samo jedan od
najsjajnijih umova svoga doba (a tad ih je, u doba kad je stolece
bilo mlado, kao §to svi znaju, bilo napretek) nego i veoma prija-
tan ¢ovek i jedan od najzgodnijih.

Ta sestri¢ina, prema re¢ima gospode Prest, nije bila toliko
stara, i rizikovala je pretpostavke kako je tek prasestri¢ina. To
je bilo moguce; imao sam uvid samo u vrlo ograniceno sazna-
nje svoga engleskoga kolege obozavaoca, Dzona Kamnora, koji
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nikad nije video taj par. Svet je, kao $to rekoh, poznavao Dzefrija
Asperna, ali Kamnor i ja smo ga poznavali najbolje. Mnogi su,
danas, hrlili u njegov hram, ali on i ja smatrasmo sebe svesteni-
cima toga hrama. Smatrali smo, opravdano rekao bih, kako smo
ucinili za njegovu uspomenu vise od ikog drugog, i uradili smo
to osvetljavajuci njegov zivot. Nije mora da nas se plasi, jer nije
imao razloga da se plasi istine, koju smo, nakon tolikog vreme-
na imali Zelju da utvrdimo. Njegova prerana smrt bila je jedina
crna tacka njegovog Zivota, osim ako dokumenti u posedu go-
spodice Bordero nastrano ne otkriju druge. Postojao je utisak u
vezi s tim kako se ,,loSe ophodio prema njoj“ 1825, bas kao $to je
postojao utisak da je istovremeno ,,0psluzivao’, kako se u Lon-
donu kaze, jos$ nekoliko drugih dama. Svaki od tih slu¢ajeva smo
Kamnor i ja mogli da istrazimo, i nikad nismo propustili da ga
savesno oslobodimo optuzbe za nemarno ponasanje. Prosudi-
vao sam ga mozda nesto popustljivije nego moj prijatelj; sigurno
mi je, u svakom slucaju, izgledalo kako se nijedan muskarac ne
bi poneo bolje u datim okolnostima. To je gotovo uvek bilo ne-
prijatno. Polovina zZena iz njegovog doba bacala se na njega, i u
tim opasnim okolnostima nisu izostajali mnogi zapleti, neki od
njih ozbiljni. On nije bio pesnik za zene, kao $to rekoh gospodi
Prest, u savremenoj fazi svoj ugleda; ali situacija je drugacija kad
je ¢ovekov glas bivao pomesan s njegovom pesmom. Taj glas je,
prema svim svedocanstvima, bio jedan od najmilozvu¢nijih gla-
sova ikad ¢utih. ,Orfej i menade!®, ote mi se sa usana kad sam
prvi put procitao njegovu prepisku. Gotovo sve menade behu
nerazumne, a mnoge od njih i nepodnosljive; i uocih kako on
bese ljubazniji, uvidavniji, nego $to bih ja, na njegovom mestu
(ako bih mogao sebe da zamislim na takvom jednom mestu!)
bio.

Bilo je sigurno izuzetno ¢udno, i necu traciti vreme poku-
$avajuci to da objasnim, $to smo u svim tim drugim vidovima
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istrazivanja morali da se suo¢imo sa avetima i prahom, odjecima
odjeka, a nismo primetili jedini Zivu¢i izvor informacija koji je
opstao do danas. Svi Aspernovi savremenici su, kako smo vero-
vali, umrli; nismo mogli pronaci nijedne oc¢i u koje je on gledao
ili osetiti njegov dodir posredstvom neke ostarele ruke koju je on
dodirnuo. Najmrtvija od svih izgledase sirota gospodica Borde-
ro, a ona je pak prezivela. Iscrpli smo, tokom nekoliko meseci,
svoje cudenje §to je nismo pronasli pre, a oslonac naseg oprav-
danja besSe to $to se ona drzala povuceno. Ta sirotica je i te kako
imala razloga da to radi. Ali bese nam pravo otkrice da je mo-
guce biti tako neprimecen u drugoj polovini devetnaestog veka
- dobu novina, telegrama, fotografija i novinara. I njoj to nije
predstavljalo veliki trud: nije se krila u nekoj nedostupnoj rupi;
hrabro se nastanila u veoma pose¢enom gradu. Jedina tajna nje-
ne bezbednosti koju smo mogli naslutiti bila je ta $to je Venecija
srece, kako se pokazalo iz primera da mi je gospoda Prest nikad
nije pomenula, mada sam proveo tri nedelje u Veneciji — nedale-
ko od nje, kako se ispostavilo — pet godina ranije. Gospoda Prest
to nije pomenula nikom; izgledalo je kao da je zamalo zaboravila
da je ona bila tamo. Naravno, ona nema urednicku odgovornost.
To nije objasnjenje zasto nas je ta starica obmanula i rekla ka-
ko je ona zivela u inostranstvu, jer su nas nasa istrazivanja ne-
prestano vodila (ne samo kroz pisma nego i licno) u Francusku,
Nemacku, Italiju, u kojima je, ne ra¢unajuci znacajan boravak u
Engleskoj, Aspern proveo previse godina svoje prekratke kari-
jere. Rado smo mislili kako smo, makar u objavljenim tekstovi-
ma (pretpostavljam da neki ljudi smatraju kako smo preterali),
tek ovlas$ i na najdiskretniji na¢in pomenuli vezu s gospodicom
Bordero. Zacudo, ¢ak i da smo imali taj materijal (a cesto smo
se pitali $ta se dogodilo s tim), bilo bi izuzetno tesko izaci s tim
na kraj.
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Gondola se zaustavila, pred tom starom palatom; bila je to
otmena kuca koja u Veneciji, ¢ak i krajnje oronula, nosi ugled-
no ime. ,Kako ljupko! Siva je i ruzicasta!, uskliknu moja sa-
putnica; i to je najsveobuhvatniji opis. Nije bila posebno stara,
tek dva ili tri stoleca; i odavala je utisak ne toliko propadanja
koliko tihe malodus$nosti, kao da joj je prilicno nedostajao vla-
snik. Ali $iroka prednja fasada, s kamenim balkonom s kraja na
kraj sredi$nje prostorije, bio je dovoljno arhitektonski, oslonjen
na brojne stubove i lukove; a $tukatura davno naneta na zido-
ve izgledala je ruzicasto tog aprilskog popodneva. Nalazila se
iznad jednog cistog, setnog, uglavnom pustog kanala, koji je
imao usku rivu ili prigodnu pesacku stazu sa obe strane. ,Ne
znam zasto... nema ciglanih zabata®, re¢e gospoda Prest, ,ali
ovaj deo grada viSe mi izgleda holandski nego italijanski, vise
podseca na Amsterdam nego na Veneciju. Neprirodno je Cist,
iz nekih svojih razloga; i mada se moze Setati kraj njega, niko
ne pomislja na to. Kao za vreme protestantske nedeljne mise.
Mozda se ljudi boje gospodica Bordero. Usudujem se reci kako
vaze za vestice.“

Zaboravio sam §ta sam odgovorio na to — prepustio sam se
dvama drugim razmisljanjima. Prvo bese da, ako je ta starica
zivela u jednoj tako velikoj i upecatljivoj kudi, sigurno nije bila
lo$eg imovinskog stanja i stoga nece biti u iskusenju da iznajmi
nekoliko soba. Saopstio sam to gospodi Prest, koja mi je dala
vrlo razuman odgovor. ,Da ne Zivi u tako velikoj ku¢i, kako bi
imala sobe za iznajmljivanje? Da ne poseduje prostran stambe-
ni prostor, ne biste imali osnova da joj pristupite. Pored toga,
veli¢ina kuce ovde, a posebno u ovoj etvrti, nista ne dokazuje:
sve je to sasvim u skladu sa izvesnom nemastinom. Oronule
stare palate, ako ih budete trazili, mogu se iznajmiti za pet $i-
linga godisnje. A $to se tice ljudi koji Zive u njima... ne, ne mo-
Zete ste¢i misljenje o njihovoj ku¢noj oskudici dok ne upoznate



Pisma iz Venecije 11

drustveni Zivot u Veneciji onoliko koliko ga ja poznajem. Zive
ni od cega, jer nemaju nista od cega bi ziveli.“ Druga zamisao
bila je u vezi s visokom praznim zidom koji je izgledao kao da
opasuje izvestan komad zemlje na suprotnoj strani kuce. Na-
zvao sam ga praznim, ali bio je prekriven mrljama boje, popra-
vljenim pukotinama, ostacima maltera, ogoljenim ciglama koje
su, tokom godina, postale ruzicaste; a nekoliko tankih stabala i
stubovi izvesne klimave ograde videli su se preko njega. To me-
sto bilo je dvoriste, i naizgled je pripadalo toj ku¢i. Iznenada mi
pade na pamet da, ako je stvarno pripadalo ku¢i, imam dobar
izgovor.

Sedeo sam i posmatrao sve to s gospodom Prest (prekriveno
zlatnim vencijanskim odsjajem) iz senke nase gondole, i ona me
je upitala Zelim li odmah da udem, dok me ona ¢eka ovde, ili da
dodem drugi put. Isprva nisam mogao da se odlu¢im... i nesum-
njivo sam iskazao veliku slabost. Zeleo sam da mislim kako bih
jo$ uvek mogao da iznajmim sobu, i plasio sam se neuspeha, jer
bi me to ostavilo, kako sam napomenuo svojoj sagovornici, bez
ijedne strele u tobolcu. ,,A zasto je to tako?, pitala je dok sam
sedeo tamo, neodlucan i zamisljen; i zanimalo ju je zasto ¢ak i
sad, a i pre nego $to sam odlucio da postanem podstanar (§to bi
moglo biti davolski neudobno, ¢ak i ako uspem), nisam pribegao
tome da im ponudim izvesnu sumu novca. Tako bih mogao da se
dokopam tih dokumenata bez neprospavanih no¢i.

»Najdraza gospo®, uzviknuh, ,oprostite mi na nestrpljivom
tonu kad vam kazem da ste sigurno zaboravili ¢injenicu (a si-
gurno sam vam je pomenuo) koja me je navela da se prepustim
va$oj domisljatosti. Ta starica se nece odre¢i pomenutih doku-
menata; oni su licni, osetljivi, intimni, a ona nema savremena
shvatanja, bog je blagoslovio! Ako bih prvo zasvirao tu melodiju,
sigurno bih sve pokvario. Mogu da se dokopam tih dokumenata
samo ako je uhvatim nespremnu, a mogu je uhvatiti nespremnu
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samo pomocu diplomatije. Licemerje i neiskrenost su mi jedina
prilika. Izvinjavam se zbog toga, ali za dobro Dzefrija Asperna
uradio bih i gore stvari. Prvo moram da popijem ¢aj s njom; a
onda da se bacim na glavni posao.“ I rekoh joj sta se dogodilo
Dzonu Kamnoru kad joj je pisao. Nije dobio nikakav odgovor
na svoje prvo pismo, a na drugo je stigao ostar odgovor njene
sestricine, svega Sest redova. ,Gospodica Bordero je zahtevala
od nje da im kaze kako ne moze zamisliti $ta je on mislio kad ih
je uznemirio. One ne poseduju nikakve dokumente gospodina
Asperna, a i da ih poseduju, ne bi im palo na pamet da ih iko-
me pokazu, pod bilo kakvim izgovorom. Nije znala o ¢emu on
govori i molila ga je da je ostavi na miru.“ Sigurno nisam Zzeleo
takav docek.

»Pa’ rece gospoda Prest izazovno, trenutak kasnije, ,,mozda
one, napokon, ne poseduju nista od tih stvari. Ako tako odlu¢no
poric¢u, kako mozete biti sigurni?*

»Dzon Kamnor je siguran, i bilo bi mi potrebno mnogo vre-
mena da vam ispricam kako je nastalo to njegovo uverenje, ili
vrlo ozbiljna pretpostavka — dovoljno ozbiljna da se se usprotivi
sasvim razumljivoj izmisljotini te starice. Pored toga, on je za-
klju¢io mnogo toga na osnovu sestri¢ininog pisma.*

»Zakljucio?*

»Naziva ga ‘gospodin Aspern’“

»Ne vidim $ta to dokazuje.”

»Dokazuje bliskost, a bliskost nagovestava posedovanje
uspomena ili predmeta. Ne mogu vam opisati koliko me to ‘go-
spodin’ dira - kako premos¢uje ponor vremena i priblizava mi
nadeg junaka - niti koliko podsticaja to daje mojoj Zudnji da vi-
dim Dzulijanu. Vi ne kazete ‘gospodin’ Sekspir.“

»A dalibih to rekla da imam kutiju punu njegovih pisama?“

»Da, da vam je bio ljubavnik, a neko ih Zeli! I dodadoh ka-
ko je Dzon Kamnor bio toliko uveren, i to uverenje se pojacalo
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zbog tona gospodice Bordero, te bi on sim dosao u Veneciju
tim poslom, da se nije ukazala prepreka u vidu toga kako bi bilo
tesko osporiti da je on osoba koja im je pisala, §to bi starice si-
gurno posumnjale uprkos pretvaranju i promeni imena. Ako bi
ga otvoreno upitale da li je on osoba koja im je pisala, bilo bi mu
suvise nezgodno da slaze; a ja, sre¢om, nisam s tim bio povezan.
Bio sam im nepoznat i mogao sam re¢i ne bez laganja.“

»Ali moracete da promenite svoje ime*, re¢e gospoda Prest.
»Dzulijana se kloni sveta koliko god je to moguce, ali ipak je ve-
rovatno c¢ula za urednike knjiga gospodina Asperna; verovatno
poseduje ono $to ste objavili.”

»Dosetio sam se toga®, uzvratih; i izvadih iz nov¢anika po-
setnicu, sa uredno ispisanim imenom razli¢itim od moga.

»Vrlo ste rasipni, ta mogli ste je rukom ispisati.”

»Ovako izgleda uverljivije.

»Bez sumnje ste spremni na sve! Ali bi¢e nezgodno kad bu-
dete primali pisma; nece biti naslovljena na to ime.“

»Moj bankar ¢e ih primati, a ja ¢u svakoga dana i¢i po njih.
Tako ¢u se i malo prosetati.”

»Dali ¢e to biti sve?*, upita gospoda Prest. ,,Zar necete dola-
ziti da me obidete?“

»0O, Vi Cete napustiti Veneciju zbog vrucine, mnogo pre nego
$to bude ikakvih rezultata. Ja sam spreman da se pec¢em ¢itavog
leta... a mozda i kasnije, verovatno cete re¢i! U meduvremenu,
Dzon Kamnor ¢e me bombardovati pismima adresiranim na
moje lazno ime, kako bih umirio domacicu.”

»Ona ¢e prepoznati njegov rukopis®, nagovesti moja sago-
vornica.

»Na kovertu ¢e moc¢i da ga prikrije.”

»Pa, vas dvojica ste prave mustre! Dali vam je palo na um da
¢e, ¢ak i ako ih ubedite kako niste licno gospodin Kamnor, one i
dalje sumnjati kako ste njegov izaslanik?“
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»Sigurno, a vidim samo jedan nacin da tome doskoc¢im.“
»A koji bi to na¢in mogao biti?*

Oklevah na tren. ,Da se umilim sestricini.”

»O% uzviknu gospoda Prest, ,,¢ekajte dok je ne vidite!“
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