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Iz svoje rupe u zemlji ¢uo je odjek glasova koji su ga dozi-
vali, 1 kao da su u pitanju zrikavci, pokusao je da dokuci gde
se svako od njih nalazi u maslinjaku. Povici kao spaljene
lovorike. LeZeéi na boku, njegovo je telo zgréeno u obliku
slova S popunjavalo ¢itavu rupu, i jedva da je imao mesta da
se pomeri. Sklup¢ao bi se i obgrlio kolena ili bi stavio ruke
ispod glave umesto jastuka, ostavljajuci samo malo prostora
za ranac s hranom. Rupa je bila prekrivena grancicama oci-
$¢enim od lis¢a i prebacenim preko dve debele grane koje su
sluzile kao grede. Stegao je misice vrata i isturio glavu kako bi
mogao $to jasnije da Cuje, i poluzatvorenih o¢iju naculio je usi
tragajudi za glasom koji ga je nagnao u beg. Nije ga pronasao,
niti je razabrao lavez; odahnuo je znajuéi da bi samo dobar
pas traga¢ mogao da pronade njegovo skroviste. Neki pti-
¢ar ili hromi traga¢ za tartufima. Mozda neki baset, od onih
s kratkim, tankim nogama i velikim, mekanim uSima, kakve
je video u jednom casopisu koji je stigao iz prestonice.
Srecom po njega, u ravnici nije bilo mesta ni za Sta egzo-
ticno. Tu je bilo samo hrtova. Malo mesa razvuéenog preko
dugih kostiju. Tajanstvenih Zzivotinja koje su iz petnih zila
jurile za zecevima ne zastajkujuci da onjuse vazduh, jer im

7



8 HESUS KARASKO

je jedina svrha na Zemlji bila da jure i kidaju. Crvene linije
na rebrima pekle su ga, podsecajuéi ga na udarce gazdinog
korbaca, istog onakvog kakvim su u pustari tukli decu, Zene i
pse. U svakom slucaju, oni su trcali, a on je lezao nepomicno
u malenoj rupi u zemlji. Izgubljen medu stotinama mirisa
koje dubine ¢uvaju za crve i mrtve. Mirisa koje ne bi trebalo
da oseca, ali za kojima je namerno tragao. Mirisa koji su ga
udaljavali od majke.

Svaki put kad bi video nekog hrta ili pomislio na njih, setio
bi se jednog ¢oveka iz sela, invalida koji je iSao ulicama na
triciklu s ruckom spreda koju je okretao, nadvijen nad njom
kao verglas. U predvecerje, ostavio bi za sobom kuée i posao
ravnicom severno od sela, jer se samo tuda mogao kretati sa
svojom napravom. Psi su ga pratili, vezani oko vrata pohaba-
nim konopcem. Bilo je tesko gledati ga kako se vu¢e pomocu
svoje grube masine, i decak se uvek pitao zasto nije upregao
zivotinje da ga vuku. U $koli su pricali kako bi zZivotinju koju
viSe ne zeli obesio o neku maslinu. U svom kratkom Zzivotu
vec je video desetine pasa kako vise vezani za vrat, suseci se
na dalekim stablima. Vreée od krzna pune rasutih kostiju,
poput dzinovskih larvi.

Cuo je da su ljudi veé blizu i pritajio se. Slusao je svoje ime
kako odjekuje medu drvecem, kao kapi kise koje se odbijaju o
povrsinu vode. S¢uéuren u svom skrovistu, pomislio je kako
¢e mu to biti jedina nagrada: da slusa kako ga dozivaju, opet
i opet, kroz maslinjak u cik zore. Prepoznao je glas krémara,
1 jednog od mazgara koji su provodili leto u selu. I mada ih
nije ¢uo, pretpostavio je da su tu i poStar i korpar. Obuzela
ga je neocekivana radost, vlazna i topla, u dnu njegove rupe.
Glupa, dedja razdraganost od koje se najezio. Zapitao se da
li bi i njegovog brata isto ovako trazili, da li bi i on mogao da
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navede toliko mnogo ljudi da pode u potragu za njim. Okru-
zen horom glasova, pomisli kako je mozda stresao prasinu sa
zaboravljenog zajednistva, i njegov se bes na trenutak skupio
duboko u stomaku. Oko sebe je okupio sve muskarce iz mesta,
sve snazne, grube ruke koje su zarivale plugove u zemlju i
punile brazde semenom. Pokrenuo je dogadaj. Pomislio je
kako je potreba da se udruze mozda primorala stare neprija-
telje da rame uz rame zasucu rukave. Zapitao se da li ée iSta od
tog trenutka ostati nakon nekoliko godina, ili nekoliko nede-
lja. Hoce li se o tome razgovarati ispred crkve posle mise, ili
u kafani. Zatim je pomislio na svog oca i zamislio ga je kako
svakome sve objasnjava. Video ga je kako se, kao toliko puta
ranije, pravi bespomocan. Kako pokusava sve da ih uveri da
je decak, tréeci za fazanom, sluc¢ajno upao u duboku jamu. Da
je nesreca jo$ jednom zadesila njegovu porodicu i da mu je
Bog upravo oteo njegovu krv i meso. Protresao je glavu koja
mu je gotovo bila izmedu kolena kao da ¢e tako odagnati ove
misli. OcCev lik, brizan i usluzan, vratio mu se u misli zajedno
s namesnikovim likom. Prizor koji je, vise od ma kog drugog,
u njegovom telu izazivao najrazli¢itije nemire. Naculio je usi
najviSe $to je mogao, ali nije razabrao namesnikov glas, i ¢ak
ga je i to odsustvo uplasilo. Zamislio ga je kako hoda s ciga-
retom u ustima iza reda muskaraca koji su u ovom trenutku
pretrazivali maslinjak. Tu i tamo Sutnuo bi grumen zemlje,
ili bi se ravnodusno sagnuo da pokupi poneku maslinu zao-
stalu od poslednje berbe. Lanac od sata izvirivao bi mu ispod
sakoa. Segir od smedeg filca, leptir-masna, tesni okovratnik,
brkovi uredno ukruéeni $e¢ernom vodicom.

Muski glas na nekoliko metara od jame prenuo ga je iz raz-
misljanja. Bio je to uditelj. Razgovarao je s nekim drugim ko
je bio malo dalje. Decak je primetio da mu srce sve brze lupa
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i osetio kako mu krv kulja kroz telo. Bol ga je, posle svih tih
sati provedenih u sku¢enom prostoru, terao da izade napo-
lje. Pomislio je kako bi sve to mogao da zavrsi istog trena i
tako resi problem neudobnosti. Nije nikoga ubio, nije nista
ukrao, nije uzeo uzalud ime Boga svojega. Bio je spreman
da pomeri grane koje su prekrivale njegovu jamu kako bi
privukao paznju najblizih ljudi. Jedan bi u¢utkao drugoga, a
zatim bi okrenuo glavu i oslu$nuo u pravcu iz kog je zacuo
zvuk. Zgledali bi se. Oprezno bi posli prema gomili grana
pitajuci se hoce li ispod njih pronaci zeca ili izgubljenog
decaka. Zatim bi razmakli grane i videli ga zgréenog na dnu.
Pretvarao bi se da je bez svesti, $to bi, zajedno s ostacima
blata, vlaznom odecom i prljavom kosom, upotpunilo sliku
njegovog uspeha. Tako bi imao barem trenutak slave. Hleb
danasnji i sutrasnju glad. Potom bi se, na povik ovih najbli-
zih, sakupili 1 ostali. Stigao bi i zadihani otac, u prvom tre-
nutku zbunjen i radostan. Okupili bi se oko njega toliko da
bi gotovo ostao bez vazduha. Sibica u trenutku kad pocinje
da gori, u zaru, jos uvek bez traga slatkog plamena koji ¢e
na kraju progutati njeno drvce. Izvukli bi ga uz razdragane
povike. Svud oko njega, snazni, muski zagrljaji podizali bi
malene oblake prasine s leda. Zatim, povratak u selo na nosi-
lima, medu zemljoradni¢kim pesmama i mesinama toplog
vina, s grubom o¢evom rukom na njegovim malim, tamno-
putim grudima. Veseli pocetak drame koja ée ih sve odve-
sti u krému, a potom svakog od njih svojoj kuci. Na kraju,
debeli kameni zidovi koji nose krov i ¢uvaju svezinu stvari
na policama kao jedini svedoci. Uobicajeni glasnik ocevog
pohabanog kaiSa. Bakarna kopca para ustajali vazduh kuhi-
nje, brza i bez ikakvog sjaja. Prizor njegovog zalosnog tela
na dnu jame, okrenut protiv njega.
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Cuo je kako ucitelj glasno trese nos gotovo tik iznad nje-
gove jazbine. Gromoglasni zvuk od koga je treperila njegova
suva maramica, a sva su deca u $koli morala da priguse smeh.
Senka njegovog mrsavog tela presla je preko svoda. Sklopio
je oci i ¢vrsto stisnuo zube dok je ¢ovek mokrio na gomilu
grana iznad njegove glave.

Pustio je da prode mnogo vremena otkako je ¢uo posled-
nji glas kako se udaljava iz maslinjaka. Hteo je da bude sigu-
ran da nece nikoga sresti kada podigne grane, i odlucio je
da ¢eka koliko god bude potrebno. Ni svi ti sati provedeni
ispod zemlje, ni uciteljeva mokrac¢a koja mu je slepila kosu,
ni glad, koja ga je prvi put podbola, nisu bili dovoljni da ga
pokolebaju, jer ga je u stomaku jos uvek izjedao crni cvet
njegove porodice. Savladao ga je san.

Kad se probudio, sunce je ve¢ bilo visoko. Jarka podnevna
svetlost prodirala je kroz njegov zaslon od grana slabasno mu
obasjavajuci kolena zracima tankim poput igala, u kojima je
lebdela prasina. Cim je otvorio odi, shvatio je da je sav utr-
nuo i pomislio kako ga je upravo to i prenulo iz sna. Pro-
rac¢unao je da je tu proveo izmedu Sest i osam sati i bilo mu
je jasno da mora S$to pre da izade iz jame. Sasvim polako,
podigao je glavu i kosom dotakao zaslon. Vrat kao zardala
Sarka. Uspravio se u artriti¢nom ritmu i razmaknuo grane pa
se osvrnuo oko sebe i uverio da nema nikoga. Mogao je da
izade 1 nastavi prema severu, gde je znao da postoji izvor na
kom su mazgari pojili svoje zivotinje. Mozda bi tamo mogao
da se sakrije u trsku i iskoristi trenutak nepaznje da usko¢i u
kola nekog trgovca, medu krpe i lonce, i ponovo se iskrade
iz njih kilometrima daleko od sela. Znao je, medutim, da bi
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do izvora morao usred bela dana da prede preko otvorenog
polja na kome bi mu jedini zaklon pruzala, tek tu i tamo,
poneka usamljena gomila kamenja. U ravnici, svaki pastir ili
lovac prepoznao bi izgubljenog decaka u njegovoj slabasnoj
pojavi. Nije mu bilo druge do da ostane sakriven do sumraka,
u vreme kada bi njegovi vizljasti udovi mogli da produ kao
neki suvi grm ili tamni obris naspram narandzastog sunca na
zalasku. Vratio je grane na mesto i $¢ucurio se.

Tako sakriven, posmatrao je bubasvabe, stenice i, pre svega,
crve. Opipao je rupu u koju je zavukao ranac. Otvorio ga
je 1 izvukao komadi¢ hladnog mesa koji je polako zvakao.
Otpio je mlaku vodu iz mesine koja se, posto je danima bila
sakrivena u ocekivanju bekstva, nadula kao crknuta macka.
Ubrzo je pocela da ga pritiska puna besika, i $to je viSe vre-
mena prolazilo, to je vise naticala, sve dok ga nije zabolela.
Bila je stisnuta dok je sklupcan lezao, i tu i tamo pobegla bi
mu poneka kapljica mokrace, od ¢ega bi mu bilo jo§ teze.
Kad viSe nije mogao da izdrzi probadanje, pokusao je da
spusti pantalone. Cimao je rajsferslus i povlacio pojas, ali u
skucenom prostoru jedva je mogao da se pomeri. Razmotrio
je mogucnost da izade na tren, ali se plasio da ¢e ga ugledati
izdaleka, ili da ¢e ostaviti ma kakav trag poteri koja mu je
sasvim izvesno i dalje bila za petama. Nesto kasnije, uspeo je
da spusti pojas pantalona tek koliko da otkrije guzove. Spu-
stio je penis izmedu nogu i pokusao da ga $to vise odvoji od
tela. Ali njegovo je skroviste bilo toliko tesno da je odmah
kozicom dotakao c¢lanke i u tom trenutku vise nije mogao
da izdrzi, te je pustio mlaz da krene kao tocak niz brdo.
Posle svih tih sati lezanja na dnu jame, utabana glina bila je
kao korito u kom se sada obrazovala bara mokrace. Zadah
je skroviste pretvorio u otrovnu jamu. Izvio je glavu prema
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svodu od grana, ustima trazeci proreze kroz koje bi mogao
da udahne malo spoljasnjeg vazduha. Morao je da izade, da
razvali zaslon i isko¢i u maslinjak kao pampur koji je najed-
nom izleteo s dna neke mocvare. Sklopio je oci i uhvatio se
za korenje koje je venulo u suvoj zemlji. Nakon dugih minuta
nesvesne napetosti, primetio je da su mu se misici ukrutili, i
obuzeo ga je iznenadni umor od koga je klonuo i ponovo se
smestio u maleni prostor rupe. Opijala ga je vlazna toplota, a
smeksana glina na koju je naslonio bubrege bila mu je strasno
neprijatna. Obamrlost ga je uljuljkala u san.

Probudilo ga je Suskanje liS¢a napolju u trenu kada je svetlost
koja je prodirala kroz granje gotovo potpuno utrnula. Po
zvuku je pomislio kako to neki maleni glodar rije po zemlji.
Morao je da se ispravi, da isturi grudi, strese blato sa sebe,
provetri pantalone, izade napolje. Morao je samo da se uveri
da zvuk koji ga je probudio ne donosi nikakvu pretnju. Ispra-
vio je leda i poceo polako da pomera zaslon od granja, sve
dok se nije ukazao prorez kroz koji je provirio napolje. Polj-
ski mi$ rio je njuskicom izmedu suvog lis¢a masline, nekoliko
centimetara od njegovog skrovista. Granu po granu, rastavio
je svoj zaslon, u obrnutom ritualu svijanja gnezda. Promo-
lio je glavu i osvrnuo se oko sebe kao periskop, pregledajuci
¢itav maslinjak, ali nije bilo ni Zive duse, osim misa koji se
izgubio u gomili opalog lisca.

Kad je izasao iz rupe, svetlost je bila crvenkasta i prasnjava.
Vise nije bilo sunca na horizontu, ali Zu¢kasti oreol osvetlja-
vao je ravnicu sa zapada i izduzivao senke na jalovoj zemlji.
Protegnuo se na sve strane. Izvio se, pognuo, ustao i tapkao
nogama, i na trenutak je smetnuo s uma da je u bekstvu, te
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nije primetio geometrijski pravilne komadice blata koji su
ostajali za njegovim donovima. Pantalone su mu i dalje bile
vlazne. Rasirio je noge i prstima razvukao tkaninu da bi je
odlepio od koze. Da je pobegao zimi, pomislio je, sada bi
bila zaledena.

Odabrao je skroviSte mesecima ranije, zato $to je to bio
jedini Sumoviti kutak nedaleko od sela. U ono vreme nije
znao u koje ¢e doba nodi uspeti da izade iz kuée, niti koliko ée
vremena imati da stigne do nekakvog skrovista. Ako bi pobe-
gao u ma kom drugom smeru, videli bi ga sa nekoliko sto-
tina metara daljine. Tu je barem mogao da ra¢una na zaklon
maslinjaka. U samom maslinjaku odabrao je severni rub, jer
se s te tacke pruzao najbolji pogled na ravnicu s kojom ¢e
morati da se suodi.

Skinuo je odecu i okacio je na nisko granje da se prove-
tri. Primetio je da mu je koza smrdljiva i natecena. Gugutke
su letele medu krosnjama u potrazi za sigurnim mestom na
kome ¢e provesti no¢. Istrljao je telo suvom zemljom, kao da
je slon, i na trenutak se osetio malo bolje. Izvukao je ranac
iz rupe i po$ao duz maslinjaka na obodu ravnice sve dok
nije pronasao naizgled odgovarajuce stablo. Go je seo na
tlo i naslonio leda na koru drveta. Kamenc¢iéi su mu se zarili
u zadnjicu, a kora drveta ga je zuljala. Kad se smestio, uzeo
je ranac i iz njega izvadio kriSku tvrdog sira i koricu hleba.
Progutao je sir razmisljajuci o tome kako no¢ osvaja zemlju.
Iznad njegove glave, ptice su cvrkutale u kro$njama maslina.
Glodao je koricu drzedi je masnim rukama, a kada je utvrdio
da je sasvim oglodana, podize ruku kao da ¢e je bacit, ali se
zaustavi pre nego Sto je poletela. Pomisli na glasove ljudi koji
su ga dozivali itavog jutra. Okrenuo se prema maslinjaku i
zamislio njihove senovite obrise, i kako u tisini odjekuju samo



ZEGA 15

njihovi glasovi koji ga dozivaju. Zatim se ponovo okrenuo
prema ravnici i gurnuo ostatak hleba u torbu. I dalje je bio
gladan, 1 jos je jednom pretrazio svoje stvari, znajuci da je, sad
kad je pojeo sir, jedino $to mu je ostalo bila polovina susene
kobasice. Izvadio ju je i prineo nosu. Zatvorenih ociju, udi-
sao je mirise bibera i cimeta. Liznuo je meso i zinuo da ga
zagrize, ali je ponovo osetio senke svojih progonitelja, i nije
imao kud do da sacuva slasni zalogaj za trenutak vece nuzde
koji e, u to nije nimalo sumnjao, uskoro do¢i.

Dugo je jezikom lizao desni pokusavajuéi da spere ostar
ukus koji mu je u ustima ostavio zreli sir. Gricnuo je malo
hleba, otpio vodu iz meSine i spustio se na tlo, naslonivsi
glavu na koren masline koji je $tr¢ao iz zemlje. Nebo je bilo
veoma tamne plave boje. Zvezde visoko iznad njegove glave
izgledale su kao dragulji umetnuti u prozra¢nu sferu. Ispred
njega, ravnica je sa sebe stresala bol koji joj je sunce tokom
dana nanelo, Sire¢i miris na spaljenu zemlju i susne pasnjake.
Mala bela sova prolete mu iznad glave i nestade medu kros-
njama maslina. Pomisli da se nalazi dalje od sela nego sto je
ikada u zivotu bio. Ono $to se pruzalo pred njim, dalje od
spaljene trave pod njegovim nogama, bila je, sasvim sigurno,
nepoznata zemlja.






Usred nodi zaputio se prema severu, trudeci se da izbegava
utabane staze. Pantalone su mu jos$ bile vlazne, ali viSe nije
mario za to. Gazio je po jalovoj zemlji trazeéi ostatke slame
zaostale od poslednje Zetve. Njegovi bi koraci tu i tamo pro-
budili poneku jarebicu, a ¢uo je 1 brzo skakutanje kunica koji
su bezali pred skripom njegovih ¢izama. Posto je izasao iz
maslinjaka, nije imao viSe nikakav drugi plan osim da se drzi
puta. Znao je da prepozna Mle¢ni put, duplo V Kasiopeje
1 Velikog medveda. Pomoc¢u njih, pronasao je Severnjacu i
posao u tom smeru.

Tako nije bio u bekstvu ni ¢itav jedan dan, znao je da je
proslo dovoljno vremena da strah veé potece ulicama sela,
prema kuci njegovih roditelja, kao nevidljiva bujica koja ée
poneti seoske Zene, sve dok ih ne izbaci oko majke, nabo-
rane poput starog krompira i klonule u postelju. Zamislio je
nemir u kuéi i u selu. Ljude koji vire preko kamene ograde s
nadom da ¢e nacuti nesto kroz otskrinuta vrata. Zamislio je
namesnikov motor parkiran ispred ulaza: snaznu masinu s
bo¢nom prikolicom koju je vozao po selu i poljima, ostavlja-
juéi za sobom oblake prasine i tutnjavu. Decak je dobro znao
tu prikolicu. Mnogo se puta vozio u njoj pokriven prasnjavim

7



18 HESUS KARASKO

¢ebetom. Prisetio se masnog mirisa ispod vune i komadica
ispucale gume oko motora. Njegova je grmljavina za deCaka
bila kao truba prvog andela. Ona koja je pomesala oganj i krv
i bacila ih na zemlju da od njih svaka travka zelena izgori.

Osim guvernera koji je, koliko je njemu poznato, imao
Cetvorotockasa, u celom okrugu jedino je namesnik imao
motorno vozilo. On ga nikada nije video, ali je stoput ¢uo
pricu o tome kako je jednom bio u selu da svecano otvori
novi silos za Zito. Deca su ga, ¢ini se, docekala masuci zasta-
vicama od papira, a za proslavu je zrtvovano mnogo jaga-
njaca. Oni koji su to doziveli, opisivali su automobil kao da
je re¢ o ¢arobnom predmetu.

Hodajuc¢i kao si¢usna senka usred tog ogromnog crnila, zapi-
tao se ima li i¢ega duz linije koja povezuje njegov polozaj s
tim apsolutnim severom koji bi mogao da mu bude po meri.
Mozda poneki voénjak duz puta, izvor Ciste vode, busen polj-
skog cveca. Nije uspeo da zamisli $ta tacno ocekuje, ali to
mu i nije bilo vazno. Iduéi ka severu, udaljavao se od sela, od
namesnika i od svog oca. Odlazio je, i to mu je bilo dovoljno.
Pomislio je kako je najgore $to bi moglo da mu se desi bilo
da izgubi ono malo snage $to ima hodajuéi ukrug, ili prema
svojima, $to bi se svodilo na isto. Znao je da ¢e, ako se nepo-
kolebljivo bude drzao puta, pre ili kasnije nabasati na nekoga
ili nesto. To je bilo samo pitanje vremena. U najgorem slu-
Caju, obici ¢e oko sveta i ponovo naici na selo. Onda ¢e mu
vec biti svejedno. Njegove ¢e pesnice biti tvrde kao kamen.
I ne samo to: njegove Ce pesnice i biti od kamena. Za sobom
¢e imati gotovo beskrajan put i, mada nikoga neée sresti, nau-
¢ice o sebi i o zemlji dovoljno da namesnik vise ne moze da
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ga pot¢ini. Zapitao se da li bi pod takvim okolnostima bio u
stanju da oprosti. Da li bi, posto prede ledeni pol, senovite
Sume i neke druge pustosi, u njemu i dalje buktao plamen
koji ga je zario iznutra. Mozda bi oseéaj bespomoc¢nosti koji
ga je prognao iz doma koji mu je Bog namenio do tog tre-
nutka ve¢ i$¢ileo. Mozda bi ga daljina, vreme, i stalni dodir
sa zemljom smirili i otupeli. Setio se kartonskog globusa koji
su imali u skoli. Velike lopte koja se jedva drzala na onoj tan-
koj drvenoj nozici. Kad je pogleda, lako bi na njoj pronasao
mesto na kome se nalazi ravnica, jer su prsti mnogih narastaja
dece, godinu za godinom, habali tacku na kojoj je selo, sve
dok nisu obrisali ¢itavu zemlju i more koje je okruzuje.

Razabrao je u daljini svetlu tacku nalik na vatru i zapitao se
koliko je daleko. Zastao je i pokusao da preracuna razdaljinu,
ali nije mogao da je odmeri u nedokucivoj pomr¢ini koja ga
je okruzivala. Pomislio je kako bi ono $to mu se ¢inilo kao
plamen vatre u daljini mogao biti i Zar Sibice nekoliko metara
od njega, ili ¢ak c¢itava kuca u plamenu kilometrima odatle.

Poput Indijanca opc¢injenog svetlucavim drangulijama koje
mu nudi konkistador, uputio se prema toj jedinoj svetloj tacki
u pustosi koju je prelazio. Vise od sata hodao je po nerav-
nom glinenom i kamenitom tlu. Vetar mu je duvao u lice,
$to je znacilo da ga onaj ko je upalio vatru, sve i da ima pse,
nece otkriti ako ne bude napravio nekakav zvuk. Priblizavao
se svetloj tacki bez jasnog cilja. Mogao je to biti neki pastir,
mazgar ili bandit. Verovao je da ¢e mu, kad se dovoljno pri-
blizi, svetlost vatre otkriti nesto vise. Plasio se da ne naide
na kriminalca. Nije znao ni da li oko vatre spavaju Sugavi psi.
Znao je, medutim, da ¢e mu trebati hrana i voda od onoga
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ko je upalio vatru. Da li ¢e mu ih traziti ili ¢e morati da ih
ukrade, odlucice kad bude saznao s kim ima posla. Zacuo
je zveket klepetusa iz pravca vatre i to ga je malo smirilo.
Ipak, poslednjih nekoliko metara presao je u apsolutnoj tiSini.
Koracao je lagano spustajudi stopala kao da je tlo prekriveno
ruzinim laticama. Nedaleko od logorske vatre naisao je na
gomilu bodljikavih plodova nopala®, i zastao je skriven iza
njih da bolje osmotri okolinu.

S druge strane vatre na zemlji je lezao Covek. lako je bio
licem okrenut prema svetlu, decak nije uspeo da razabere
kojih je godina, jer mu je ¢ebe prekrivalo ¢itavo telo, od peta
do potiljka. Bledi sjaj, nalik na udaljeni zar, poceo je da se
uzdize na horizontu, otkrivajuci obrise drveca koje je skri-
vala no¢na tmina. U¢inilo mu se da nazire kro$nje nekoliko
stabala 1 pretpostavio je da se stado zadrzalo na tom mestu
iz istog razloga kao i drvece. Jedna koza izasla je iz mraka i
prosla ispred pastira, a zatim ponovo nestala iza kulisa zore.
Njena klepetusa opisala je liniju zvuka u vazduhu nalik na
konopac s ¢vorovima. Sa strane, jedan magarac spavao je
sklup¢an s prednjim nogama savijenim pod grudi. Na sve
strane, pomaljali su se obrisi nepomi¢nih tela koza koje ¢e se
uskoro probuditi. Kraj covekovih nogu lezala je kozna torba,
a maleni pas spavao je $¢ucuren pored nje.

Blaga svetlost vatre pomerala je senke kao crne plamenove.
Decak je isturio glavu kroz lis¢e kako bi pokuSao da razabere
Covekove crte lica. Osetio je da ga je nesto ubolo u ruku i
brzo ju je privukao sebi. Kop¢a na torbi tiho je zvecnula. Pas
otvori o€l 1 ispravi Spicaste usi. Istog trena je ustao i poceo

Vrsta kaktusa ¢iji se plodovi koriste u ishrani i narodnoj medicini. (Primz.

prev.)
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da njusi vazduh na sve strane. Decak je ¢vrsto drzao ruku uz
telo drugom rukom, kao da ova ima svoj zivot i da Ce se sva-
kog trena baciti na bodljikave plodove kaktusa. Pas je poceo
da kruzi, prvo oko pastira, a potom u sve Sirem pojasu, pri-
blizavajuci se mestu na kom se nalazio decak. Decaku se pas
nije ¢inio previse opasnim dok je gledao kako mu se primice,
mada je znao da s tom vrstom nikada nisi siguran. DZukac,
tako su ih zvali u selu. Zivotinja bez pedigrea, patuljasta i
bez razaznatljivih odlika rase, usled beskrajnog niza gene-
tickih ukr$tanja. Kad je prisla na nekoliko metara, Zivotinja
je stala, a zatim zaista usmerila paznju na gomilu bodljika-
vih plodova. Onjusila je vazduh i, ko zna zasto, prestala je
da bude podozriva, spremna da sko¢i u odbranu od uljeza, i
pocela radoznalo da mase repom. Kada ga je pronasla, nije
se ni uplasila, ni zalajala. Naprotiv, prisla mu je i njusnula
ruku koju joj je decak pruzio da ne bi zalajala. Liznula ju je,
i u tom trenutku decaka je napustio strah od toga da ce ga
odati. Cinilo se kao da su ga miris zemlje ili mokrace kojom
je bio natopljen priblizili pse¢em svetu. Obema rukama uhva-
tio ga je za glavu i pomilovao ispod brade. Neko vreme pas
je mirno uzivao u ¢eskanju. Taman dovoljno dugo da decak
donese odluku da prede cistinu koja ga je delila od torbe
spustene kraj ¢ovekovih nogu.

Otvorio je svoj platneni ranac i izvadio polovinu koba-
sice koja mu je ostala. Ostavio je psa da sedi i predano glode
komad suvog mesa, i obisao svoj zaklon kako bi se oprezno
uputio prema torbi. Svetlost vatre bacala je njegovu nemirnu
senu na kaktus iza njegovih leda. Dok je prilazio, obuzeo ga
je strah i on je pozeleo da se povuce i vrati se tamo odakle
je dosao. OtiSao bi na neko bezbedno mesto i sac¢ekao da
svane i da ponovo razmotri svoje mogucnosti. Iza kaktusa,
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pas je zvakao poslednje ostatke njegove hrane, i znao je da
nazad viSe ne moze.

Vratio se prvobitnoj zamisli, koliko jednostavnoj, toliko
i zastraSujucoj. Tiho e se prikrasti torbi, pazljivo je skinuti
sa uzice i privudi je sebi, a zvuke ée prikriti meketanje koza.
Bilo mu je jasno da ne treba ni da pokusava da vidi ¢ovekovo
lice, jer bi to bilo nepristojno i drsko. Osim ove hrane cije
je ostatke upravo dovrsavao pas, nikada nije nista ukrao od
odraslog coveka, i sada je to radio samo zato $to nije imao
druge. U njegovoj kudi, i kamenje u zidovima znalo je nepi-
sano pravilo po kome decaci moraju da gledaju u pod kad ih
uhvate u neCemu $to se ne prili¢i. Morali su da pokazu poti-
ljak, krotko kao pokajnik ili zrtveno jagnje. U zavisnosti od
ozbiljnosti prekrsaja, udarac u potiljak bio bi jedina kazna,
ili tek uvod u vece batine.

Kad se ve¢ primakao ¢oveku, ponovo ga je obuzela sum-
nja, i kolebao se da li da ukrade torbu. Palo mu je na pamet
da jednostavno saceka kraj vatre da se covek probudi. Onda
¢e izaéi pred njega kao ono $to i jeste: bespomocno dete
koje mu ne predstavlja nikakvu pretnju. Pomislio je da bi, uz
malo srece, Covek mogao biti pastir iz nekog drugog kraja,
koji je dospeo ¢ak tu u potrazi za ostacima poslednje Zetve.
Naviknut na samocu, mozda ¢ée ¢ak biti i zahvalan za malo
drustva. Ponudi¢e mu malo hrane i ne$to da popije, a zatim
¢e svako produziti svojim putem.

Najednom zacu nekakav zvuk iza leda i skameni se. Sta-
jao je mirno, misica ukocenih pred ponorom koji je u njemu
ostavio strah. Nestali su pastir, torba i stado. Odnela ih je ista
ona tama u kojoj se rastocio i njegov um. Zadrhtao je, stomak
je poCeo da mu daje prve znake budenja, primetio je nesto
¢vrsto Sto ga je guralo u slabine, i protiv svoje volje okrenuo
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se da vidi $ta je to. Pas ga je gurkao njuskom. U zubima je
nosio kanap od kobasice. Decak je duboko uzdahnuo, potra-
zio oslonac na tlu i vratio se svom naumu.

"Torba je bila od grube koze. Mirisala je na suseni luk i znoj.
Prstima je uhvatio uzicu i blago je povukao. Vukudéi torbu,
osetio je njenu tezinu, i sasvim zaboravio svaki oprez. Um
mu se ispunio slikama hrane, a sve Sto ga okruzuje zame-
nilo je mastanje o onome $to se nalazi u toj torbi. Uspeo je
da pomeri svoj plen nekoliko centimetara u gotovo potpu-
noj tisini, sve dok od jednog halapljivo brzog pokreta ¢vr-
sto dno torbe nije zagrebalo po sljunku kao koza kojom je
presvucen dobos.

»,Kud si posao s tim?“

Skamenio se od promuklog glasa s druge strane vatre, a
plamen je obasjao grimasu u koju se pretvorilo njegovo lice.
Glumac u nemom filmu ili dete koje su prvi put uhvatili u
nebranom grozdu.

»,Gladan sam, gospodine.®

»Zar te niko nije naucio da trazi§?“

U tom trenutku pozeleo je da potréi s torbom i za sobom
ostavi Coveka koji mu se obracao ispod ¢ebeta. Zapitao se da
li bi pas u tom slu¢aju bio manje prijateljski nastrojen. Jos
uvek nije znao niSta o odanosti i vremenu koje sve ¢vrséim
vezama povezuje dva bica koja ga provode zajedno.

,2Pomozi mi da ustanem, mali.“

Decak ispusti koznu uzicu i sitnim koracima pride ¢oveku.
Nekoliko metara od njega, zastao je i pogledao poluskriveno
telo. Lice mu je bilo prekriveno éebetom, ali su mu noge
ispod kolena bile otkrivene. Covek se promeskoljio ispod
pokrivaca, mozda da zaveze pantalone ili da potrazi upalja¢,
a kada je izvirio, decak je vec¢ bio iza kaktusa. U tih nekoliko
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trenutaka koje je proveo sakriven, slabasna svetlost pocela je
da otkriva obrise u daljim uglovima oko logorske vatre. Utvr-
dio je da su, bas kao $to je i mislio, stabla bila topole, i na nji-
hovim kro$njama prepoznao je znake suse. Izbrojao je devet
koza i jednog jarca. Primetio je gradevinu koju ranije nije
video: kupastu kolibu od grana nasecenih sa stabala iza nje.
S njenih zidova visili su kaiSevi, konopci, lanci, jedna limena
kofa za muzu i pocrneli tiganj. Kuéica je pre bila privremeno
boraviste nego skroviste. Izmedu nje i topola stajao je pletar
od trske oslonjen na Cetiri koca pobodena u zemlju.

Dok je decak osmatrao okolinu, pastir je imao tek toliko
vremena da sedne i zamota cigaretu. Trebalo mu je neko-
liko minuta da se uspravi jer mu se ¢ebe umotalo oko nogu
i laktova. Iako nije mogao dobro da razazna crte njegovog
lica, decak je prema pokretima zakljucio da je u pitanju stariji
covek. Slabasni starac koji spava obucen. Tamni kaput s veli-
kim reverima, nepocesljana, seda kosa, i ne$to nalik na bele
poteze Cetkicom koji su mu prekrivali lice od nosa nanize.

Pastir je video decaka koji je izasao iza kaktusa, ali nije se
obazirao na njega, usredsredeno duvajuci u plamen svog upa-
ljaca. Dva metra od coveka, decak se zaustavio. S te razda-
ljine ugledao je pastirovu prljavu kosu nalik na slamu i rupe
na laktovima kaputa. Sedeo je na zemlji nogu prekrivenih
¢ebetom, i decaka je iznenadilo to $to su mu leda i dalje bila
pogrbljena. Starac je podigao pogled i zagledao se u njega.
Stavio je cigaretu iza uha i dlanom pokrio narandzasti pla-
men. Onda je nacinio pokret koji ¢e decak videti jo§ mnogo
puta. Ispruzio je palac i kaziprst u obliku slova V i vrhovima
prstiju obrisao pljuvacku iz uglova usana. Zatim je kazipr-
stom presao preko istog mesta, kao da pokusava da iz usta
skloni nestasne dlake neurednih brkova.
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»Sedi da jedes.”

Covek prstom pokaza na mesto nedto dalje od svojih nogu
i decak sede na tlo tamo gde mu je starac rekao. Nekoliko tre-
nutaka starac je okretao tockic upaljaca i duvao u fitilj, bezus-
pesno pokusavajuéi da ga upali. Decak ga je posmatrao cutke,
poluotvorenih usta, zacuden nespretno$cu starca koji ne bi
uvek uspeo da pritisne tocki¢ na pravom mestu i odgovara-
ju¢om snagom. Ruke su same pocele da mu se krecu, posto
je 1 sam mnogo puta upotrebio sli¢nu spravu.

Kada je starac konacno uspeo da upali cigaretu i povukao
prvi dim, slobodnom rukom oslonio se na zemlju i opustio
leda, kao da je napokon obavio neki neodlozan posao. Zvi-
znuo je kroz zategnute usne i pas je ustao i potr¢ao ka mestu
gde se meskoljilo stado. Za tren oka, zivotinja je sakupila gru-
picu smedih koza i dovela ih do pastira. Ne ustajuci, covek je
uhvatio jednu od koza za zadnju nogu zakrivljenim $tapom
i privukao je sebi. Jednom rukom drzeéi zivotinju, ¢ovek je
zbacio ¢ebe i skupio noge. Decak je sve to posmatrao za¢uden
iznenadnom spretnos¢u coveka koji je jo§ malopre ¢itavu vec-
nost palio cigaretu. Kad mu se zadnjica koze nasla ispred lica,
stavio joj je limeno lonée ispod vimena. Prvi mlazovi odje-
knuli su u metalnoj posudi. Kad je izmuzao dovoljno mleka,
pustio je kozu, i ova je odskakutala nazad kod ostalih. Zatim
je pruzio posudu decaku i, videvsi da se ovaj nije ni pomerio
s mesta, spustio je na zemlju i nastavio da pusi.

U tisini su zvakali kriske masnog sira, komade suvog mesa
i nesto tvrdog hleba. Pastir je potezao velike gutljaje iz svoje
mesine s vinom, a decak je razmisljao o tome kad ée ga upi-
tati odakle je i Sta trazi tu. Plasio se da je vest o njegovom
nestanku stigla i ovamo, znaju¢i da se, koliko god da je napo-
ran bio njegov podvig, jo$ uvek nije mnogo udaljio od sela.
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Na trenutak je pomislio kako bi star¢eva dobrodoslica mogla
da bude samo trik ne bi li ga zadrzao dok saceka da tuda prode
potera, ili mozda ¢ak i sam namesnik. U tom slucaju, veé je
znao Sta bi ucinio. Potrc¢ao bi prema gomili plodova kaktusa
i zavukao bi se u nju. Konji bi nervozno trupkali oko bod-
ljikavih plodova, i ne bi se usudili da udu. Ako bi hteli da ga
vrate kuci, morali bi silom odatle da ga izvuku. Morali bi da
pocepaju kosulje i da ga s konja rane ili izreSetaju, i na kraju
jo$ 1 da ubiju svedoka.

Kada je starac odlucio da je dorucak zavrSen, zavukao je
ruku pod kabanicu koja je lezala nedaleko od njega 1 ispod
nje izvukao zguzvani list iz novina. Umotao je nesto hrane
u njega i paketi¢ pruzio decaku, koji ga je samo posmatrao
sve dok se pastiru nije umorila ruka, pa ga je, kao i mleko
pre toga, starac samo spustio na tlo. Stavio je ostatak hrane
u torbu i ponovo zamolio decaka da mu pomogne da ustane.
Decak je prisao i tek onda osetio mesavinu mirisa coveko-
vog tela. Sladunjavi vinski zadah oko glave i osu$eni znoj na
njegovoj gruboj kozi. Kad ustane, nije bio mnogo visi od
decaka. Nosio je pantalone vezane kanapom oko struka, a
¢izme su mu izgledale kao da su od kartona. Nakon $to mu
je pomogao da se uspravi, deCak se povukao nekoliko koraka
i nastavio da posmatra ¢ovekove pokrete koji su, iz minuta u
minut, postajali sve spretniji. Decaka je ponovo iznenadila
lakoca s kojom se kretao, saginjuci se da podigne i presavije
prekrivac. S prekriva¢em u rukama, covek je opet zviznuo
psu, koji je ustao 1 otr¢ao prema mestu gde su pasle jos dve-
tri koze.

Starac je priSao udzerici i proturio glavu kroz procep u
granama koji je sluzio kao ulaz. IzaSao je s plutanom Samli-
com i kofom. Skinuo je kanticu za mleko s mesta na kome je
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visila i sve zajedno uneo u maleni obor. Pas je sakupio stado
i poterao ga lavezom 1 prete¢im $kljocanjem zuba. Kada su
stigli, covek je otvorio jednu stranu obora i uterao koze unu-
tra. Posto su sve usle, vratio je ogradu na mesto i pri¢vrstio
je komadom debelog kanapa koji je visio s jednog koca. U
skucenom prostoru, zivotinje su meketale i pele se jedne na
druge kao u kljucalom loncu.

Pastir je spustio limenu kofu uz sam ugao ograde koja
mu je posluzila kao vrata. Posuda je bila jednako Siroka pri
vrhu kao i pri dnu, i decaka je podsetila na onu kojom su u
njegovoj kuéi praznili poljski klozet. Starac je spustio kofu
na prasnjavu zemlju i poceo da je vrti sve dok se nije uverio
da ne kleca. Iz gomile gvozdurije izvukao je bradvu i tri zar-
dale sipke. Odistio je drsku alatke od ostataka blata i poceo
da zakucava metalne Sipke u zemlju, duz spoljasnje ivice kofe.
Kada je zavrsio, proverio je da se posuda, kao postavljeni
kamen plo¢nika, ne pomera s mesta. Namestio je Samlicu
ispred kofe za mleko i seo na nju. Decak je cutke stajao,
ne pomerajuci se s mesta, i posmatrao Citav prizor kao da
gleda spustanje Bogorodice. Poluotvorenih usta, spustenog
pogleda, prateéi pastirove pokrete tek gotovo neprimetnim
okretanjem glave.

Sedeci na Samlici, starac je podigao jedan kolac iz ograde
otvarajuci uzani prolaz. Pruzio je ruku i uhvatio jednu kozu za
nogu. Izvukao je i namestio tako da zadnjicom bude okrenuta
prema drugom kraju kofe. Uhvatio ju je za vime, gurnuo ga u
kofu i poc¢eo da muze. Dok je radio, covek je podigao pogled
prema nebu, kao da na njemu trazi znake da ¢e biti kiSe.
Decak je, poput pantografa, u ve¢em luku ponavljao star-
¢eve pokrete, i sam obuhvativ$i pogledom nebo. Iznad nji-
hovih glava, nebeski je svod polako bledeo, gaseci i poslednje
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zvezde. Sunce koje se naziralo iza bregova na istoku, uskoro
¢e izadi. Nigde ni oblacka.

Decak se ponovo okrenuo prema pastiru. Glave gotovo
prislonjene na straznjicu zivotinje, zustrim pokretima povla-
¢io je vime. Decaku se ¢inilo da je starac nervozan. Nemirna
koza Sutnula je kofu i pokusala da pobegne, ali pastir ju je
sprecio, vezavsi joj noge za dve Sipke. Pomuzavsi Zivotinju,
pustio ju je i ona je otrcala prema topolama, gde se primirila
grickajuéi vrhove najnizih grancica.

Jedna po jedna, sve su koze pomuzene. Decak je video
kako se puni velika kofa i zapitao se Sta li pastir radi s toli-
kim mlekom usred ove pustare. Zavrsivsi s poslom, starac je
ustao i odneo kofu do kace s mlekom. Presuo je mleko u nju
i poklopio je. Zatim se okrenuo i obratio decaku.

»ovejedno mi je da li si pobegao ili si se izgubio.®

Decaka je ovaj komentar uhvatio nespremnog, i on je ustu-
knuo. Starac je dugo ¢utao, a zatim dodao:

»Uskoro ¢e doéi neki ljudi da pokupe mleko.®



