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Za sve koji znaju da su čudovišta stvarna





Po kojem principu su ovi papiri poređani, videće se tokom čitanja. Sve 
nepotrebno uklonjeno je iz njih, kako bi priča mogla da se istakne kao 
niz jednostavnih činjenica. Sakupio sam i sredio ove dokumente od onih 
koji su bili direktno umešani, znaju šta se dogodilo i žele o tome da pri-
čaju – o tom sumornom i zastrašujućem dobu. Iako isprekidana, videćete 
na kraju da moja priča čini celinu.

Uzmite iz nje ono što želite.
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Prvi deo

Potpuno sam ubeđen da nema nikakve sumnje da su se ovde opisani doga-
đaji zaista odigrali, koliko god neverovatno i nerazumljivo mogli da izgle-
daju na prvi pogled.

Brem Stoker, Drakula
Preuzeto iz nedavno pronađenog originalnog predgovora, 

koji je izuzet iz rukopisa pre objavljivanja.

Čuo sam čudan, oštar smeh, poput zvuka staklenog zvona – bio je to njen 
glas – i još uvek zadrhtim kad pomislim na njega, jer taj glas uopšte nije 
bio ljudski.

Brem Stoker, Makt myrkranna
Makt myrkranna – Sile mraka, islandska adaptacija Drakule, 

za koju je predgovor navodno napisao sam Stoker.





Sadašnjost
Brem je zurio u vrata.

Znoj mu je curio niz nabrano čelo. Prošao je prstima kroz vlažnu kosu 
dok su mu slepoočnice pulsirale od bola.

Koliko je dugo bio budan? Dva dana? Tri? Nije znao, svaki sat preta-
pao se u sledeći, kao grozničavi san iz kog nema buđenja, samo san, sve 
dublji, sve mračniji...

Ne!
Nije smeo ni da pomisli na spavanje.
Naterao se da širom otvori oči. Otvorio ih je snagom volje, boreći se 

čak i da ne trepne, jer je svaki treptaj bio duži od prethodnog. Ne ma više 
spavanja, odmora, sigurnosti, porodice, ljubavi, budućnosti...

Vrata.
Morao je da pazi na vrata.
Brem je ustao sa stolice, jedinog nameštaja u sobi, ne skidajući pogled 

s debelih hrastovih vrata. Jesu li se pomerila? Pomislio je da je video kako 
su se malo zatresla, ali nije bilo nikakvog zvuka. Ni najmanja buka nije 
narušavala tišinu ovog mesta; čulo se samo njegovo disanje i nervozno 
tapkanje noge o hladni kameni pod.

Kvaka je ostala nepokretna, izrezbarene šarke izgledale su kao i pre 
sto godina, brava je čvrsto držala vrata na mestu. Pre dolaska na ovo me-
sto, nikada nije video takvu bravu, iskovanu od teškog gvožđa i zavarenu 
na vrata. Sam mehanizam činio je celinu s vratima, učvršćen na njihovoj 
sredini s dve velike reze, koje su s leve i desne strane bile dodatno učvr-
šćene za dovratak. Ključ mu je bio u džepu, i tu će i ostati.

Bremovi prsti stegli su se oko kundaka puške Snajder–Enfild mark 
III, a prst mu je poigravao na štitniku okidača. Poslednjih sati punio je 
oružje i zatezao i otpuštao kočnicu više puta nego što je mogao da izbroji. 
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Slobodnom rukom prešao je preko hladnog metala, uveravajući se da je 
zatvarač u dobrom položaju. Zategao je oroz.

Ovog puta je video – lagano lelujanje prašine u otvoru između vrata i 
poda, tek blago talasanje vazduha, ništa više, ali svejedno pokret.

Brem je bešumno spustio pušku i naslonio je na stolicu.
Pružio je ruku u pletenu korpu s leve strane i izvadio divlju belu ružu, 

jednu od preostalih sedam.
Fenjer, jedino osvetljenje u prostoriji, treperilo je s njegovim kretanjem.
Oprezno je prišao vratima.
Poslednja ruža ležala je sasušena i uvela, s laticama smeđim i crnim 

u smrti, i suvom peteljkom, na kojoj je trnje izgledalo veće nego dok je 
u biljci još bilo života. Vazduhom se širio vonj truleži; ruža je poprimila 
miris cvetnog leša.

Brem je vrhom čizme odgurnuo ružu u stranu i blago položio novi 
cvet u dnu vrata. „Blagoslovi ovu ružu, Oče, svojim dahom i rukom i svim 
svojim svetinjama. Pošalji svoje anđele da paze na nju, i navedi njihov do-
dir da odagnaju svako zlo. Amin!“

S druge strane vrata začuo se tresak, zvuk ogromne težine koja je uda-
rila u staru hrastovinu. Vrata su se ulegla i Brem je odskočio nazad do sto-
lice, dohvatajući naslonjenu pušku i ciljajući dok se još spuštao na koleno.

Onda se sve ponovo stišalo.
Brem je ostao nepomičan, s puškom uperenom u vrata sve dok težina 

oružja nije naterala njegovu ruku da zadrhti. Tada je spustio cev, prela-
zeći pogledom po prostoriji.

Šta bi čovek pomislio, da je bilo ikoga da uđe i vidi ovaj prizor?
Brem je prekrio zidove ogledalima, skoro dvadeset njih, svih oblika i 

veličina, svim koja je našao. Njegovo umorno lice zurilo je u njega usto-
stručeno dok je njegov odraz odskakivao od ogledala do ogledala. Poku-
šao je da skrene pogled, samo da bi uhvatio sebe kako i na drugoj strani 
zuri u umorne oči sopstvenog odraza i lice izbrazdano borama koje priliče 
čoveku mnogo starijem od njegove dvadeset jedne godine.

Između ogledala je zakucao krstove na zid, skoro pedeset komada. 
Na nekima je bio prikazan Hrist, dok drugi nisu bili ništa više od opa-
lih grana prikucanih zajedno i blagoslovljenih njegovom rukom. Napra-
vio je krstove i na podu, prvo parčetom krede, a zatim ih urezujući u ka-
men vrhom Bouijevog noža, sve dok nije preostala nijedna neobeležena 
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površina. Nije mogao da bude siguran je li to dovoljno ili ne, ali to je bilo 
sve što je mogao.

A nije mogao ni da ode.
Najverovatnije nikada neće otići.
Brem se vratio do stolice i seo.
Napolju je gnjurac kriknuo dok je mesec izlazio i zalazio iza gustih 

oblaka. Izvadio je džepni sat iz kaputa i opsovao – zaboravio je da ga na-
vije, a kazaljke su se zaustavile na pola pet. Gurnuo ga je nazad u džep.

Čuo se još jedan udarac u vrata, a ovaj je bio glasniji od prošlog.
Bremu se zaustavio dah kada su mu oči poletele nazad ka vratima, 

tačno na vreme da vidi kako prašina poigrava, a zatim se ponovo sleže 
na kameni pod.

Koliko je dugo ova barijera mogla da izdrži takve napade?
Brem to nije znao. Vrata su svakako bila čvrsta, ali udarci su postajali 

sve ljući sa svakim satom, a zatočenikova odlučnost da pobegne rasla je 
dok se zora polako prikradala.

Latice ruže već su počinjale da dobijaju smeđu boju, mnogo brže nego 
kod prošle.

Šta će biti s njim kada najzad probije vrata? Pomislio je na pušku i nož, 
i znao je da od njih neće biti mnogo koristi.

Spazio je svoj dnevnik na podu pored korpe s ružama; mora da mu je 
ispao iz kaputa. Brem je podigao iskrzanu kožnu svesku i prelistao stra-
nice vraćajući se do stolice, jednim okom stalno motreći vrata.

Imao je vrlo malo vremena.
Izvukao je olovku iz džepa na prsima, okrenuo praznu stranicu i po-

čeo da piše na drhtavoj svetlosti fenjera.

Dnevnik Brema Stokera
Neobičnosti Elen Kron. Odatle, naravno, treba da počnem, jer ovo je 
podjednako njena priča koliko i moja, možda i više. Ta žena, čudovište, 
utvara, prijateljica, to... biće.

Uvek je bila tu za nas. Moje sestre i braća rekli bi vam to isto. Ali kako, 
to je ono što se treba upitati. Bila je tu na mom rođenju, i nesumnjivo će 
biti tu i na mom kraju, kao što sam ja bio na njenom. Ovo je bio, i zauvek 
će biti, naš ples.
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Moja ljupka dadilja Elen.
Njena ruka uvek se pružala ka meni, čak i kada su vrhovi njenih nok-

tiju otvarali krv.

Moj početak, koliko je samo bio užasan.
Od najranijih vremena koja pamtim bio sam slabašan i bolešljiv, vezan 

za krevet maltene od rođenja do sedme godine, kada sam doživeo neoče-
kivano izlečenje. Kasnije ću naširoko govoriti o tom izlečenju, ali zasad je 
važno da razumete stanje u kome sam bio tih ranih godina.

Rođen sam 8. novembra 1847. godine, od oca Abrahama i majke Šar-
lot, u skromnom porodičnom domu u Marino Kresentu 15 u Klontarfu 
u Irskoj, malom primorskom gradiću oko četiri milje od Dablina. Ome-
đena parkom ka istoku i s pogledom na luku ka zapadu, naša varoš stekla 
je slavu kao poprište Klontarfske bitke iz 1014. godine, u kojoj su vojske 
Brajana Borua, uzvišenog kralja Irske, potukle vikinge iz Dablina i njihove 
saveznike Irce iz Lenstera. Ova bitka smatra se krajem irsko-vikinških ra-
tova, a bio je to krvavi sukob obeležen smrću hiljada ljudi baš na samoj 
obali na koju je gledala moja mala soba. U novije vreme Klontarf je po-
stao stecište irskih bogataša, praznično okruženje za one koji žele da pobe-
gnu od dablinske gužve i uživaju u šetnjama i pecanju na našim plažama.

Ipak, ja sad romantizujem Klontarf, a 1847. bio je sve samo ne roman-
tičan. Bilo je to vreme gladi i bolesti u celoj Irskoj, koje je počelo dve go-
dine pre mog rođenja i nije prošlo sve do 1854. Phytophthora infestans, 
poznatija kao plamenjača krompira, počela je da pustoši prinose tokom 
četrdesetih godina i prerasla u užas u kojem će Irska izgubiti dvadeset pet 
posto stanovništva, podjednako od emigracija i smrti od gladi. Dok sam 
ja bio dete, tragedija je dostigla svoj vrhunac. Roditelji su s nama prešli 
dublje u kopno 1849, kako bismo pobegli od gladi, bolesti i kriminala – 
i nadali su se da će svež vazduh popraviti moje loše zdravlje – ali sve što 
nam je to donelo bila je dodatna usamljenost, dok su zvuci luke, za kojima 
je tragao moj detinji sluh, postajali sve maglovitiji. Za tatu se svakodnevni 
hod do njegove kancelarije u Dablinskom zamku samo produžavao dok 
je svet umirao oko nas, i kao da se vlažna mreža patnje spuštala preko 
svega što je preostalo.

 *  *  *
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Gledao sam kako se sve ovo dešava iz moje sobe u potkrovlju, visoko na 
vrhu naše kuće poznate kao Artejnska loža, kao puki posmatrač koji se 
oslanjao na priče svoje porodice da shvati šta se sve dešava van naših zi-
dova. Gledao sam prosjake kako pustoše komšijske bašte s repom i kupu-
som i bez zazora vade jaja iz našeg kokošinjca, sve u nadi da će odagnati 
glad barem na još jednu noć. Gledao sam kako skidaju odeću s kanapa za 
sušenje kako bi obukli svoju golu decu. Uprkos svemu ovome, kad god su 
bili u stanju, i moji roditelji i komšije otvarali su svoje domove i pozivali 
ove nesrećnike na topao obrok i da se sklone od nevremena. Sve od mog 
skromnog dolaska na svet, moto porodice Stoker „Sve ispravno i časno!“ 
bio je usađen u mene i njime su se rukovodili svi u našem domu. Mi ni 
u kom slučaju nismo bili imućni, ali je naša porodica stajala daleko bolje 
nego većina drugih. U jesen 1854, otac, državni službenik, naporno je ra-
dio u kancelariji glavnog državnog sekretara u Dablinskom zamku, kao 
i trideset devet godina pre toga, pošto je tu počeo još 1815, kada je imao 
svega šesnaest godina. Otac je bio znatno stariji od majke, ali to je bilo 
nešto na šta nisam obraćao pažnju dok nisam i sam odrastao. Dablinski 
zamak je bio i rezidencija vicekralja Irske, a očeva kancelarija bavila se 
celokupnom korespondencijom između agencija engleske vlade i njenih 
irskih pandana. Tata je provodio svoje radno vreme katalogizujući zva-
ničnu prepisku, u rasponu od običnih svakodnevnih administrativnih po-
slova do zvaničnih odgovora na teme kao što su siromaštvo, glad, bolesti, 
epidemije, stočne zaraze, bolnice i zatvori, politički nemiri i pobune. I da 
je želeo da ignoriše problem koji je opterećivao naše doba, nije mogao; 
bio je do guše u njemu.

Mama je bila pridruženi član Irskog društva za statistiku i socijalna 
istraživanja, važne dablinske organizacije za dostavu hrane i humanitarnu 
pomoć, a taj njen položaj ranije je bio rezervisan isključivo za muškarce. 
Ne bi prošao ni dan da se ne cenjka s komšijom za mleko, samo da bi ga 
zamenila s drugim komšijom za odeću. Njen trud donosio je hranu na 
sto našoj velikoj porodici i pomagao da se prehrani bezbroj drugih ljudi 
koji su prelazili naš prag u to doba opšte nemaštine. Ona je držala našu 
porodicu na okupu – i ja to sad kao odrastao čovek jasno vidim, ali kao 
sedmogodišnjak mislio sam drugačije. Jer tad me je zaključavala u sobu, 
oduzimajući mi sreću detinjstva u zamenu za sigurnost od nedaća suro-
vog sveta, ne želeći da mi dopusti da im se izlažem ni u najmanjoj meri.
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Naša kuća nalazila se blizu Malahajdskog druma, ulice kaldrmisane 
kamenom iz majdana kraj Rokfildskog letnjikovca. Ja sam bio zatvoren 
u potkrovlju i iskošeni prozori bili su moj jedini izlaz u spoljni svet, ali 
mogao sam mnogo da vidim s te visine – od njiva i oranica oko nas, čak 
do daleke luke po vedrom danu – a i urušeni toranj Artejnskog zamka. 
Gledao sam vrevu sveta oko sebe, predstavu čiji sam bio samo posmatrač, 
pošto mi je moja bolest nalagala da u njoj ne učestvujem.

Od čega sam bolovao, pitate se. To je pitanje bez pravog odgovora, jer 
niko to nije mogao da kaže zasigurno. O čemu god da se radilo, bolest me 
je zgrabila ubrzo posle rođenja i držala me svojim prokletim kandžama. 
U najgore dane, za mene je bio poduhvat i da prođem na drugu stranu 
sobe; taj napor ostavljao me je bez daha, na ivici nesvestice. Običan raz-
govor ostavljao me je bez ono malo snage koju sam imao; nakon što bih 
izgovorio samo nekoliko rečenica, često bih ubledeo, postao hladan na 
dodir, znoj mi je curio iz pora, a drhtao sam i od morskog povetarca na 
vlažnoj koži. Srce mi je ponekad žestoko udaralo u grudima, nepravilno, 
kao orgulje koje traže ritam, ali ne mogu da ga nađu. Pa glavobolje; uhva-
tile bi me i držale, danima, kao da mi neki demon lenjom rukom priteže 
kaiš oko glave.

Provodio sam dane i noći u maloj sobi u potkrovlju, pitajući se da li 
je moj poslednji sumrak upravo prošao i da li ću se uopšte probuditi da 
vidim rosu novog jutra.

Nisam bio sasvim sam u potkrovlju; postojale su još dve sobe. Jedna 
je pripadala mojoj sestri Matildi, osmogodišnjakinji u to vreme, a u dru-
goj je bila smeštena naša dadilja Elen Kron. Ona je delila sobu s bebom 
Ričardom, mojim nedavno rođenim bratom i njenim najzahtevnijim za-
duženjem.

Na spratu ispod moga nalazio se jedini unutrašnji toalet u kući, kao i 
soba mojih roditelja i druga spavaća soba, u kojoj su se smestila još dvo-
jica braće, Tornli i Tomas, prvi star devet, a drugi pet godina.

U prizemlju su bile kuhinja, dnevna soba i trpezarija, s dovoljno veli-
kim stolom da za njim sede svi ukućani. Postojao je i podrum, ali mama 
mi je zabranjivala da ikada silazim niz te stepenice; dole smo držali ugalj, 
a izlaganje ugljenoj prašini moglo je da ma zakuca za postelju i po nede-
lju dana. Iza naše kuće nalazila se stara kamena štala. Tamo smo držali tri 
kokoške i svinju, i za sve njih starala se Matilda još otkad je napunila tri 
godine. U početku je svim svinjama davala imena, ali negde u petoj godini 
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shvatila je da neko odrasle krmače zamenjuje mlađim otprilike dvaput 
godišnje. Do šeste je shvatila da te zamenjene svinje odlaze kod mesara, 
a posle toga se vraćaju u naše tanjire. Tada je prestala da im daje imena.

Elen Kron je sve ovo budno posmatrala.

Dnevnik Brema Stokera
Odakle da počnem? Postoji toliko toga da se kaže, a vrlo malo vremena 
za to – ipak, tačno znam kada se sve promenilo. Bila je to veoma posebna 
nedelja: ja ću naprasno ozdraviti, naša draga dadilja Elen će nestati, a moja 
porodica će se praviti da se ništa nije desilo. Počelo je sasvim nedužno, s 
malo prisluškivanja. Bili smo samo deca – ja sam imao sedam, a Matilda 
osam – a ipak, tu jesen nikada neću zaboraviti. A počelo je sa samo dve reči.

Oktobar 1854.

„Živ zakopan“, ponovila je Matilda tišim glasom. „To je rekla. Dobro sam 
je čula.“

Iako je bila godinu starija od mene, provodio sam mnoge od svojih 
budnih sati u Matildinom društvu, naročito kad sam bio zatvoren unutra, 
kao danas. Stajali smo pored prozora i Matilda je pokazivala prema luci. 
„Mama je rekla da je čovek bio bolestan, a kada je zamolio za pomoć, ljudi 
koji su došli samo su iskopali rupu u zemlji i gurnuli ga u nju. Kakvi to 
ljudi mogu to da urade? I kako im je savest dopustila da u tome učestvuju?“

„Mama nije ispričala ništa tome slično“, rekao sam joj. Prateći pogledom 
njen prst, pokušao sam da vidim kroz maglu koja se valjala preko vode.

„Jeste baš tako ispričala. Ako je ti pitaš, sigurna sam da će sve poreći, 
ali tako je ispričala tati kada se vratio s posla pre dvadeset minuta. Ja sam 
odmah došla kod tebe.“

Pokušao sam da se ne osmehnem, jer sam znao da Matilda izmišlja tu 
priču samo da bi podstakla moj duh, ali uglovi usana su mi se ipak izvili 
nagore, a ona me pljesnula po ramenu. „Sad mi se i podsmevaš.“ Namr-
štila se okrećući se od prozora.

„Gde si rekla da se to dogodilo?“
Ona nije odgovorila, samo je zurila u zid na suprotnoj strani sobe.
„Matilda? Gde se to dogodilo?“
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Duboko uzdahnuvši, ponovo se zagledala kroz prozor. „Na groblju iza 
Crkve Svetog Jovana Krstitelja. Rekla je da su ga zakopali sa samoubicama.“

„Samoubicama?“
Matilda se iznervirala. „Pričala sam ti o njima i ranije; oni su zaba-

čeni na najdaljem istočnom kraju groblja, odmah iza zida, u stalnoj senci. 
Svako ko sebi oduzme život biva zakopan tamo, kao i lopovi, kriminalci i 
njima slični. Tamo gotovo i da nema obeležja ili natpisa, uglavnom samo 
gola zemlja koja pokriva na stotine sumornih humki. To nije ni posve-
ćeno zemljište, tako da oni što su tamo sahranjeni nikada neće naći spo-
koj. Ostaće prokleti doveka.“

„Pa zašto su bolesnog sahranili tamo?“
„Misliš, zašto su sahranili ’baš tog bolesnog’ tamo?“
„Ako su ga zakopali živog, onda je on zapravo ubijen“, rekao sam ja. 

„Trebalo bi da ima pravo na sahranu na posvećenom groblju, kao i bilo 
ko drugi.“

„Ne možeš da sakriješ telo među običnim grobovima, ali sahrani ga 
među samoubicama i nikada neće biti pronađeno.“

Tada me obuzeo napad kašlja i okrenuo sam glavu dok nije prošao, a 
zatim rekao: „Kada bi mama saznala za tako nešto, ispričala bi to odmah 
vlastima. Ona bi smesta ispravila tu nepravdu.“

„Možda vlasti već znaju, ali ih nije briga. Zapravo, verovatno su srećni 
što ulicama hoda jedan bolesnik manje.“

„Šta je tata rekao o tome?“, pitao sam je.
Matilda je prišla mom krevetu s druge strane male sobe i sela na ugao, 

uvijajući prstima duge plave uvojke. „Isprva je ćutao, razmišljajući o onome 
što je čuo. Zatim je rekao: ’U Dablinu je još gore’, a onda nastavio da čita 
novine, ne rekavši više ni reč.“

„Ne verujem ni u šta od toga; ti ponovo samo izmišljaš.“ Suve usne 
ponovo su mi se izvile u smešak.

„Sve je to istina!“
„Šta je istina?“
Oboje smo se istovremeno okrenuli i videli dadilju Elen na vratima, 

držeći u rukama poslužavnik s ručkom. Ušla je u sobu okretno i gracio-
zno, više klizeći nego hodajući po podu, sigurnim i tihim korakom, pa 
spustila poslužavnik na stočić pored mog kreveta.

Matildin pogled susreo se s mojim i ćutke mi rekao da ne kažem ni reč 
o našem razgovoru – mada ja nisam ni imao takvu nameru. „Ništa, nano.“


