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Odvezao sam se do Glendejla da osiguram trojicu novih
kamiondzija pivare, a onda se setih one obnove polise gore
u Holivudlendu!. Odlucio sam da se sjurim tamo. Eto kako
sam se obreo u ovoj Ku¢i Smrti o kojoj ste ¢itali u novina-
ma. Nije izgledala kao Kuc¢a Smrti kada sam je ugledao. Bila
je naprosto Spanska kuca kao i sve takve u Kaliforniji, belih
zidova, krova od crvenog crepa i sa unutrasnjim dvoristem
otvorenim na jednoj strani. Sagradili su je nahereno. Ispod
je bila garaza, iznad nje prizemlje, a ostatak se rasuo po
brdu u svim pravcima koje su mogli da probiju. Do ulaznih
vrata vodi nekoliko kamenih stepenika, pa sam parkirao i
popeo se. Sluzavka je promolila glavu. - Da li je gospodin
Nirdlinger kod kuce?
— Ne bih znala, gospodine. Ko ga trazi?

1" Na obroncima iznad Los Andelesa 1923. bila su postavljena bela betonska
slova Hollywoodland, koja su se odnosila na objekte na padinama. Ugo-
vorom izmedu Kalifornijske privredne komore i grada Los Andelesa koji
se odnosio na popravku slova koja su u meduvremenu iz razlicitih razloga
dozivela niz ostecenja, 1949. izbacena su poslednja cCetiri slova i takav je
natpis postao sinonim za Citavu oblast. (Sve napomene u tekstu su redak-
cijske.)
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- Gospodin Haf.

- A kojim poslom?

— Privatnim.

Ulazenje je mukotrpna strana mog posla i ne otkrivas
zasto si dosao dok ne dospes tamo gde ta Cinjenica nesto
znadi. - Zao mi je, gospodine, ali ne¢e mi dozvoliti da ikoga
pustim unutra dok ne kaze Sta Zeli.

Bila je to jedna od onih situacija u kojoj se zateknes. Da
sam rekao koju re¢ viSe na $ta se ,privatno” odnosi, ispao
bih zagonetan, a to ne valja. Da sam rekao $ta zapravo
zelim, izlozio bih se onome od cega svaki agent osiguranja
strepi, a to je da e se ona vratiti s re¢ima ,,nije kod kuce”.
Da sam rekao kako ¢u pricekati, delovao bih malodusno,
a ne pamtim da je to ikada koristilo poslu. Da bi se ratosi-
Jjao sli¢nih kojestarija, mora$ da udes. Kada ti to pode za
rukom, nema im druge nego da te saslusaju, a sposobnost
nekog agenta mozete sa velikom izvesno$¢u da procenite
po brzini kojom se dokopao porodicne sofe i na nju odlozio
Sesir sa jedne, i dokumenta sa druge strane.

— Shvatam. Najavio sam gospodinu Nirdlingeru da ¢u
svratiti, ali... nije vazno. Gleda¢u da dodem nekom drugom
prilikom.

Na neki nacin, nisam folirao. Kada su u pitanju auto-
mobili, uvek naglasi§ da ce$ poslati podsetnik za obnovu
polise, ali tipa nisam video godinu dana. Udesio sam da
zvuci kao da sam stari prijatelj, mada pomalo nezadovoljan
dobrodoslicom. Upalilo je. Lice joj posta zabrinuto. - Pa...
izvolite udi.

Da sam tu dovitljivost upotrebio da pobegnem odatle,
mozda bi me to nekud i odvelo.
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Bacio sam $esir na sofu. Svasta su natrabunjali o toj dnev-
noj sobi, posebno o tim ,,krvavocrvenim zavesama’. Sve $to
mi se pruzalo pred pogledom bila je dnevna soba sli¢na
svim dnevnim sobama u Kaliforniji, mozda nesto skuplja
od drugih, ali nista $to bilo koja robna kuc¢a ne bi mogla
da isporuci jednim kamionom, franko izjutra, potvrda da je
placeno popodne. Namestaj je bio $panski, od one vrste koja
deluje ljupko i lepo se uklapa. Tepih je bio jedan od onih
12 x 15, svakako meksicki izuzmemo li ¢injenicu da je pro-
izveden u Ouklendu, Kalifornija. Bile su tu i krvavocrvene
zavese, ali potpuno beznacajne. Sve te Spanske kuce imaju
crvene somotske zavese okacene o gvozdene alke, i obi¢no
neke crvene somotske tapiserije na zidu koje se slazu sa nji-
ma. Ovo je bilo po istom kalupu, tapiserija sa grbom iznad
kamina i tapiserija sa zamkom iznad sofe. Preostale dve
strane sobe ¢inili su prozori i ulaz u predvorje.

- Izvolite?

U sobi je stajala zena. Nikada je pre nisam video. Bilo joj
je oko trideset jedna-dve, imala je ljupko lice, svetloplave
o¢i i pepeljasto plavu kosu. Bila je omalena i nosila plavu
pizamu. Delovala je umorno.

— Zeleo bih da vidim gospodina Nirdlingera.

- Gospodin Nirdlinger trenutno nije tu, ali ja sam
gospoda Nirdlinger. Mogu li vam ja nekako pomo¢i?

Nije mi preostalo nita drugo nego da istresem pricu. -
Mislim da ne, gospodo Nirdlinger, zahvaljujem u svakom
slucaju. Zovem se Haf, Volter Haf iz kalifornijskog ,,DZene-
ral fajdelitija”. Pokrice za automobil gospodina Nirdlingera
isti¢e za nedelju-dve, a obec¢ao sam da ¢u ga na to podsetiti,
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pa sam re$io da svratim. No svakako nisam imao nameru
da vas gnjavim oko toga.

— Pokrice?

- Osiguranje. Po$to sam se obreo ovde usred dana, jed-
nostavno sam oprobao srecu, ali kako sam se zatekao u
susedstvu, pomislih $ta mari. Sta mislite kada bi bilo zgod-
no da se vidim sa gospodinom Nirdlingerom? Mislite li da
bi mogao da mi posveti nekoliko minuta neposredno posle
obeda, da mu ne remetim vece?

- Kakvu vrstu osiguranja ima? Trebalo bi da znam, ali
ne vodim racuna.

- Pretpostavljam da niko od nas ne vodi dok se nesto ne
desi. Samo uobicajene stavke. Sudar, pozar, krada i odgo-
vornost prema tre¢im licima.

— Ah, naravno.

- U pitanju je samo rutinska stvar, ali trebalo bi da se za
nju pobrine na vreme kako bi bio zati¢en.

- To zaista nije do mene, ali znam da je razmisljao o
Automoto klubu. Mislim, njithovom osiguranju.

- Dalije uclanjen?

- Ne, nije. Sve vreme namerava da se uclani, ali nikako
da to uradi. Medutim, predstavnik kluba je bio kod nas i
pomenuo je osiguranje.

- Nema boljih od Automoto kluba. Agilni su, liberalni u
pogledu naknada, otvoreni i predusretljivi. Nemam nijed-
nu zamerku na njih.

Jedna od stvari koju vremenom naucis. Nikad ne opanj-
kavaj konkurenciju.

- A u tom slucaju su i jeftiniji.

- Za clanove.
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- Mislila sam da samo ¢lanovi i mogu kod njih da izvade
polisu.

- Podrazumevam sledece. Ako ¢ovek ionako zeli da se
uclani u Automoto klub, zbog pomoc¢i u slucaju nezgode,
placanja kazni i slicnih stvari, onda mu njihovo osigura-
nje, ako ga uzme, ispadne jeftinije. Nedvosmisleno. Ali ako
hoce da se u¢lani u klub samo zbog osiguranja, do trenutka
kada na osnovnu tarifu doda Sesnaest dolara ¢lanarine, ve¢
placa vise. Urac¢unamo li to, smatram da gospodinu Nir-
dlingeru i dalje mogu da ustedim pristojnu svotu novca.

Razvezala je pri¢u i nisam imao drugog izbora nego
da se pomirim sa tim. Samo, kada trgujete sa tolikim bro-
jem ljudi kao ja, ne zasnivate misljenje na tome $ta pricaju.
Nego osecate kako se stvar odvija. Tako sam posle izvesnog
vremena postao svestan da ova Zenska pet para ne daje za
Automoto klub. Muz mozda, ali ona ne. Ovo je bila samo
prazna prica, nesto drugo je posredi. Racunao sam da ce
uslediti neka vrsta predloga za podelu provizije, pokusaj
da zaradi desetaka a da muz ne sazna. Ima toga na pretek.
Razmisljao sam $ta da joj kazem. Agent koji drzi do sebe
ne uvaljuje se u takve stvari, ali posto se Setkala po sobi,
ugledao sam nesto $to mi je prethodno promaklo paznji.
Ispod slojeva plave pizame krio se stas takav da muskarac
pobrljavi, tako da uopste nisam bio siguran kako ¢u zvucati
kada po¢nem da joj izlazem visoke eticke standarde osigu-
ravajuceg biznisa.

Medutim, iznenada me je pogledala i osetio sam kako
me ledeni Zmarci podilaze duz leda pa sve do korena kose.
- Bavite li se osiguranjem nesre¢nih slucajeva?

9
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Vama to mozda ne znadi isto $to i meni. Dakle, kao prvo,
takvo osiguranje se ne kupuje, nego prodaje. Primate zah-
teve za druge vrste, pozar, pljacku pa i osiguranje zivota, ali
nikad za tako nesto. Ta stvar se pokrece onda kada je agent
pokrene, i zato zvuci ¢udno kada vas neko za nju pita. Kao
drugo, kada planiraju neku mutljavinu, nesreca je prvo cega
se sete. Sa svakim uplac¢enim dolarom, suma koja se isplacuje
za tako nesto daleko prevazilazi one za druge vidove osigura-
nja. A rec je i o vrsti osiguranja za koju mozete dobiti polisu
a da osiguranik o tome nema pojma. Bez materijalnog uvida.
Prema tome, jedino §to Zele je lova, mnogi ljudi svojim bli-
znjima vise vrede mrtvi nego Zivi, samo §to to jo$ ne znaju.

- Bavimo se svim vrstama osiguranja.

Vratila se na pricu o Automoto klubu, a ja sam se trudio
da skinem pogled sa nje, $to mi nije uspevalo. Onda je sela.
- Gospodine Haf, da li biste zeleli da o ovome razgovaram
sa gospodinom Nirdlingerom?

Zasto bi ona pricala sa njim o njegovom osiguranju ume-
sto da pusti da ja to obavim? - Bilo bi lepo, gospodo Nir-
dlinger.

- Ustedecemo vreme.

- Vreme je vazno. Morao bi smesta da se pobrine za osi-
guranje.

A onda me je nasamarila. - Posto on i ja popricamo o
tome, moZete se videti sa njim. Sta kaZete za sutra uveée?
Recimo oko pola osam. Do tada ¢emo zavrsiti veceru.

- Sutra uvece je u redu.

- Ocekujem vas.

Usao sam u kola prekorevajuci se $to sam ispao buda-
la samo zato $to me je Zenska jednom $meknula iskosa.
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Vrativsi se u kancelariju, video sam da me je Kiz trazio. Kiz
je Sef Odseka za potrazivanja i najdosadniji tip na svetu
sa kojim ¢ovek moze zamisliti da $ljaka. Ne mozes ¢ak da
kaze$ ni da je danas utorak a da on ne pogleda u kalendar,
onda proveri da li je kalendar proslogodisnji ili ovogodis-
nji, vidi ko ga je odstampao i uporedi sa kalendarom Svet-
skog almanaha. Covek bi ocekivao da ¢e od tolike kolicine
besmislenog posla bar smrsati, ali davola. Svake godine je
sve deblji, sve ¢angrizaviji, uvek u nekakvoj zavadi sa osta-
lim odsecima kompanije, i ne radi nista drugo osim $to sedi
razdrljenog okovratnika, preznojava se, svada, raspravlja,
sve dok ne pocne da ti se vrti u glavi samo zbog ¢injenice
$to si u istoj prostoriji sa njim. Doduse, da nanjusi laziranu
odstetu bolji je od psa tragaca.

Kada sam dosao, ustao je i poceo da se dernja. Sve zbog
polise za kamion koju sam ispisao pre Sest meseci, a dasa
ga zapalio i pokus$ao to da inkasira. Relativno brzo sam ga
prekinuo.

- Za $ta me optuzujes? Secam se tog slucaja. I jasno se
se¢am kako sam na tu molbu, pre nego $to sam je prosledio,
prikacio belesku s misljenjem da bi trebalo detaljno prove-
riti tipa pre nego $to preuzmemo rizik. Nije mi se dopao
njegov izgled i necu...

- Voltere, ne optuzujem te. Znam da si rekao da bi tre-
balo da ga proverimo. Evo tvoje beleske ovde na stolu. To
sam hteo da ti kazem. Kada bi u ostalim odsecima kompa-
nije pokazivali upola zdravog razuma kao ti...

-A..

To je li¢ilo na Kiza, ¢ak i kada hoce da te pohvali, pret-
hodno te pusta da se kr¢kas na tihoj vatri.

11
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— I sludaj ovo, Voltere. Cak i posto su izdali polisu pot-
puno se oglusivéi na upozorenje iz tvoje beleske, i iako im
je prekjuce kada je izgoreo kamion ono i dalje bilo pred
nosom - platili bi da ovog popodneva gore nisam poslao
vucno vozilo, izvukao olupinu i pronasao gomilu strugotine
ispod motora, Sto dokazuje da je tip sam podmetnuo pozar.

- Jeste li ga pritegli?

- A, priznao je. Sutra ujutru potpisuje sporazumno
priznanje, i to bi bilo to. Samo moja poenta je da ako si
ti posumnjao ¢im si ga video, kako to da oni nisu...! Ma
kojesta, nema svrhe. Samo sam hteo da znas. Saljem Nor-
tonu dopis o tome. Mislim da je Citava stvar nesto ¢ime bi
predsednik kompanije trebalo dobro da se pozabavi. Mada,
ako mene pita$, kada bi predsednik kompanije imao vise...

Zacutao je, a ja ga nisam provocirao. Kiz je bio jedan
od relikta iz vremena starog Nortona, osnivaca kompani-
je, i nije imao visoko misljenje o Nortonu mladem koji je
po ocevoj smrti preuzeo posao. Prema njegovoj prici, mladi
Norton nikada nije povukao nijedan ispravan potez, i svi su
neprestano brinuli da ¢e ih uvuéi u medusobne razmirice.
Ako je mladi Norton ¢ovek sa kojim moramo da radimo
posao, onda je tako i tacka, i nema nikakvog smisla pusti-
ti Kiza da nas dovede u sukob sa njim. Kiz je puko, a ja ga
samo belo gledao. Stavise, nisam imao pojma o ¢emu prica.

Kada sam se vratio u kancelariju, moja sekretarica Neti
upravo je odlazila. - Laku no¢, gospodine Haf.

- Laku no¢, Neti.

- Oh... ostavila sam vam ceduljicu na stolu, re¢ je o
gospodi Nirdlinger. Zvala je pre desetak minuta i rekla da

12
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ne bi bilo zgodno da sutra uvece zovete povodom obnove
polise. Rekla je da ¢e vas obavestiti kada da dodete.

- Hvala.

Otigla je, a ja ostao da zurim u ceduljicu. Proletelo mi je
kroz glavu kakvu vrstu upozorenja ¢u prikaciti na ovu mol-
bu, kada i ako je dobijem.

Ako je ikada dobijem.
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Tri dana kasnije nazvala je i ostavila poruku da se pojavim
kod nje u pola Cetiri. Sama mi je otvorila vrata. Ovoga puta
nije nosila plavu pizamu. Imala je belo mornarsko odelo,
bluzu koja je ¢vrsto prianjala uz kukove, bele cipele i ¢ara-
pe. Nisam bio jedini koji je svestan tog stasa. Bila je i ona, i
to vrlo dobro. Uli smo u dnevnu sobu, a na stolu se nala-
zio posluzavnik. - Bela danas ima slobodan dan, pa kuvam
sebi ¢aj. Hocete li da mi se pridruzite?

- Zahvaljujem, gospodo Nirdlinger, ali ne bih. Oduzecu
vam tek koji minut. Zapravo, ukoliko je gospodin Nirdlin-
ger odlucio da obnovi polisu. Posto ste me pozvali, pretpo-
stavljam da jeste. Obuzelo me je ose¢anje da nisam nimalo
iznenaden $to Bela ima slobodan dan a ona kuva sebi ¢aj.
I razmisljao sam kako da strugnem odande, sa polisom ili
bez nje, svejedno.

- O, popijte ¢aj. Volim ¢aj. Prava stvar za popodnevni
predah.

- Bice da ste Engleskinja.

- Ne, ve¢ rodena Kalifornijka.

- Retka pojava.

- Vecina Kalifornijaca rodena je u Ajovi.

14
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- Ija sam.

- Zamislite.

Belo mornarsko odelo je odradilo svoje. Seo sam. - Limun?

- Ne, hvala.

- Dve kasicice?

- Bez Secera, Cist Caj.

- Ne volite slatko?

Osmehnula se tako da sam mogao da joj vidim zube.
Bili su krupni i beli, a gornja vilica mozda malcice isturena.

- Dosta radim s Kinezima. Odvikli su me od americkog
nacina ispijanja caja.

~ Volim Kineze. Uvek kada pravim chow mein?, sve stva-
ri kupujem na istom mestu, u blizini parka. Kod gospodina
Linga. Poznajete li ga?

- Znam ga godinama.

- O, zaista?

Nabrala je obrve i videh da nije nimalo umorna. Ono $to
joj je davalo takav izgled bile su si¢usne pege na celu. Pri-
metila je da ih posmatram. - Vidim da gledate moje pege.

- Da. Dopadaju mi se.

- Meni ne.

- A meni da.

- Kada izlazim na sunce uvek bih preko cela nosila tur-
ban, ali toliko ljudi me je zaustavljalo da im prori¢em sud-
binu da sam morala da prestanem.

- Ne proricete sudbinu?

- Ne, to je jedna od kalifornijskih vestina kojom nikada
nisam ovladala.

2 Chow mein - tradicionalne kineske nudle.
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- Svejedno, pege mi se svidaju.

Sela je pored mene i razgovarali smo o gospodinu Lingu. E
sad, gospodin Ling nije bio niko drugi do kineski veletrgovac
prehrambenim proizvodima koji je usput snabdevao i Grad-
sku skupstinu, i svake godine morali smo da mu isplacujemo
2.500 dolara premije, ali da ste slusali na$ razgovor iznenadili
biste se o kakvom se zapravo sjajnom tipu radi. Skrenuo sam
razgovor na osiguranje. — Dakle, Sta ¢emo s tim polisama?

- Jo§ uvek pri¢a o Automoto klubu, ali mislim da ¢e pro-
duziti osiguranje kod vas.

- Drago mi je zbog toga.

Sedela je koji minut i uvrtala krajeve bluze u male plete-
nice koje je potom pustala da se odvrnu. — Nisam mu nista
rekla o osiguranju za nesrecni slucaj.

- Niste?

- Mrsko mi je da sa njim pricam o tome.

- Mogu da shvatim.

- Deluje grozno re¢i mu da mislis kako bi trebalo da ga
ima. A opet... znate, moj muz je predstavnik ,Vestern pajp
end suplaja” za Los Andeles.

- Radi u Petroleum bildingu, zar ne?

- Tamo mu je kancelarija. Ali ve¢inu vremena provodi
na naftnim busotinama.

— Prili¢no je opasno $etkati se onuda.

- Cim pomislim na to obuzme me mu¢nina.

- Ima li neko osiguranje od firme?

- Ne da ja znam.

— Covek koji je u takvom poslu ne bi trebalo da rizikuje.

A onda sam odlucio da, bez obzira na to $to mi se svi-
daju njene pege, izvedem stvar na ¢istac. — Da vam kazem,
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kako vam se ¢ini da porazgovaram o ovome sa gospodi-
nom Nirdlingerom li¢no? Znate, ne da spomenem odakle
mi ideja, nego samo da mu je predo¢im kada se vidimo.

- Naprosto mi je mrsko da pricam sa njim o tome.

- Kazem vam. Ja ¢u pricati.

- Ali onda ce pitati $ta mislim, i... ne¢u znati $ta da
kazem. Izludela sam od brige.

Napravila je jo$ jednu pletenicu. Potom, posle duzeg
vremena, najzad je presla na stvar.

- Gospodine Haf, da li bi bilo moguce da ja izvadim
polisu za njega i da ga uopste ne zamaram s tim? Imam
nesto sopstvenih prihoda. Mogla bih da platim a da on ne
zna, i samim tim ove brige ¢e nestati.

Nisam se dvoumio na $ta je mislila, ne posle petnaest
godina u osiguravaju¢em poslu. Zgnjecio sam cigaretu kako
bih ustao i oti$ao. Hteo sam da odem odande i re$im se poli-
sa i svega $to je u vezi sa njom, kao sto bih se resio plamenog
ljiljana iz sopstvene baste. Ali nisam to ucinio. Gledala me je
pomalo iznenadeno, a lice joj je bilo na samo desetak centi-
metara udaljenosti. Ono $to jesam ucinio, bilo je da je uhva-
tim za ruku, privucem k sebi i strasno poljubim. Tresao sam
se kao prut. Pogledala me je bezizrazajno, a potom zatvorila
odi, privukla me sebi i uzvratila poljupcem.

- Dopao si mi se ¢im sam te ugledala.

- Ne verujem ti.

- Nisam li te pozvala na ¢aj? Namestila da dodes kada
Bela nije tu? Odmah si mi se svideo. Svidela mi se smire-
nost sa kojom si pri¢ao o svojoj kompaniji i svemu ostalom.
Zato sam te zamajavala pricom o Automoto klubu.
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— A, zato znadi.

- Sada znas.

Prebirao sam joj po kosi, a onda oboje pocesmo da pra-
vimo pletenice na njenoj bluzi. - Ne pravite ih podjednako,
gospodine Haf.

— Zar ovo nije podjednako?

- Ove dole vece su nego one pri vrhu. Svaki put morag
da uzmes dovoljno materijala, onda ga uvrne$, namreskas,
i tako dobijes lepe pletenice. Vidis?

- Pokusacu da naucim.

- Ne sada. Mora$ da ides.

- Videcu te uskoro?

- Mozda.

- Pa, ¢uj, hocu.

- Bela nema svakog dana slobodno. Obavesticu te.

- Pa... hoces 1i?

- Samo nemoj ti mene da zoves. Obavesticu te. Obeca-
vam.

- Onda u redu. Poljubi me za rastanak.

- Zbogom.

* %k %k

Zivim u jednospratnom letnjikovcu u brdima Los Feliz.
Preko dana kao poslugu imam jednog filipinskog mombka,
ali on tu ne nod¢i. Te veceri je padala ki$a, pa nisam izlazio.
Upalio sam vatru i sedeo pokusavajuc¢i da dokuc¢im kuda
srljam. Naravno, znao sam kuda. Stajao sam pred ambisom,
bacao pogled preko ivice, i neprestano govorio sebi da zbri-
sem odande, i to brzo, kao i da se nikada ne vratim. Ali to
je bilo ono $to sam sebi govorio. A ono $to sam radio bilo
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je virenje preko ivice, i sve vreme dok sam pokusavao da se
od nje odmaknem, nesto u meni teralo me je da joj se vise
priblizim kako bih bolje video.

Nesto pre devet zacu se zvono na vratima. Znao sam ko
je ¢im sam ga cuo. Stajala je u kiSnom mantilu i sa malom
gumenom kapicom za plivanje dok su joj se kisne kapi pre-
sijavale na pegama. Posto sam joj pomogao da se skine,
ostala je u dzemperu i pantalonama, bezveznoj holivudskoj
garderobi koja na njoj nije delovala bezvezno. Doveo sam je
do vatre i sela je. Seo sam pored nje.

— Kako si saznala moju adresu? - Cak i u tom trenutku
iskrslo mi je da nisam Zeleo da me zove na firmu i raspituje
se 0 meni.

- Iz telefonskog imenika.

-A.

- Iznenaden?

- Ne.

- To mi se dopada. Nikada nisam cula nesto tako uobra-
Zeno.

- Muz ti nije kod kuce?

- U Long bicu je. Probijaju novu busotinu. U tri smene.
Morao je da ode tamo. Pa sam uskocila u autobus. Mislim
kako bi mogao da kaze$ da ti je drago Sto me vidis.

- Sjajno mestance taj Long bic.

— Rekla sam Loli da idem u bioskop.

- Ko je Lola?

- Moja pastorka.

- Mlada?

- Devetnaest joj je. Pa, da li ti je drago $to me vidis?

- Aha, naravno. Uostalom - zar te nisam ocekivao?
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