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SNAGA
NAOMI ALDERMAN



Margaret i Grejemu, koji su mi pokazali čuda



I rekoše mu: postavi nam cara da nam sudi. 

I kaza Samuilo sve riječi Gospodnje narodu koji iskaše od njega 
cara, i reče: ovo će biti način kojim će car carovati nad vama: sinove 
vaše uzimaće i metati ih na kola svoja i među konjike svoje, i oni 
će trčati pred kolima njegovijem; i postaviće ih da su mu tisućnici 
i pedesetnici, i da mu oru njive i žnju ljetinu; i da mu grade ratne 
sprave i što treba za kola njegova. Uzimaće i kćeri vaše da mu gra-
de mirisne masti i da mu budu kuharice i hljebarice. I njive vaše i 
vinograde vaše i maslinike vaše najbolje uzimaće i razdavati slu-
gama svojim. I sluge vaše i sluškinje vaše i mladiće vaše najljepše 
i magarce vaše uzimaće, i obrtati na svoje poslove. Stada će vaša 
desetkovati i vi ćete mu biti robovi. Pa ćete onda vikati radi cara 
svojega, kojega izabraste sebi; ali vas Gospod neće onda uslišiti. 

Ali narod ne htje poslušati riječi Samuilovijeh, i rekoše: ne, nego 
car neka bude nad nama, da budemo i mi kao svi narodi, i neka 
nam sudi car naš i ide pred nama i vodi naše ratove. 

A Samuilo čuvši sve riječi narodne, kaza ih Gospodu. 
A Gospod reče Samuilu: poslušaj glas njihov, i postavi im cara. 

Prva knjiga Samuilova, glava osma1

1	 Fragmenti navedeni prema Daničićevom i Karadžićevom prevodu. (Prim. prev.)





Udruženje muških pisaca 
Nju Bevand skver

27. oktobar

Draga Naomi, 

Završio sam glupu knjigu. Šaljem ti je, sa svim fragmentima i 
crtežima, u nadi da ćeš mi dati neki savet ili da ću makar konačno 
čuti njen odjek dok je, poput kamička, bacam u bunar. 

Pitaćeš me pre svega šta je to. Obećao sam da neće biti „suvopar-
na istorijska knjiga“. Posle četiri knjige, shvatam da se običan či-
talac neće gnjaviti probijanjem kroz nepregledna brda dokaza, da 
nikoga ne zanimaju tehnički detalji datiranja nalaza i upoređivanja 
slojeva. Video sam kako me publika belo gleda dok pokušavam da 
objasnim istraživanje. Ono što sam ovde uradio neka je vrsta hibri-
da, nešto za šta se nadam da će se više dopasti običnim ljudima. Ne 
sasvim istorija, ne potpuno ni roman. Moglo bi se reći da se radi o 
pretakanju u formu romana onoga za šta arheolozi smatraju da je 
najverovatniji narativ. Priložio sam i neke ilustracije arheoloških 
nalaza za koje se nadam da su sugestivne, ali čitalac može, a sigu-
ran sam da mnogi i hoće, da ih preskoči. 

Imam neka pitanja za tebe. Da li je šokantna? Da li je preteško 
prihvatiti da se ovako nešto uopšte i dogodilo, ma koliko to davno 
bilo? Mogu li da učinim nešto kako bi knjiga izgledala uverljivije? 
Znaš kako kažu da je suprotnost istini privid istine. 

U tekstu sam ostavio neke veoma uznemirujuće stvari o Maj-
ci Evi… ali svi znamo kako to ide! Sigurno se niko neće previše 



potresti… sada ionako svi govore da su ateisti. A i sva su „čuda“ 
zaista objašnjiva. 

Izvini, evo završavam. Ne želim da utičem na tebe, samo je proči-
taj, i kaži mi šta misliš. Nadam se da i tvoja knjiga dobro napreduje. 
Jedva čekam da je pročitam, čim budeš spremna. Hvala ti mnogo za 
ovo. Zaista sam zahvalan na vremenu koje odvajaš za mene. 

Srdačno, 
Nil

Nansač haus
Lejkvik

Najdraži Nile, 

Pa kakva je samo ovo poslastica! Prelistavala sam je, i jedva če-
kam da zagnjurim među stranice. Vidim da si ubacio i neke scene s 
muškim vojnicima, muškim policajcima, i „bandama dečaka tinej-
džera“, kao što si rekao, nevaljalče jedan! Ne moram tebi da pričam 
koliko mi se dopadaju te stvari. Siguran sam da se sećaš. Kao na 
iglama sam. 

Veoma me zanima kako si obradio premisu. Ovo će biti dobro-
došao predah od moje knjige, da budem iskrena. Selim kaže da će 
me, ako ova ne bude remek-delo, ostaviti i naći neku ženu koja ume 
da piše. Mislim da nema ni najblažu predstavu kako me povređuju 
takve neobavezne primedbe. 

U svakom slučaju, radujem se ovome! Mislim da će mi se mnogo 
dopasti ovaj „muški svet“ o kojem pričaš. Svakako bi bio nežniji, bri- 
žniji, i – smem li to reći? – seksepilniji od ovog našeg. 

Pisaću ti uskoro, dragi!

Naomi



Snaga
Istorijski roman

NIL ADAM ARMON





Moć uvek ima isti oblik: oblik drveta. Od korena do vrha, 
glavno stablo se grana sve više i više, i sve se više širi u sve 
tanjim, gramzivim prstima. Oblik moći je obris živog stvora 
koji se napreže da raste, da svoje tanane izdanke sve dalje i 
dalje širi. 

To je oblik reka koje dolaze do okeana – potoci formiraju 
rečice, rečice se pretvaraju u bujice, i sva ta snaga se sabira 
i nadire, sve moćnija i moćnija, samo da  bi se izručila u ve-
liku morsku moć. 

To je oblik koji čini munja kad s neba udara u zemlju. Ra-
čvasta pukotina na nebu postaje šara tela ili zemlje. Ista ka-
rakteristična šara cveta u bloku akrila kad ga pogodi elek-
tricitet. Šaljemo električnu struju niz uređene tokove kola i 
prekidača, ali oblik kojem elektricitet teži je živi oblik, oblik 
paprati ili ogoljene grane. Tačka udara je u centru, a snaga 
se širi okolo. 

Isti oblik raste u nama, u našem unutrašnjem drvetu nera-
va i krvnih sudova. Centralno stablo, staze koje se odvajaju 
i dele. Signali koji putuju od vrhova naših prstiju, preko kič-
me, do mozga. Mi smo električni. Snaga putuje unutar nas, 
kao i u prirodi. Deco moja, ništa se ovde nije dogodilo što je 
u neskladu sa zakonima prirode. 

Snaga na isti način putuje između ljudi; tako mora biti. 
Ljudi grade sela, sela formiraju varoši, varoši se klanjaju 
pred gradovima, a gradovi pred državama. Naređenja putu-
ju iz centra ka rubovima. Rezultati prate put od rubova do 
centra. Komunikacija je neprestana. Okeani ne mogu da žive 
bez potoka, niti stamena stabla bez pupoljaka, niti ustoli-
čeni mozak bez nervnih završetaka. Kako gore, tako i dole. 
Kako na obodima, tako i u srcu samom. 



Iz toga sledi da postoje dva načina promene naravi i kori-
šćenja ljudske snage. Jedan je taj da bi naređenje moglo da 
potekne iz palate, komanda ljudima koja govori: „ovako je“. 
Ali drugi, sigurniji, neizbežniji, jeste da te hiljade hiljada če-
stica svetlosti, svaka pojedinačno, pošalju novu poruku. Kad 
se ljudi promene, palata ne može opstati. 

Kako je pisano: „I ona zgrabi munju rukom svojom, i na-
redi joj da udari.“

Knjiga Evina, 13–17



Još deset godina





Roksi

Muškarci su zaključali Roksi u ormarić dok su to radili. 
Ono što oni ne znaju: već je ona bila tamo zaključana. Kada 
je nevaljala, mama je smesti tamo. Samo na nekoliko minu-
ta. Dok se ne smiri. Polako, u tim satima koje tamo provodi, 
razglavljuje bravu noktom ili je odšrafi spajalicom. Mogla je 
tu bravu da skine kad god hoće. Ali nije, jer bi inače njena 
mama stavila rezu sa spoljne strane. Dovoljno je što zna, 
dok sedi u mraku, da bi mogla da izađe ako bi to zaista žele-
la. To saznanje vredi gotovo koliko i sloboda. 

Zato oni misle da su je bezbedno zaključali. Ali ona će sve-
jedno izaći. Tako ona to vidi. 

Dolaze u pola deset uveče. Roksi bi trebalo da je otišla do 
rođaka te večeri; to je dogovoreno nedeljama ranije, ali pre-
bacila je majci što joj nije kupila pravu trenerku u Prajmarku, 
i mama joj je rekla: „Ne ideš ti nikuda, ostaćeš tu.“ Kao da je 
Roksi htela da se druži sa šugavim rođacima. 

Kada su momci razvalili vrata i videli je tu, kako se duri na 
kauču pored mame, jedan je rekao: „Jebem ti, pa dete je tu“. 
Dvojica su. Jedan je visok, s pacovskim licem, a drugi niži, 
četvrtaste vilice. Ne poznaje ih. 

Niži hvata mamu za vrat; visoki juri Roksi kroz kuhinju. Go-
tovo da je izašla na zadnja vrata kad ju je zgrabio za butinu; 
pada unapred i on je hvata oko struka. Ona šutira i viče: „Jebi 
se, pusti me“, a kada joj stavi ruku preko usta, grize ga tako 
jako da oseća ukus krvi. On psuje, ali je ne pušta. Nosi je kroz 
dnevnu sobu. Niži joj je gurnuo mamu uz kamin. Roksi tada 
oseća kako naboj u njoj raste, ali ne zna šta to znači. Oseća 
samo golicanje na vrhovima prstiju, bridenje u palčevima. 
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Počinje da vrišti. Njena mama viče: „Da vam nije na pamet 
palo da povredite moju Roksi, da je niste pipnuli, nemate 
pojma šta radite, ovo će vam se osvetiti, poželećete da se 
niste ni rodili. Njen matori je Berni Monk, pobogu.“

Niži se smeje. „Da znate, baš smo došli da ostavimo poru-
ku za njenog tatu.“

Visoki trpa Roksi u ormarić pod stepenicama tako brzo da 
ona i ne shvati šta se događa dok je ne obujmi tama i prašnja-
vo-sladunjav miris usisivača. Njena mama počinje da vrišti. 

Roksi diše ubrzano. Uplašena je, ali mora da dođe do mame. 
Noktom okreće jedan od šrafova u bravi. Jedan, dva, tri okreta-
ja, i gotov je. Između metalnog zavrtnja i njene šake igra varni-
ca. Statički elektricitet. Oseća se neobično. Usredsređeno, kao 
da vidi zatvorenih očiju. Donji zavrtanj, jedan, dva, tri okretaja. 
Mama  govori: „Molim vas, molim vas, nemojte. Šta je ovo? Ona 
je samo dete. Samo dete, pobogu.“

Jedan od muškaraca se smeje. „Meni baš i ne izgleda kao 
dete.“

Njena mama tada vrišti; zvuči kao da je metal upao u mo-
tor. 

Roksi pokušava da zaključi gde se oni nalaze u sobi. Jedan 
je s njenom mamom. Drugi… čuje zvuk sa svoje leve strane. 
Njen plan: izaći će, pognuta, udariti visokog sa zadnje strane 
kolena, ugaziti mu glavu, a onda su dve na jednog. Ako su 
naoružani, nisu to pokazali. Roksi se već ranije tukla. Ljudi 
pričaju o njoj. I njenoj mami. I tati. 

Jedan. Dva. Tri. Mama ponovo vrišti, a Roksi povlači bravu 
s vrata i razvaljuje ih najjače što može. 

Ima sreće. Uhvatila je visokog iza vrata. On se sapliće, 
pada, ona ga hvata za desno stopalo dok se penje, i on pada 
na tepih koliko je dug i širok. Čuje se prasak, i on krvari na 
nos. 

Niski čovek je pritisnuo nož uz vrat njene mame. Oštrica 
joj namiguje, srebrna i osmehnuta. 
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Mamine oči se šire. „Beži, Roksi“, kaže ona, tek šapatom, 
ali Roksi je čuje kao da joj govori u glavi: „Beži. Beži.“

Roksi nikad nije pobegla od tuče u školi. Ako to uradiš, 
nikad neće prestati da pričaju: „Tata joj je lopov, mama joj 
je kurva, ako vidiš Roksi, a ti knjige čuvaj“. Moraš da ih gaziš 
dok ne počnu da te mole za milost. Nema bežanja. 

Nešto se događa. Krv joj tutnji u ušima. Trnci joj se šire 
leđima, ramenima, duž ključnjače. Osećaj joj govori: možeš 
ti to. Govori: jaka si.

Skače preko čoveka na zemlji, koji stenje i hvata se za lice. 
Uhvatiće mamu za ruku i pobeći. Samo treba da izađu na uli-
cu. Tamo se ovo ne može dogoditi, usred dana. Naći će tatu, 
on će to sve srediti. Samo nekoliko koraka. Mogu one to. 

Niski jako šutira Roksinu mamu u stomak. Ona se previja 
od bola, pada na kolena. Zamahuje nožem ka Roksi. 

Visoki stenje. „Pazi. Toni. Nemoj dete.“
Niski šutira drugog u lice. Jednom. Dvaput. Triput. 
„Ne spominji. Moje ime. Jebote.“
Visoki ćuti. Lice mu je zapenušano od krvi. Roksi zna da je 

u problemu. Mama joj viče: „Beži! Beži!“ Roksi oseća ono kao 
pribadače i igle duž ruku. Kao da je svetlost bocka od kičme 
do ključnjače, od grla do laktova, zglobova, vrhova prstiju. 
Iznutra, ona svetluca. 

On poseže rukom za njom, dok drugom drži nož. Ona se 
sprema da ga šutne, ili udari, ali nekakav instinkt govori joj 
nešto novo. Ona izvrće nešto duboko u grudima, kao da je 
oduvek znala kako se to radi. On pokušava da se otrgne iz 
njenog stiska, ali prekasno je. 

I ona zgrabi munju rukom svojom, i naredi joj da udari. 
Pucketavi blesak i zvuk kao puckalica od papira. Osetila 

je miris pomalo nalik na kišnu oluju, a pomalo na spaljenu 
kosu. Pod jezikom joj se skuplja ukus gorkih narandži. Niski 
muškarac je sada na podu. Iz njega izbija pevušeći glas bez 
reči. Šaka mu se skuplja i opušta. Dugačak, crveni ožiljak 
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polazi mu od zgloba uz ruku. Vidi ga čak i pod plavim malja-
ma: tamnocrven je, nalik na paprat, sa lišćem i peteljkama, 
pupoljcima i grančicama. Usta njene mame su otvorena, 
ona je gleda širom otvorenih očiju, suze i dalje teku. 

Roksi vuče mamu za ruku, ali ona je u šoku, i usporena, i 
usta joj i dalje govore: „Beži! Beži!“ Roksi ne zna šta je ura-
dila, ali zna da kad se tučeš s nekim ko je jači od tebe, ako 
on padne, treba da se izvučeš. Ali njena mama se ne kreće 
dovoljno brzo. Pre nego što Roksi uspe da je podigne, niski 
muškarac kaže: „E, neće moći.“

Oprezan je, diže se na noge, šepa između njih i vrata. Jed-
na ruka mu mlitavo visi uz bok, ali u drugoj drži nož. Roksi 
se seća kako je uradila ono, šta god da je uradila. Povlači 
mamu iza sebe. 

„Šta to imaš, devojčice?“, kaže on. Toni. Zapamtiće ime, 
kako bi mogla da kaže tati. „Bateriju?“

„Skloni se“, kaže Roksi. „Hoćeš još?“
Toni se povlači nekoliko koraka. Gleda joj ruke. Gleda da 

nema nešto iza leđa. „Ma jesi li je to ispustila, devojčice?“
Seća se kako se osećala. Izvrtanje, eksplozija iz nje. 
Korakne ka Toniju. On stoji u mestu. Ona korakne ponovo. 

On gleda svoju utrnulu ruku. Prsti se i dalje trzaju. Odmahu-
je glavom. „Nemaš ti ništa.“

Pokazuje nožem ka njoj. Ona poseže za njim, i dodiruje 
nadlanicu njegove čitave šake. Ponovo isto izvrće. 

Ništa se ne dešava. 
On se smeje. Drži nož u zubima. Hvata njena dva zgloba 

jednom rukom. 
Ona ponovo pokušava. Ništa. Gura je na kolena. 
„Molim vas“, kaže njena mama, veoma tiho. „Molim vas, 

molim vas, nemojte.“
A onda je nešto udara u zatiljak, i nje više nema.
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Kada se probudila, svet je bio nakrivo. Ognjište je, kao i 
uvek, bilo tu. Drveni okvir oko kamina. Nadire joj u oko, a 
glava je boli, i usta su joj pritisnuta na pod. Kuša krv zubi-
ma. Nešto kaplje. Zatvara oči. Ponovo ih otvara, svesna da 
je prošlo više od nekoliko minuta. Ulica ispred kuće je tiha. 
U kući je hladno. I izobličeno. Oseća se kao da je van svoga 
tela. Noge su joj na stolici. Lice joj je okrenuto nadole, priti-
snuto uz tepih i kamin. Pokušava da se pridigne, ali preteško 
je, tako da se migolji i pušta da joj noge padnu na pod. Boli 
je kad padne, ali makar je u ravnoteži. 

Pamćenje joj se vraća u kratkim bleskovima. Bol, a zatim 
i izvor bola, pa potom stvar koju je učinila. Pa njena mama. 
Pridiže se polako, i dok to radi, primećuje da su joj dlano-
vi lepljivi. I da nešto kaplje. Tepih je mokar, gust od crvene 
mrlje koja obuhvata širok krug oko kamina. Mama joj je tu, 
glava joj visi na kauču preko naslona za ruku. Na njenim 
grudima je list papira, s crtežom cveta jagorčevine. 

Roksi ima četrnaest godina. Ona je jedna od najmlađih, i 
jedna od prvih. 



Tunde

Tunde preplivava dužine bazena, i prska više nego što je 
nužno pa će Enuma primetiti njegov pokušaj da ne pokaže 
kako želi da bude primećen. Ona prelistava Današnju ženu; 
preleće očima preko časopisa svaki put kada on podigne po-
gled, i pretvara se da je veoma zanima da sazna sve o Toke 
Makinvi i njenom iznenadnom zimskom venčanju emitova-
nom na Jutjub kanalu. On zna da ga Enuma gleda. I misli da 
ona zna da on zna. To je uzbudljivo. 

Tunde ima dvadeset jednu godinu, i taman je izašao iz one 
životne faze u kojoj je sve pogrešne veličine, prekratko ili 
predugačko, uprto u pogrešnom pravcu, nezgrapno. Enuma 
je mlađa četiri godine, ali ona je više žensko nego on muško, 
smerna, ali ne i neznalica. Nije ni previše stidljiva, sudeći po 
tome kako hoda ili po brzom osmehu koji joj pređe licem kad 
razume foru pre nego iko drugi. Ona je iz Ibadana, u poseti 
Lagosu; ona je rođaka dečka kojeg Tunde zna sa univerzitet-
skog kursa za foto-reportere. Nekoliko njih se družilo tokom 
leta. Tunde ju je prvog dana primetio; skriveni osmeh i šale 
koje nije odmah prepoznao kao šale. I krivina njenog kuka, 
način na koji ispunjava majice, da. Bilo je baš teško namestiti 
vreme nasamo sa Enumom. Tunde je pre svega odlučan. 

Enuma je rano u toku posete rekla da joj se nikad nije do-
padala plaža: previše peska, previše vetra. Bazeni su bolji. 
Tunde je sačekao dan, dva, tri, i predložio izlet – mogli bi-
smo da se odvezemo do plaže Akodo, da napravimo piknik, 
celodnevni izlet. Enuma je rekla da radije ne bi. Tunde se 
pravio da nije to primetio. Noć pred put, požalio se da ga 
boli stomak. Opasno je plivati s bolovima u stomaku – hlad-
na voda mogla bi da izazove šok. Trebalo bi da ostaneš kod 



21SNAGA

kuće, Tunde. Ali propustiću izlet na plažu. Ne bi trebalo da 
plivaš u okeanu. Enuma će ostati tu, ona će pozvati lekara 
ako ti bude bio potreban. 

Jedna od devojaka je rekla: „Ali bićete usamljeni, samo vas 
dvoje u ovoj kućerini.“

Tunde je poželeo da je grom udari na mestu. „Doći će mi 
neki rođaci kasnije“, rekao je. 

Niko nije pitao koji su to rođaci. Bilo je to jedno od onih 
vrelih, lenjih leta tokom kojih su ljudi stalno prolazili kroz 
veliku kuću iza ćoška od Kluba Ikoji. 

Enuma se povinovala. Tunde je primetio da se ne buni. 
Nije pomilovala svoju drugaricu po leđima i zamolila je da 
umesto da ode na plažu ostane kod kuće. Nije ništa rekla 
kad je ustao pola sata pošto su poslednja kola otišla i prote-
gao se i rekao da se mnogo bolje oseća. Gledala ga je dok je 
s kratke daske skakao u bazen. Njen brz osmeh je blesnuo.

Okreće se pod vodom. Veoma vešto, stopala mu jedva izbi-	
jaju iznad površine. Pita se da li ga je videla, ali nje nema. 
Osvrće se, vidi njene vretenaste noge dok bosonoga tabana 
iz kuhinje. Nosi limenku koka-kole. 

„Hej“, kaže joj, šaljivo-gospodarskim tonom. „Hej, sluški-
njice, donesi mi tu kocu.“

Ona se okreće sa osmehom u širokim, bistrim očima. Osvr-
će se na obe strane, a zatim upire prstom u svoje grudi kao 
da kaže: ko?, je l’ ja?

Bože, koliko je želi. Ne zna tačno šta da radi. Pre nje su 
bile samo dve devojke, a nijedna mu nije postala „devojka“. 
Na fakultetu se šale da je oženjen naukom, jer je uvek sam. 
Ne dopada mu se to. Ali čekao je nekog koga zaista želi. Ona 
ima to nešto. On želi ono što ona ima. 

Odupire se rukama o vlažne pločice i izdiže iznad vode 
na kamen jednim gracioznim pokretom za koji zna da mu 
ističe muskulaturu ramena, grudne mišiće, i ključnjače. Ima 
dobar osećaj. Uspeće. 
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Ona sedi na ležaljci. Dok joj se primiče, ona zavlači nokte 
pod otvarač, kao da će otvoriti limenku. 

„Neće moći“, kaže on, još uvek se osmehujući. „Nije to za 
takve kao što si ti.“

Ona priljubljuje limenku uz stomak. Sigurno joj je hladna. 
Kaže, učtivo: „Hoću samo malo da probam.“ Gricka donju 
usnu. 

Sigurno to radi namerno. Sigurno. Uzbuđen je. Ovo se ko-
načno dešava. 

Nadnosi se nad njom. „Daj mi to.“
Držeći limenku u jednoj ruci, ona je kotrlja uz vrat kao da 

se rashlađuje. Odmahuje glavom. I on je na njoj. 
Rvu se šaljivo. On pazi da je ne povredi zaista. Siguran 

je da ona uživa koliko i on. Diže ruku iznad glave držeći li-
menku što je moguće dalje od njega. Gura joj ruku još malo 
unazad, ona uzdiše i izvija se unazad. Pokušava da dohvati 
limenku, a onda se smeje, duboko i nežno. Dopada mu se 
njen smeh. 

„Pokušavaš da uskratiš piće svom gospodaru“, kaže on. „Ti 
si jedna nevaljala sluškinja.“

A ona se ponovo smeje i još više izvija. Grudi joj se podižu 
u V izrezu kupaćeg kostima. „Nikad je nećeš dobiti“, kaže. 
„Braniću je životom!“

On misli: lepa je i pametna, neka mi se Bog smiluje. Ona 
se smeje, smeje se i on. Naslanja se svojom težinom na nju, 
topla je pod njim. 

„Misliš da možeš da je sačuvaš od mene?“ Ponovo pose-
že, a ona se izvija da ga izbegne. Pokušava da je uhvati oko 
struka. 

Ona dodiruje njegovu ruku svojom. 
Oseća se miris narandžinog cveta. Vetar se diže i baca ne-

koliko pregršti belih cvetova u bazen. 
Ruka mu je kao da ga je ujeo neki insekt. Gleda dole kako bi 

ga oterao, ali sve što vidi na svojoj šaci jeste njen topli dlan. 
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Osećaj raste, uporno i brzo. Prvo kao da mu iglice bodu 
šaku i podlakticu, zatim roj zujećih uboda, a onda bol. Diše 
prebrzo da bi ispustio ijedan zvuk. Ne može da pomeri levi-
cu. Srce mu glasno tutnji u ušima. U grudima mu je tesno. 

Ona se još uvek kikoće, duboko i nežno. Naginje se napred 
i privlači ga bliže. Zadubljuje se u njegove oči, zenice su joj 
prošarane smeđim i zlatnim. A donja usna joj je vlažna. On 
se plaši. Uzbuđen je. Shvata da ne bi mogao da je zaustavi, 
šta god ona poželela da mu uradi. Ta pomisao ga užasava. Ta 
pomisao ga ushićuje. Sada je tvrd do bola, i ne zna kada se 
to desilo. Ne oseća ništa levom rukom. 

Ona se naginje ka njemu. Dah joj miriše na žvake. Ljubi 
ga nežno u usta. Zatim se odvaja, trči do bazena, i zaranja 
jednim fluidnim i uvežbanim pokretom. 

On čeka da mu se povrati osećaj u ruci. Ona u tišini pliva 
dužine, ne zove ga, i ne prska ga vodom. Oseća se uzbuđe-
no. Oseća se postiđeno. Želi da razgovara s njom, ali plaši 
se. Možda je sve samo umislio. Možda će ga opsovati ako je 
bude pitao šta se dogodilo. 

On odlazi do štanda na uglu kako bi kupio smrznuto piće 
od narandže, jer onda neće morati njoj ništa da kaže. Kada 
se ostali vrate s plaže, rado se pridružuje planiranju posete 
nekom udaljenom rođaku sutradan. Veoma mu je stalo do 
toga da mu ništa ne odvlači pažnju, i da ne bude sam. Ne 
zna šta se dogodilo, ni da li bi mogao o tome da porazgovara 
s nekim. Kada mu padne na pamet da bi mogao da upita 
svog prijatelja Čarlsa ili Ajzaka, grlo mu se steže. Ako bi re-
kao šta se dogodilo, mislili bi da je lud, ili slab, ili da laže. 
Zamišlja kako bi mu se smejali. 

Hvata sebe kako na njenom licu traži tragove onoga što 
se dogodilo. Šta to bi? Da li je to namerno uradila? Da li je 
želela, namerno, da ga povredi ili uplaši, ili je to bilo slučaj-
no, nevoljno? Da li je uopšte shvatila šta je uradila? Ili uop-
šte nije bilo do nje, već do nekog požudnog kvara njegovog 
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sopstvenog tela. To ga ždere. Ona nikako ne odaje da se išta 
dogodilo. Do poslednjeg dana puta, drži se za ruke s drugim 
dečakom. 

Stid mu nagriza telo poput rđe. Kompulzivno promišlja o 
tom popodnevu. Noću, u krevetu: njene usne, njene grudi 
pritisnute uz glatku tkaninu, obris njenih bradavica, njegova 
potpuna ranjivost, osećaj da bi mogla da ga savlada kad bi 
želela. Ta pomisao ga uzbuđuje, i on se dodiruje. Govori sebi 
da ga uzbuđuje sećanje na njeno telo, njen miris nalik na 
cvet hibiskusa, ali ne zna zasigurno. Sada je sve zapetljano 
u njegovom umu: požuda i moć, čežnja i strah. 

Možda je to zato što je toliko puta u glavi premotavao film 
od tog popodneva, zato što je čeznuo za nekim forenzičkim 
dokazom, fotografijom, video ili zvučnim zapisom, možda 
zato u supermarketu prvo pomišlja na telefon. A možda se i 
nešto od onoga čemu su pokušali da ga nauče na fakultetu 
– nešto o građanskom novinarstvu, o „njuhu za priču“ – ko-
načno primilo. 

Nekoliko meseci posle onog dana sa Enumom, u Gudizu 
je sa svojim drugom Ajzakom. Nalaze se na odeljenju voća, 
i udišu sladak vonj zrele guave, koji se privlači do njih pre-
ko cele prodavnice poput mušica sletelih na koru prezrelih, 
ispucalih voćki. Tunde i Ajzak se raspravljaju zbog devojaka, 
zbog toga šta one vole. Tunde pokušava svoj stid da sakrije 
duboko u telu, tako da njegov prijatelj ne bi mogao da pogodi 
da on poseduje tajno znanje. A onda se devojka koja je sama 
otišla u kupovinu upusti u raspravu s nekim muškarcem. On 
bi mogao da ima trideset godina, ona petnaest ili šesnaest. 

On joj se udvarao; Tunde je u prvi mah pomislio da se po-
znaju. Shvatio je da se prevario čim je rekla: „Skloni se od 
mene“. Muškarac se lagano osmehuje i korača ka njoj. „Tako 
lepa devojka zaslužuje kompliment.“

Ona se naginje napred, gleda naniže, duboko diše. Skla-
pa ruku oko oboda drvene gajbice manga. Širi se osećaj kao 
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ježenje kože. Tunde vadi telefon iz džepa i podešava na vi-
deo-snimanje. Nešto će se dogoditi ovde, isto kao ono što se 
dogodilo njemu. Želi da poseduje to, da može da ga odne-
se kući i gleda, iznova i iznova. Razmišljao je o tome još od 
onog dana sa Enumom, nadajući se da bi tako nešto moglo 
ponovo da se dogodi. 

Muškarac kaže: „Hej, ne okreći se od mene. Nasmeši se 
malo.“

Ona guta knedlu i drži pogled oboren. 
Mirisi u supermarketu postaju sve jači; Tunde u jednom 

udisaju primećuje pojedinačne mirise jabuka, paprika babu-
ra, i slatkih narandži. 

Ajzak šapuće: „Mislim da će da ga udari mangom.“
Možeš li upravljati munjama? Ili one tebi kažu: evo nas?
Kada se ona okrene, Tunde već snima. Ekran njegovog te-

lefona zamuti se u trenutku njenog udarca. Osim toga, celu 
scenu snimio je veoma jasno. Eto nje, podiže svoju ruku do 
njegove, dok se on smeška i misli kako se ona njegove zaba-
ve radi pravi da je besna. Ako taj video pauzirate na trenutak 
na tom mestu, vidite električni luk. Vidi se trag munjine šare 
koja se kovitla i grana kao reka duž njegove kože od zgloba 
do lakta, dok kapilari pucaju. 

Tunde ga sledi okom kamere dok pada na tlo, trza se, i 
guši. Okreće kameru kako bi zadržao u kadru devojku dok 
beži iz prodavnice. U pozadini se čuju ljudi kako dozivaju 
pomoć, viču da je devojka nekog otrovala. Udarila ga i otro-
vala. Ubola ga iglom punom otrova. Ili ne, ima zmija u voću, 
šarka ili siktavica se sakrila u gomili voća. A neko kaže: „Aje 
ni girl yen, sha! Devojka je veštica! Tako samo veštica ubija.“

Tundeova kamera okreće se prilici na podu. Čovek petama 
dobuje po pločicama od linoleuma. Ružičasta pena mu je na 
usnama. Oči su mu se prevrnule u dupljama. Glavu bacaka 
s jedne na drugu stranu. Tunde je mislio da će, ako bude 
zarobio pojavu sjajnim okvirom svog telefona, prestati da se 
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plaši. Ali dok gleda kako čovek iskašljava crvenu sluz i pla-
če, oseća kako mu strah klizi niz kičmu kao vrela žica. Tada 
shvata ono što je osetio pored bazena: da je Enuma mogla 
da ga ubije da je htela. Drži kameru uprtu u čoveka dok ne 
stigne hitna pomoć. 

Taj video, kad ga Tunde postavi na mrežu, prouzrukuje celu 
ujdurmu oko Dana devojaka. 



Margo

„Sigurno je lažirano.“
„Foks njuz kaže da nije.“
„Foks njuz kaže sve što će naterati većinu da ih gleda.“
„Dobro. Ali ipak.“
„Kakve su to linije iz njenih ruku?“
„Elektricitet.“
„Ali to je jednostavno… Mislim...“
„Da.“
„Odakle je?“
„Mislim da je iz Nigerije. Juče je aploudovan.“
„Mnogo ludaka ima, Danijele. Prevaranata. Montažera.“
„Ima još snimaka. Posle ovog, bilo je još… četiri ili pet.“
„Lažiranih. Ljudi se uzbude zbog nečeg ovakvog. To je, kako 

se ono zove, mem. Čuo si za onog Slendermena? Neke de-
vojčice su pokušale da ubiju svoje drugare njemu u čast. Ili 
tome u čast. Užasno.“

„Četiri ili pet snimaka svakog sata, Margo.“
„Jebemti.“
„Da.“
„Pa, šta ja sad da radim?“
„Zatvori škole.“
„Možeš li uopšte da zamisliš šta bi mi uradili roditelji? Šta 

bi uradili milioni roditelja koji glasaju ako bih im danas po-
slala decu kućama?“

„Možeš li da zamisliš šta će ti uraditi sindikati nastavnika 
ako neko povredi njihovog člana? Osakati? Ubije? Zamisli 
samo odštete.“

„Da nekog ubiju?“
„Nikad se ne zna.“
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Margo zuri u svoje ruke kojima grabi ivicu stola. Izgledaće 
kao budala ako se složi sa ovim. Sigurno je to sve reklamna 
kampanja za neku TV seriju. Ona će biti glupača, gradona-
čelnica koja je zatvorila škole velikog grada zbog glupe šale. 
Ali ako ih ne zatvori, a nešto se desi… Danijel će postati gu-
verner ove velike države, čovek koji je pokušao da upozori 
gradonačelnicu, da je ubedi da uradi nešto, ali sve uzalud. 
Već može da vidi kako mu suze orošavaju obraze dok ispred 
guvernerske rezidencije daje intervju uživo. Jebemti.

Danijel baca pogled na telefon. „Objavili su zatvaranje ško-
la u Ajovi i Delaveru“, kaže. 

„Dobro.“
„Šta znači to?“
„Znači ’dobro’. Nek ti bude. Zatvoriću škole.“

Četiri ili pet dana jedva da odlazi kući. Ne seća se kad je 
napustila kancelariju, kad se dovezla nazad, kad je upuzala 
u krevet, iako pretpostavlja da se to moralo dogoditi. Telefon 
ne prestaje da se oglašava. Odlazi na spavanje i budi se s 
njim u naručju. Devojčice su kod Bobija i ona ne mora da se 
brine za njih, i Bog neka joj dušu prosti, ali i ne padaju joj 
na pamet. 

Ovo je izbilo u celom svetu, i niko ne zna šta se uopšte 
događa. 

Za početak, bilo je samopouzdanih lica na televiziji, port-
parola Centra za kontrolu zaraznih bolesti, koji su govorili 
da je u pitanju virus, ne naročito težak, većina zaraženih do-
bro se oporavljala, i samo je izgledalo kao da mlade devojke 
strujom iz svojih ruku prže druge ljude. Znamo da je to ne-
moguće, zar ne, pa to je besmisleno – voditelji su se toliko 
smejali da im je sva šminka popucala. Iz zezanja su doveli 
dvoje pomorskih biologa da pričaju o električnim jeguljama 
i njihovoj anatomiji. Momak s bradom, devojka s naočarima, 
ribe u akvarijumu – dušu dalo za jutarnji program. Jeste li 
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znali da su električne jegulje inspirisale izumitelja baterije? 
Nisam to znala, Tome, to je fascinantno, čula sam da mogu 
da obore konja. Šalite se, nikad mi to ne bi palo na pamet. 
Priča se da je neka laboratorija u Japanu novogodišnje sve-
tiljke napajala akvarijumom električnih jegulja. Ne bismo li 
mogli tako i sa ovim devojkama? Ne, Kristen, mislim da ne 
bismo. Ali zar ne dolaze praznici svake godine sve ranije? A 
sada, vremenska prognoza.

Margo i kancelarija gradonačelnika ozbiljno shvataju si-
tuaciju danima pre nego što mediji to shvate. Oni dobijaju 
prve izveštaje o munjama na igralištima. Neobična i nova 
vrsta tučnjave od koje dečaci – uglavnom dečaci, a ponekad 
i devojke – ostaju bez daha i u grčevima, sa ožiljcima nalik 
na razmotano lišće koji im se pletu uz ruke, ili noge, ili pre-
ko mekog tkiva trbuha. Posle bolesti, prvo na šta misle jeste 
novo oružje, nešto što deca nose u škole, ali dok prva nedelja 
prelazi u drugu, saznaju da nisu u pravu. 

Hvataju se za svaku pomodnu blesavu teoriju, ne znaju-
ći kako da razluče moguće od besmislenog. Kasno u noći, 
Margo čita izveštaj tima iz Delhija koji je prvi otkrio traku 
poprečno-prugastog mišića koji su nazvali električni organ ili 
klupko, zbog uvrnutih vlakana. Na krajevima ključnjača na-
laze se elektroreceptori koji, po njihovoj teoriji, omogućuju 
neku vrstu električne eholokacije. Zameci klupka primećeni 
su magnetnom rezonancom na novorođenim devojčicama. 
Margo kopira taj izveštaj, i šalje ga imejlom svakoj školi u 
državi. To je danima jedina čvrsta nauka u mnoštvu neja-
snih tumačenja. Čak je i Danijel na trenutak zahvalan, pre 
nego što se seti da je mrzi. 

Jedan izraelski antropolog smatra da je razvoj ovog organa 
u ljudima krunski dokaz za hipotezu o vodenom majmunu; 
da smo bezdlaki jer smo došli iz okeana, a ne iz džungle, 
gde smo nekada bili strah i trepet morskih dubina, poput 
električnih jegulja ili raža. Jurodivi i televizijski propovednici 
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hvataju se za vesti i cede ih, nalazeći u lepljivoj utrobi nepo-
grešive znake nastupajućeg smaka sveta. U popularnoj emi-
siji izbija tuča između naučnika koji zahteva da se „električ-
ne devojke“ istraže hirurški i božjeg čoveka koji veruje da 
su one znak apokalipse, i da ih ljudska ruka ne sme dotaći. 
Već je u toku rasprava o tome je li to uvek bilo latentno u 
ljudskim genima, pa se sada samo ispoljilo, ili je u pitanju 
mutacija, užasna deformacija. 

Malo pre nego što zaspi, Margo razmišlja o krilatim mra-
vima, i kako bi se jednog dana preko leta rojili oko kuće na 
jezeru, zemlja bi bila pokrivena njima, držali bi se za drvene 
grede, vibrirali na stablima drveća, toliko bi ih bilo u vazdu-
hu da bi se mogli udahnuti. Ti mravi žive u podzemlju cele 
godine, potpuno sami. Izležu se iz jaja, jedu šta već – pra-
šinu i semenke, ili nešto drugo – i samo čekaju. A jednog 
dana, pošto je temperatura bila tačno kako treba tačan broj 
dana, i kada je vlažnost vazduha upravo onakva kakva im 
odgovara… svi odjednom polete. Da nađu jedno drugo. Ova-
kve misli Margo ne može ni sa kim da podeli. Pomislili bi 
da je poludela od stresa, a bog zna da ima dovoljno onih 
koji bi želeli da je zamene. Ipak, leži u postelji posle celog 
dana izveštaja o opečenoj deci i deci koja su imala napade 
i bandama devojaka koje se tuku i koje su pritvorene radi 
sopstvene zaštite, i razmišlja: Zašto sad? Zašto baš sad? I 
ponovo joj na pamet padaju ti mravi, koji samo čekaju i če-
kaju, do proleća. 

Tri nedelje kasnije zove je Bobi da joj kaže da su Džoselin 
uhvatili u tuči. 

Petog dana su odvojili devojčice od dečaka; to se učinilo 
očiglednim kad su shvatili da devojčice imaju tu sposob-
nost. Roditelji su već počeli da govore dečacima da ne izlaze 
sami, da ne idu predaleko. „Jednom kad to vidite“, kaže pre-
bledela žena na televiziji. „Videla sam jednom da je devoj-
čica to uradila dečaku bez ikakvog razloga. Prokrvario je iz 


