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SNAGA
NAOMI ALDERMAN



Margaret i Grejemu, koji su mi pokazali ¢uda



I rekose mu: postavi nam cara da nam sudi.

I kaza Samuilo sve rije¢i Gospodnje narodu koji iskase od njega
cara, i rece: ovo ¢e biti nac¢in kojim ¢e car carovati nad vama: sinove
vase uzimacde i metati ih na kola svoja i medu konjike svoje, i oni
¢e trcati pred kolima njegovijem; i postavice ih da su mu tisu¢nici
i pedesetnici, i da mu oru njive i Znju ljetinu; i da mu grade ratne
sprave i $to treba za kola njegova. Uzimace i kéeri vase da mu gra-
de mirisne masti i da mu budu kuharice i hljebarice. I njive vase i
vinograde vase i maslinike vase najbolje uzimace i razdavati slu-
gama svojim. I sluge vase i sluskinje vase i mladice vase najljepse
i magarce vase uzimace, i obrtati na svoje poslove. Stada ¢e vasa
desetkovati i vi ¢ete mu biti robovi. Pa éete onda vikati radi cara
svojega, kojega izabraste sebi; ali vas Gospod neée onda uslisiti.

Ali narod ne htje poslusati rije¢i Samuilovijeh, i rekose: ne, nego
car neka bude nad nama, da budemo i mi kao svi narodi, i neka
nam sudi car na$ i ide pred nama i vodi nase ratove.

A Samuilo ¢uvsi sve rije¢i narodne, kaza ih Gospodu.

A Gospod rece Samuilu: poslusaj glas njihov, i postavi im cara.

Prva knjiga Samuilova, glava osma'

1 Fragmenti navedeni prema Danic¢i¢evom i Karadzi¢evom prevodu. (Prim. prev.)






Udruzenje muskih pisaca
Nju Bevand skver

27. oktobar

Draga Naomi,

Zavrsio sam glupu knjigu. Saljem ti je, sa svim fragmentima i
crtezima, u nadi da ¢e$ mi dati neki savet ili da éu makar kona¢no
¢uti njen odjek dok je, poput kamicka, bacam u bunar.

Pitaces$ me pre svega Sta je to. Obecao sam da nece biti ,suvopar-
na istorijska knjiga”. Posle cetiri knjige, shvatam da se obican ¢i-
talac nece gnjaviti probijanjem kroz nepregledna brda dokaza, da
nikoga ne zanimaju tehnicki detalji datiranja nalaza i uporedivanja
slojeva. Video sam kako me publika belo gleda dok pokusavam da
objasnim istrazivanje. Ono $to sam ovde uradio neka je vrsta hibri-
da, nesto za $ta se nadam da ce se viSe dopasti obi¢nim ljudima. Ne
sasvim istorija, ne potpuno ni roman. Moglo bi se rec¢i da se radi o
pretakanju u formu romana onoga za Sta arheolozi smatraju da je
najverovatniji narativ. Prilozio sam i neke ilustracije arheoloskih
nalaza za koje se nadam da su sugestivne, ali ¢italac moze, a sigu-
ran sam da mnogi i hoce, da ih preskoci.

Imam neka pitanja za tebe. Da li je Sokantna? Da li je pretesko
prihvatiti da se ovako nesto uopste i dogodilo, ma koliko to davno
bilo? Mogu li da u¢inim nesto kako bi knjiga izgledala uverljivije?
Znas kako kazu da je suprotnost istini privid istine.

U tekstu sam ostavio neke veoma uznemirujuce stvari o Maj-
ci Evi... ali svi znamo kako to ide! Sigurno se niko necée previse



potresti... sada ionako svi govore da su ateisti. A i sva su ,¢uda”
zaista objasnjiva.

Izvini, evo zavrSavam. Ne Zelim da uti¢em na tebe, samo je proci-
taj, i kazi mi Sta mislis. Nadam se da i tvoja knjiga dobro napreduje.
Jedva ¢ekam da je procitam, ¢im budes spremna. Hvala ti mnogo za
ovo. Zaista sam zahvalan na vremenu koje odvajas za mene.

Srdacno,
Nil

Nansac haus
Lejkvik

Najdrazi Nile,

Pa kakva je samo ovo poslastica! Prelistavala sam je, i jedva ce-
kam da zagnjurim medu stranice. Vidim da si ubacio i neke scene s
muskim vojnicima, muskim policajcima, i ,bandama decaka tinej-
dzera”, kao $to si rekao, nevaljal¢e jedan! Ne moram tebi da pricam
koliko mi se dopadaju te stvari. Siguran sam da se se¢as. Kao na
iglama sam.

Veoma me zanima kako si obradio premisu. Ovo ¢ée biti dobro-
dosao predah od moje knjige, da budem iskrena. Selim kaze da ¢e
me, ako ova ne bude remek-delo, ostaviti i na¢i neku zZenu koja ume
da pise. Mislim da nema ni najblazu predstavu kako me povreduju
takve neobavezne primedbe.

U svakom slucaju, radujem se ovome! Mislim da ¢e mi se mnogo
dopasti ovaj ,,muski svet” o kojem pricas. Svakako bi bio nezniji, bri-
Zniji, i - smem li to rec¢i? - seksepilniji od ovog naseg.

Pisacu ti uskoro, dragi!

Naomi



Snaga

Istorijski roman

NIL ADAM ARMON






Mo¢ uvek ima isti oblik: oblik drveta. Od korena do vrha,
glavno stablo se grana sve viSe i viSe, i sve se viSe Siri u sve
tanjim, gramzivim prstima. Oblik moci je obris Zivog stvora
koji se napreZe da raste, da svoje tanane izdanke sve dalje i
dalje Siri.

To je oblik reka koje dolaze do okeana - potoci formiraju
recice, recice se pretvaraju u bujice, i sva ta snaga se sabira
i nadire, sve moc¢nija i moénija, samo da bi se izrucila u ve-
liku morsku mo¢.

To je oblik koji ¢ini munja kad s neba udara u zemlju. Ra-
¢vasta pukotina na nebu postaje Sara tela ili zemlje. Ista ka-
rakteristi¢na Sara cveta u bloku akrila kad ga pogodi elek-
tricitet. Saljemo elektri¢nu struju niz uredene tokove kola i
prekidaca, ali oblik kojem elektricitet teZi je Zivi oblik, oblik
paprati ili ogoljene grane. Tacka udara je u centru, a snaga
se §iri okolo.

Isti oblik raste u nama, u nasem unutrasnjem drvetu nera-
va i krvnih sudova. Centralno stablo, staze koje se odvajaju
i dele. Signali koji putuju od vrhova nasih prstiju, preko kic-
me, do mozga. Mi smo elektri¢ni. Snaga putuje unutar nas,
kao i u prirodi. Deco moja, niSta se ovde nije dogodilo Sto je
u neskladu sa zakonima prirode.

Snaga na isti nacin putuje izmedu ljudi; tako mora biti.
Ljudi grade sela, sela formiraju varosi, varosi se klanjaju
pred gradovima, a gradovi pred drzavama. Naredenja putu-
ju iz centra ka rubovima. Rezultati prate put od rubova do
centra. Komunikacija je neprestana. Okeani ne mogu da Zive
bez potoka, niti stamena stabla bez pupoljaka, niti ustoli-
¢eni mozak bez nervnih zavrSetaka. Kako gore, tako i dole.
Kako na obodima, tako i u srcu samom.



Iz toga sledi da postoje dva nacina promene naravi i kori-
S¢enja ljudske snage. Jedan je taj da bi naredenje moglo da
potekne iz palate, komanda ljudima koja govori: ,ovako je“.
Ali drugi, sigurniji, neizbezniji, jeste da te hiljade hiljada ce-
stica svetlosti, svaka pojedinacno, posalju novu poruku. Kad
se ljudi promene, palata ne moZe opstati.

Kako je pisano: ,I ona zgrabi munju rukom svojom, i na-
redi joj da udari.”

Knjiga Evina, 13-17



Jos deset godina






Roksi

Muskarci su zakljucali Roksi u ormarié¢ dok su to radili.
Ono §to oni ne znaju: vec¢ je ona bila tamo zakljuc¢ana. Kada
je nevaljala, mama je smesti tamo. Samo na nekoliko minu-
ta. Dok se ne smiri. Polako, u tim satima koje tamo provodi,
razglavljuje bravu noktom ili je odSrafi spajalicom. Mogla je
tu bravu da skine kad god hoce. Ali nije, jer bi inace njena
mama stavila rezu sa spoljne strane. Dovoljno je $to zna,
dok sedi u mraku, da bi mogla da izade ako bi to zaista zele-
la. To saznanje vredi gotovo koliko i sloboda.

Zato oni misle da su je bezbedno zakljucali. Ali ona ¢ée sve-
jedno izaci. Tako ona to vidi.

Dolaze u pola deset uvece. Roksi bi trebalo da je otisla do
rodaka te veceri; to je dogovoreno nedeljama ranije, ali pre-
bacila je majci $to joj nije kupila pravu trenerku u Prajmarku,
imama joj je rekla: ,Ne ides ti nikuda, ostaces tu.“ Kao da je
Roksi htela da se druzi sa Sugavim rodacima.

Kada su momoci razvalili vrata i videli je tu, kako se duri na
kaucu pored mame, jedan je rekao: ,Jebem ti, pa dete je tu*.
Dvojica su. Jedan je visok, s pacovskim licem, a drugi niZi,
Cetvrtaste vilice. Ne poznaje ih.

Nizi hvata mamu za vrat; visoki juri Roksi kroz kuhinju. Go-
tovo da je izaSla na zadnja vrata kad ju je zgrabio za butinu;
pada unapred i on je hvata oko struka. Ona Sutira i vice: ,Jebi
se, pusti me“, a kada joj stavi ruku preko usta, grize ga tako
jako da oseéa ukus krvi. On psuje, ali je ne pusta. Nosi je kroz
dnevnu sobu. NiZi joj je gurnuo mamu uz kamin. Roksi tada
oseca kako naboj u njoj raste, ali ne zna Sta to znaci. Oseca
samo golicanje na vrhovima prstiju, bridenje u palcevima.
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Pocinje da vristi. Njena mama vice: ,Da vam nije na pamet
palo da povredite moju Roksi, da je niste pipnuli, nemate
pojma Sta radite, ovo ¢e vam se osvetiti, poZeleéete da se
niste ni rodili. Njen matori je Berni Monk, pobogu.“

Nizi se smeje. ,Da znate, bas smo dosli da ostavimo poru-
ku za njenog tatu.”

Visoki trpa Roksi u ormari¢ pod stepenicama tako brzo da
ona i ne shvati sta se dogada dok je ne obujmi tama i prasnja-
vo-sladunjav miris usisivaca. Njena mama pocinje da vristi.

Roksi diSe ubrzano. Uplasena je, ali mora da dode do mame.
Noktom okrece jedan od srafova u bravi. Jedan, dva, tri okreta-
ja, igotov je. Izmedu metalnog zavrtnja i njene Sake igra varni-
ca. Staticki elektricitet. Osec¢a se neobi¢no. Usredsredeno, kao
da vidi zatvorenih ociju. Donji zavrtanj, jedan, dva, tri okretaja.
Mama govori: ,Molim vas, molim vas, nemojte. Sta je ovo? Ona
je samo dete. Samo dete, pobogu.“

Jedan od muskaraca se smeje. ,Meni ba$ i ne izgleda kao
dete.”

Njena mama tada vristi; zvuci kao da je metal upao u mo-
tor.

Roksi pokusava da zakljuci gde se oni nalaze u sobi. Jedan
je s njenom mamom. Drugi... ¢uje zvuk sa svoje leve strane.
Njen plan: izadi ¢e, pognuta, udariti visokog sa zadnje strane
kolena, ugaziti mu glavu, a onda su dve na jednog. Ako su
naoruzani, nisu to pokazali. Roksi se ve¢ ranije tukla. Ljudi
pric¢aju o njoj. I njenoj mami. I tati.

Jedan. Dva. Tri. Mama ponovo vristi, a Roksi povlaci bravu
s vrata i razvaljuje ih najjace Sto moze.

Ima srece. Uhvatila je visokog iza vrata. On se saplice,
pada, ona ga hvata za desno stopalo dok se penje, i on pada
na tepih koliko je dug i $irok. Cuje se prasak, i on krvari na
nos.

Niski ¢ovek je pritisnuo noz uz vrat njene mame. OStrica
joj namiguje, srebrna i osmehnuta.
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Mamine o¢i se Sire. ,Bezi, Roksi“, kaZe ona, tek Sapatom,
ali Roksi je Cuje kao da joj govori u glavi: ,BeZi. BeZi.“

Roksi nikad nije pobegla od tuce u skoli. Ako to uradis,
nikad nece prestati da pric¢aju: ,Tata joj je lopov, mama joj
je kurva, ako vidi$ Roksi, a ti knjige ¢uvaj“. Moras da ih gazis
dok ne pocnu da te mole za milost. Nema beZanja.

Nesto se dogada. Krv joj tutnji u uSima. Trnci joj se Sire
ledima, ramenima, duz klju¢njace. Osecaj joj govori: mozes
ti to. Govori: jaka si.

Skace preko coveka na zemlji, koji stenje i hvata se za lice.
Uhvati¢e mamu za ruku i pobeéi. Samo treba da izadu na uli-
cu. Tamo se ovo ne moze dogoditi, usred dana. Nadi Ce tatu,
on Ce to sve srediti. Samo nekoliko koraka. Mogu one to.

Niski jako Sutira Roksinu mamu u stomak. Ona se previja
od bola, pada na kolena. Zamahuje noZzem ka Roksi.

Visoki stenje. ,Pazi. Toni. Nemoj dete.“

Niski Sutira drugog u lice. Jednom. Dvaput. Triput.

»2Ne spominji. Moje ime. Jebote.“

Visoki ¢uti. Lice mu je zapenus$ano od krvi. Roksi zna da je
u problemu. Mama joj vice: ,BeZi! BeZi!“ Roksi ose¢a ono kao
pribadace i igle duz ruku. Kao da je svetlost bocka od ki¢me
do kljucnjace, od grla do laktova, zglobova, vrhova prstiju.
Iznutra, ona svetluca.

On poseZe rukom za njom, dok drugom drZi noZ. Ona se
sprema da ga Sutne, ili udari, ali nekakav instinkt govori joj
nesto novo. Ona izurée nesto duboko u grudima, kao da je
oduvek znala kako se to radi. On pokuSava da se otrgne iz
njenog stiska, ali prekasno je.

I ona zgrabi munju rukom svojom, i naredi joj da udari.

Pucketavi blesak i zvuk kao puckalica od papira. Osetila
je miris pomalo nalik na kiSnu oluju, a pomalo na spaljenu
kosu. Pod jezikom joj se skuplja ukus gorkih narandZi. Niski
muskarac je sada na podu. Iz njega izbija pevusedi glas bez
re¢i. Saka mu se skuplja i opusta. Dugacak, crveni oziljak
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polazi mu od zgloba uz ruku. Vidi ga ¢ak i pod plavim malja-
ma: tamnocrven je, nalik na paprat, sa liS¢em i peteljkama,
pupoljcima i grandicama. Usta njene mame su otvorena,
ona je gleda Sirom otvorenih ociju, suze i dalje teku.

Roksi vu¢e mamu za ruku, ali ona je u Soku, i usporena, i
usta joj i dalje govore: ,BeZi! BeZi!“ Roksi ne zna $ta je ura-
dila, ali zna da kad se tuce$ s nekim ko je jaci od tebe, ako
on padne, treba da se izvuces. Ali njena mama se ne krece
dovoljno brzo. Pre nego Sto Roksi uspe da je podigne, niski
muskarac kaze: ,E, ne¢e modi.“

Oprezan je, diZe se na noge, Sepa izmedu njih i vrata. Jed-
na ruka mu mlitavo visi uz bok, ali u drugoj drzi noZ. Roksi
se sec¢a kako je uradila ono, Sta god da je uradila. Povlaci
mamu iza sebe.

,Sta to ima$, devojc¢ice?, kaZe on. Toni. Zapamtiée ime,
kako bi mogla da kaze tati. ,Bateriju?“

»Skloni se“, kaze Roksi. ,Hoce$ jos?“

Toni se povlaci nekoliko koraka. Gleda joj ruke. Gleda da
nema nesto iza leda. ,Ma jesi li je to ispustila, devojcice?“

Seca se kako se osecala. Izvrtanje, eksplozija iz nje.

Korakne ka Toniju. On stoji u mestu. Ona korakne ponovo.
On gleda svoju utrnulu ruku. Prsti se i dalje trzaju. Odmahu-
je glavom. ,Nemas ti nista.”

Pokazuje noZem ka njoj. Ona poseZe za njim, i dodiruje
nadlanicu njegove citave Sake. Ponovo isto izvrce.

Nista se ne deSava.

On se smeje. Drzi noz u zubima. Hvata njena dva zgloba
jednom rukom.

Ona ponovo pokusava. Nista. Gura je na kolena.

»,Molim vas“, kaZe njena mama, veoma tiho. ,Molim vas,
molim vas, nemojte.“

A onda je nesto udara u zatiljak, i nje viSe nema.
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Kada se probudila, svet je bio nakrivo. Ognjiste je, kao i
uvek, bilo tu. Drveni okvir oko kamina. Nadire joj u oko, a
glava je boli, i usta su joj pritisnuta na pod. Kusa krv zubi-
ma. NeSto kaplje. Zatvara oci. Ponovo ih otvara, svesna da
je proslo viSe od nekoliko minuta. Ulica ispred kucée je tiha.
U kudi je hladno. I izobli¢eno. Oseca se kao da je van svoga
tela. Noge su joj na stolici. Lice joj je okrenuto nadole, priti-
snuto uz tepih i kamin. Pokusava da se pridigne, ali pretesko
je, tako da se migolji i pusta da joj noge padnu na pod. Boli
je kad padne, ali makar je u ravnotezi.

Pamcenje joj se vraca u kratkim bleskovima. Bol, a zatim
iizvor bola, pa potom stvar koju je ucinila. Pa njena mama.
PridiZe se polako, i dok to radi, primecuje da su joj dlano-
vi lepljivi. I da nesto kaplje. Tepih je mokar, gust od crvene
mrlje koja obuhvata Sirok krug oko kamina. Mama joj je tu,
glava joj visi na kaucu preko naslona za ruku. Na njenim
grudima je list papira, s crteZom cveta jagorcevine.

Roksi ima Cetrnaest godina. Ona je jedna od najmladih, i
jedna od prvih.



Tunde

Tunde preplivava duZine bazena, i prska viSe nego Sto je
nuzno pa ¢e Enuma primetiti njegov pokusaj da ne pokaze
kako zeli da bude primecen. Ona prelistava Danasnju Zenu;
prelece ocima preko ¢asopisa svaki put kada on podigne po-
gled, i pretvara se da je veoma zanima da sazna sve o Toke
Makinvi i njenom iznenadnom zimskom vencanju emitova-
nom na Jutjub kanalu. On zna da ga Enuma gleda. I misli da
ona zna da on zna. To je uzbudljivo.

Tunde ima dvadeset jednu godinu, i taman je izasao iz one
Zivotne faze u kojoj je sve pogresne veli¢ine, prekratko ili
predugacko, uprto u pogreSnom pravcu, nezgrapno. Enuma
je mlada Cetiri godine, ali ona je viSe Zensko nego on musko,
smerna, ali ne i neznalica. Nije ni previSe stidljiva, sudeéi po
tome kako hoda ili po brzom osmehu koji joj prede licem kad
razume foru pre nego iko drugi. Ona je iz Ibadana, u poseti
Lagosu; ona je rodaka decka kojeg Tunde zna sa univerzitet-
skog kursa za foto-reportere. Nekoliko njih se druzilo tokom
leta. Tunde ju je prvog dana primetio; skriveni osmeh i Sale
koje nije odmah prepoznao kao Sale. I krivina njenog kuka,
nacin na koji ispunjava majice, da. Bilo je bas tesko namestiti
vreme nasamo sa Enumom. Tunde je pre svega odlucan.

Enuma je rano u toku posete rekla da joj se nikad nije do-
padala plaza: previSe peska, previSe vetra. Bazeni su bolji.
Tunde je sacekao dan, dva, tri, i predloZio izlet — mogli bi-
smo da se odvezemo do plaZze Akodo, da napravimo piknik,
celodnevni izlet. Enuma je rekla da radije ne bi. Tunde se
pravio da nije to primetio. No¢ pred put, pozalio se da ga
boli stomak. Opasno je plivati s bolovima u stomaku - hlad-
na voda mogla bi da izazove Sok. Trebalo bi da ostanes kod
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kuce, Tunde. Ali propusticu izlet na plazu. Ne bi trebalo da
plivas u okeanu. Enuma ce ostati tu, ona ¢e pozvati lekara
ako ti bude bio potreban.

Jedna od devojaka je rekla: ,Ali bi¢ete usamljeni, samo vas
dvoje u ovoj kucerini.”

Tunde je poZeleo da je grom udari na mestu. ,Doci ¢e mi
neki rodaci kasnije“, rekao je.

Niko nije pitao koji su to rodaci. Bilo je to jedno od onih
vrelih, lenjih leta tokom kojih su ljudi stalno prolazili kroz
veliku kuéu iza ¢oska od Kluba Ikoji.

Enuma se povinovala. Tunde je primetio da se ne buni.
Nije pomilovala svoju drugaricu po ledima i zamolila je da
umesto da ode na plazu ostane kod kuce. Nije nista rekla
kad je ustao pola sata posto su poslednja kola otisla i prote-
gao se i rekao da se mnogo bolje osec¢a. Gledala ga je dok je
s kratke daske skakao u bazen. Njen brz osmeh je blesnuo.

Okrece se pod vodom. Veoma vesto, stopala mu jedva izbi-
jaju iznad povrsine. Pita se da li ga je videla, ali nje nema.
Osvrée se, vidi njene vretenaste noge dok bosonoga tabana
iz kuhinje. Nosi limenku koka-kole.

»Hej“, kaZe joj, 8aljivo-gospodarskim tonom. ,Hej, sluski-
njice, donesi mi tu kocu.“

Ona se okrece sa osmehom u Sirokim, bistrim o¢ima. Osvr-
¢e se na obe strane, a zatim upire prstom u svoje grudi kao
da kaZze: ko?, jel’ ja?

BozZe, koliko je Zeli. Ne zna tacno Sta da radi. Pre nje su
bile samo dve devojke, a nijedna mu nije postala ,devojka“
Na fakultetu se Sale da je oZenjen naukom, jer je uvek sam.
Ne dopada mu se to. Ali ¢ekao je nekog koga zaista Zeli. Ona
ima to nesto. On Zeli ono $to ona ima.

Odupire se rukama o vlazne plocice i izdize iznad vode
na kamen jednim gracioznim pokretom za koji zna da mu
istiCe muskulaturu ramena, grudne misice, i kljuénjace. Ima
dobar osecaj. Uspece.
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Ona sedi na leZaljci. Dok joj se primice, ona zavlaci nokte
pod otvarac, kao da ¢e otvoriti limenku.

»Nece moci“, kaze on, joS uvek se osmehujudi. ,Nije to za
takve kao Sto si ti.“

Ona priljubljuje limenku uz stomak. Sigurno joj je hladna.
KaZe, uctivo: ,Hoéu samo malo da probam.“ Gricka donju
usnu.

Sigurno to radi namerno. Sigurno. Uzbuden je. Ovo se ko-
nacno deSava.

Nadnosi se nad njom. ,,Daj mi to.“

Drzedéi limenku u jednoj ruci, ona je kotrlja uz vrat kao da
se rashladuje. Odmahuje glavom. I on je na njoj.

Rvu se $aljivo. On pazi da je ne povredi zaista. Siguran
je da ona uziva koliko i on. DiZe ruku iznad glave drzedi li-
menku Sto je mogucée dalje od njega. Gura joj ruku jo$ malo
unazad, ona uzdiSe i izvija se unazad. PokuSava da dohvati
limenku, a onda se smeje, duboko i neZzno. Dopada mu se
njen smeh.

»Pokusavas da uskratis pi¢e svom gospodaru®, kaze on. ,Ti
si jedna nevaljala sluskinja.“

A ona se ponovo smeje i jos viSe izvija. Grudi joj se podiZu
u V izrezu kupaéeg kostima. ,Nikad je necée$ dobiti“, kaze.
»Branicu je Zivotom!“

On misli: lepa je i pametna, neka mi se Bog smiluje. Ona
se smeje, smeje se i on. Naslanja se svojom tezinom na nju,
topla je pod njim.

»,Misli§ da moZe$ da je sacuva$ od mene?“ Ponovo pose-
Ze, a ona se izvija da ga izbegne. PokuSava da je uhvati oko
struka.

Ona dodiruje njegovu ruku svojom.

Oseca se miris narandzinog cveta. Vetar se diZe i baca ne-
koliko pregrsti belih cvetova u bazen.

Ruka mu je kao da ga je ujeo neki insekt. Gleda dole kako bi
ga oterao, ali sve Sto vidi na svojoj Saci jeste njen topli dlan.
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Osecaj raste, uporno i brzo. Prvo kao da mu iglice bodu
Saku i podlakticu, zatim roj zuje¢ih uboda, a onda bol. DiSe
prebrzo da bi ispustio ijedan zvuk. Ne moZe da pomeri levi-
cu. Srce mu glasno tutnji u uSima. U grudima mu je tesno.

Ona se jos uvek kikoce, duboko i nezno. Naginje se napred
i privlaci ga blize. Zadubljuje se u njegove oci, zenice su joj
prosarane smedim i zlatnim. A donja usna joj je vlazna. On
se plasi. Uzbuden je. Shvata da ne bi mogao da je zaustavi,
Sta god ona poZelela da mu uradi. Ta pomisao ga uzasava. Ta
pomisao ga ushicuje. Sada je tvrd do bola, i ne zna kada se
to desilo. Ne oseca niSta levom rukom.

Ona se naginje ka njemu. Dah joj miriSe na Zvake. Ljubi
ga nezno u usta. Zatim se odvaja, tr¢i do bazena, i zaranja
jednim fluidnim i uvezbanim pokretom.

On Ceka da mu se povrati osec¢aj u ruci. Ona u tisini pliva
duzine, ne zove ga, i ne prska ga vodom. Oseca se uzbude-
no. Oseéa se postideno. Zeli da razgovara s njom, ali plasi
se. MoZda je sve samo umislio. MoZda ¢e ga opsovati ako je
bude pitao Sta se dogodilo.

On odlazi do Standa na uglu kako bi kupio smrznuto pice
od narandZe, jer onda nece morati njoj nista da kaze. Kada
se ostali vrate s plaZe, rado se pridruzuje planiranju posete
nekom udaljenom rodaku sutradan. Veoma mu je stalo do
toga da mu niSta ne odvlaci paznju, i da ne bude sam. Ne
zna Sta se dogodilo, ni da li bi mogao o tome da porazgovara
s nekim. Kada mu padne na pamet da bi mogao da upita
svog prijatelja Carlsa ili Ajzaka, grlo mu se steZe. Ako bi re-
kao Sta se dogodilo, mislili bi da je lud, ili slab, ili da laZe.
ZamiSlja kako bi mu se smejali.

Hvata sebe kako na njenom licu trazi tragove onoga sto
se dogodilo. Sta to bi? Da li je to namerno uradila? Da li je
Zelela, namerno, da ga povredi ili uplasi, ili je to bilo slucaj-
no, nevoljno? Da li je uopste shvatila Sta je uradila? Ili uop-
Ste nije bilo do nje, ve¢ do nekog pozudnog kvara njegovog
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sopstvenog tela. To ga Zdere. Ona nikako ne odaje da se iSta
dogodilo. Do poslednjeg dana puta, drzi se za ruke s drugim
decakom.

Stid mu nagriza telo poput rde. Kompulzivno promislja o
tom popodnevu. Nocu, u krevetu: njene usne, njene grudi
pritisnute uz glatku tkaninu, obris njenih bradavica, njegova
potpuna ranjivost, osecaj da bi mogla da ga savlada kad bi
Zelela. Ta pomisao ga uzbuduje, i on se dodiruje. Govori sebi
da ga uzbuduje secanje na njeno telo, njen miris nalik na
cvet hibiskusa, ali ne zna zasigurno. Sada je sve zapetljano
u njegovom umu: pozuda i mo¢, eznja i strah.

MoZda je to zato Sto je toliko puta u glavi premotavao film
od tog popodneva, zato Sto je ¢eznuo za nekim forenzickim
dokazom, fotografijom, video ili zvu¢nim zapisom, moZzda
zato u supermarketu prvo pomislja na telefon. A mozda se i
nesto od onoga ¢emu su pokusali da ga nauce na fakultetu
- nesto o gradanskom novinarstvu, o ,njuhu za pricu“ - ko-
nacno primilo.

Nekoliko meseci posle onog dana sa Enumom, u Gudizu
je sa svojim drugom Ajzakom. Nalaze se na odeljenju voca,
i udiSu sladak vonj zrele guave, koji se privlaci do njih pre-
ko cele prodavnice poput musica sletelih na koru prezrelih,
ispucalih vocki. Tunde i Ajzak se raspravljaju zbog devojaka,
zbog toga Sta one vole. Tunde pokuSava svoj stid da sakrije
duboko u telu, tako da njegov prijatelj ne bi mogao da pogodi
da on poseduje tajno znanje. A onda se devojka koja je sama
otisla u kupovinu upusti u raspravu s nekim muskarcem. On
bi mogao da ima trideset godina, ona petnaest ili Sesnaest.

On joj se udvarao; Tunde je u prvi mah pomislio da se po-
znaju. Shvatio je da se prevario ¢im je rekla: ,Skloni se od
mene“. Muskarac se lagano osmehuje i koraca ka njoj. ,, Tako
lepa devojka zasluzuje kompliment.“

Ona se naginje napred, gleda nanize, duboko diSe. Skla-
pa ruku oko oboda drvene gajbice manga. Siri se oseéaj kao
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jezenje koze. Tunde vadi telefon iz dZepa i podesSava na vi-
deo-snimanje. NeSto ¢e se dogoditi ovde, isto kao ono Sto se
dogodilo njemu. Zeli da poseduje to, da moZe da ga odne-
se kudi i gleda, iznova i iznova. Razmisljao je o tome jos$ od
onog dana sa Enumom, nadajuéi se da bi tako neSto moglo
ponovo da se dogodi.

Muskarac kaze: ,Hej, ne okreéi se od mene. NasmeSi se
malo.“

Ona guta knedlu i drZi pogled oboren.

Mirisi u supermarketu postaju sve jaci; Tunde u jednom
udisaju primecuje pojedinacne mirise jabuka, paprika babu-
ra, i slatkih narandZzi.

Ajzak Sapuce: ,Mislim da ¢e da ga udari mangom.“

MozZe$ li upravljati munjama? Ili one tebi kazu: evo nas?

Kada se ona okrene, Tunde ve¢ snima. Ekran njegovog te-
lefona zamuti se u trenutku njenog udarca. Osim toga, celu
scenu snimio je veoma jasno. Eto nje, podiZe svoju ruku do
njegove, dok se on smeska i misli kako se ona njegove zaba-
ve radi pravi da je besna. Ako taj video pauzirate na trenutak
na tom mestu, vidite elektri¢ni luk. Vidi se trag munjine Sare
koja se kovitla i grana kao reka duz njegove kozZe od zgloba
do lakta, dok kapilari pucaju.

Tunde ga sledi okom kamere dok pada na tlo, trza se, i
gusi. Okrece kameru kako bi zadrzao u kadru devojku dok
beZi iz prodavnice. U pozadini se ¢uju ljudi kako dozivaju
pomod, vicu da je devojka nekog otrovala. Udarila ga i otro-
vala. Ubola ga iglom punom otrova. Ili ne, ima zmija u voéu,
Sarka ili siktavica se sakrila u gomili voc¢a. A neko kaze: ,Aje
ni girl yen, sha! Devojka je veStica! Tako samo veStica ubija.“

Tundeova kamera okrece se prilici na podu. Covek petama
dobuje po plo¢icama od linoleuma. Ruzi¢asta pena mu je na
usnama. OCi su mu se prevrnule u dupljama. Glavu bacaka
s jedne na drugu stranu. Tunde je mislio da ée, ako bude
zarobio pojavu sjajnim okvirom svog telefona, prestati da se
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plasi. Ali dok gleda kako covek iskasSljava crvenu sluz i pla-
Ce, oseca kako mu strah klizi niz ki¢mu kao vrela Zica. Tada
shvata ono Sto je osetio pored bazena: da je Enuma mogla
da ga ubije da je htela. Drzi kameru uprtu u ¢oveka dok ne
stigne hitna pomo¢.

Taj video, kad ga Tunde postavi na mrezu, prouzrukuje celu
ujdurmu oko Dana devojaka.



Margo

»Sigurno je laZirano.“

»Foks njuz kaze da nije.“

~Foks njuz kaZe sve Sto ¢e naterati vec¢inu da ih gleda.”

»2Dobro. Ali ipak.*

»Kakve su to linije iz njenih ruku?“

,Elektricitet.”

»Ali to je jednostavno... Mislim...“

,Da.“

»Odakle je?“

»2Mislim da je iz Nigerije. JuCe je aploudovan.“

»~Mnogo ludaka ima, Danijele. Prevaranata. Montazera.’

»lma jos snimaka. Posle ovog, bilo je jos... Cetiri ili pet.”

yLaziranih. Ljudi se uzbude zbog neceg ovakvog. To je, kako
se ono zove, mem. Cuo si za onog Slendermena? Neke de-
vojcice su pokuSale da ubiju svoje drugare njemu u cast. Ili
tome u ¢ast. UZasno.“

,Cetiri ili pet snimaka svakog sata, Margo.“

Jebemti.“

,Da.”

»Pa, 8ta ja sad da radim?“

,Zatvori skole.“

,Moze$ li uopste da zamisli§ §ta bi mi uradili roditelji? Sta
bi uradili milioni roditelja koji glasaju ako bih im danas po-
slala decu kué¢ama?“

,Mozes li da zamislis Sta ¢e ti uraditi sindikati nastavnika
ako neko povredi njihovog ¢lana? Osakati? Ubije? Zamisli
samo odStete.“

»,Da nekog ubiju?“

,Nikad se ne zna.“
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Margo zuri u svoje ruke kojima grabi ivicu stola. Izgledace
kao budala ako se slozi sa ovim. Sigurno je to sve reklamna
kampanja za neku TV seriju. Ona ¢e biti glupaca, gradona-
Celnica koja je zatvorila Skole velikog grada zbog glupe Sale.
Ali ako ih ne zatvori, a nesto se desi... Danijel ¢e postati gu-
verner ove velike drzave, covek koji je pokuSao da upozori
gradonacelnicu, da je ubedi da uradi neSto, ali sve uzalud.
Veé moze da vidi kako mu suze oroSavaju obraze dok ispred
guvernerske rezidencije daje intervju uzivo. Jebemti.

Danijel baca pogled na telefon. ,Objavili su zatvaranje Sko-
la u Ajovi i Delaveru®, kaze.

,Dobro.“

,Sta znadi to?“

,Znaci 'dobro’. Nek ti bude. Zatvori¢u skole.“

Cetiri ili pet dana jedva da odlazi kuéi. Ne seéa se kad je
napustila kancelariju, kad se dovezla nazad, kad je upuzala
u krevet, iako pretpostavlja da se to moralo dogoditi. Telefon
ne prestaje da se oglasava. Odlazi na spavanje i budi se s
njim u narucju. Devojcice su kod Bobija i ona ne mora da se
brine za njih, i Bog neka joj dusu prosti, ali i ne padaju joj
na pamet.

Ovo je izbilo u celom svetu, i niko ne zna Sta se uopste
dogada.

Za pocetak, bilo je samopouzdanih lica na televiziji, port-
parola Centra za kontrolu zaraznih bolesti, koji su govorili
da je u pitanju virus, ne narocito tezak, vec¢ina zaraZenih do-
bro se oporavljala, i samo je izgledalo kao da mlade devojke
strujom iz svojih ruku prZe druge ljude. Znamo da je to ne-
moguce, zar ne, pa to je besmisleno - voditelji su se toliko
smejali da im je sva Sminka popucala. Iz zezanja su doveli
dvoje pomorskih biologa da pricaju o elektri¢nim jeguljama
i njihovoj anatomiji. Momak s bradom, devojka s naoc¢arima,
ribe u akvarijumu - dusu dalo za jutarnji program. Jeste li
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znali da su elektricne jegulje inspirisale izumitelja baterije?
Nisam to znala, Tome, to je fascinantno, ¢ula sam da mogu
da obore konja. Salite se, nikad mi to ne bi palo na pamet.
Prica se da je neka laboratorija u Japanu novogodiSnje sve-
tiljke napajala akvarijumom elektricnih jegulja. Ne bismo li
mogli tako i sa ovim devojkama? Ne, Kristen, mislim da ne
bismo. Ali zar ne dolaze praznici svake godine sve ranije? A
sada, vremenska prognoza.

Margo i kancelarija gradonacelnika ozbiljno shvataju si-
tuaciju danima pre nego $to mediji to shvate. Oni dobijaju
prve izveStaje o munjama na igraliStima. Neobi¢na i nova
vrsta tuc¢njave od koje decaci - uglavnom decaci, a ponekad
i devojke — ostaju bez daha i u gréevima, sa oziljcima nalik
na razmotano liS¢e koji im se pletu uz ruke, ili noge, ili pre-
ko mekog tkiva trbuha. Posle bolesti, prvo na $ta misle jeste
novo oruzje, nesto sto deca nose u skole, ali dok prva nedelja
prelazi u drugu, saznaju da nisu u pravu.

Hvataju se za svaku pomodnu blesavu teoriju, ne znaju-
¢i kako da razluce moguce od besmislenog. Kasno u nodi,
Margo cita izveStaj tima iz Delhija koji je prvi otkrio traku
poprecno-prugastog misi¢a koji su nazvali elektri¢ni organ ili
klupko, zbog uvrnutih vlakana. Na krajevima klju¢njaca na-
laze se elektroreceptori koji, po njihovoj teoriji, omoguéuju
neku vrstu elektricne eholokacije. Zameci klupka primeceni
su magnetnom rezonancom na novorodenim devojc¢icama.
Margo kopira taj izvestaj, i Salje ga imejlom svakoj 8koli u
drZavi. To je danima jedina ¢vrsta nauka u mnostvu neja-
snih tumacenja. Cak je i Danijel na trenutak zahvalan, pre
nego Sto se seti da je mrzi.

Jedan izraelski antropolog smatra da je razvoj ovog organa
u ljudima krunski dokaz za hipotezu o vodenom majmunu;
da smo bezdlaki jer smo dosli iz okeana, a ne iz dZungle,
gde smo nekada bili strah i trepet morskih dubina, poput
elektri¢nih jegulja ili raza. Jurodivi i televizijski propovednici
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hvataju se za vesti i cede ih, nalazeci u lepljivoj utrobi nepo-
greSive znake nastupajuéeg smaka sveta. U popularnoj emi-
siji izbija tuca izmedu naucnika koji zahteva da se ,elektric-
ne devojke® istraze hirurski i bozjeg ¢oveka koji veruje da
su one znak apokalipse, i da ih ljudska ruka ne sme dotadi.
Vec je u toku rasprava o tome je li to uvek bilo latentno u
ljudskim genima, pa se sada samo ispoljilo, ili je u pitanju
mutacija, uZasna deformacija.

Malo pre nego Sto zaspi, Margo razmislja o krilatim mra-
vima, i kako bi se jednog dana preko leta rojili oko kuce na
jezeru, zemlja bi bila pokrivena njima, drzali bi se za drvene
grede, vibrirali na stablima drveca, toliko bi ih bilo u vazdu-
hu da bi se mogli udahnuti. Ti mravi Zive u podzemlju cele
godine, potpuno sami. IzleZu se iz jaja, jedu Sta veé - pra-
Sinu i semenke, ili neSto drugo - i samo cekaju. A jednog
dana, posto je temperatura bila tacno kako treba tacan broj
dana, i kada je vlaznost vazduha upravo onakva kakva im
odgovara... svi odjednom polete. Da nadu jedno drugo. Ova-
kve misli Margo ne moze ni sa kim da podeli. Pomislili bi
da je poludela od stresa, a bog zna da ima dovoljno onih
koji bi Zeleli da je zamene. Ipak, leZi u postelji posle celog
dana izvestaja o opeCenoj deci i deci koja su imala napade
1 bandama devojaka koje se tuku i koje su pritvorene radi
sopstvene zastite, i razmislja: Zasto sad? ZaSto bas sad? I
ponovo joj na pamet padaju ti mravi, koji samo cekaju i Ce-
kaju, do proleca.

Tri nedelje kasnije zove je Bobi da joj kaZe da su DZoselin
uhvatili u tudi.

Petog dana su odvojili devojcice od decaka; to se ucinilo
oCiglednim kad su shvatili da devojcice imaju tu sposob-
nost. Roditelji su veé poceli da govore decacima da ne izlaze
sami, da ne idu predaleko. ,Jednom kad to vidite“, kaze pre-
bledela Zena na televiziji. ,Videla sam jednom da je devoj-
Cica to uradila decaku bez ikakvog razloga. Prokrvario je iz



