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... mislio sam – ništa lakše.
Dobrano smo zagazili u petu deceniju druženja, nema 

toga što o njemu ne znam. Ipak, vrlo brzo se pokazalo da 
to i neće biti baš tako lako. Pre svega zbog toga što su nam 
mnoge od tih godina isprepletene, pa lako mogu upasti u 
zamku da pišući o njemu, zapravo, pišem o sebi. A moram 
jer bez takvih svedočanstava ova priča ne bi bila cela.

Osim toga i sama priča je pomalo šizofrena jer neke 
situacije jednostavno nismo mogli da izbegnemo. Na pri-
mer, kada priča o grupi Ops, pa kaže: „Joca je imao...“, a o 
meni priča – meni. Jedina mogućnost bila je da to o sebi 
ispričam ja, što sam ponegde i činio, ali je upravo u tome 
bila ona zamka od koje sam od samog početka pokušavao 
da pobegnem.

Zato ti, čitaoče, preporučujem da na takvim mestima 
zamisliš kako Boda to priča tebi. Jer je ova knjiga tebi i 
namenjena. I nadam se da će ti biti zanimljiva. Isključivo 
zahvaljujući Bodi, koga sam i ja, bez obzira na sve zajed-
ničke godine, povremenim razgovorima i češćim priseća-
njima iznova otkrivao.

KADA MI JE PREDLOŽENO DA 
NAPIŠEM KNJIGU O BODI.. .





← Smederevo pedesetih godina.

NOVEMBAR 1956.

Smederevo užurbano živi svoj život male varoši. Samo 
dvanaest godina od okončanja drugog velikog rata, na 
čijem je početku u strahovitoj eksploziji municije lage-
rovane u Tvrđavi dopola razorena, varoš se upinjala da 
povrati ugled negdašnje srpske prestonice. Naravno, ne 
sa ambicijom da to opet postane, već sa željom da ne osta-
ne samo provincija nadomak Beograda, slepi železnički 
kolosek stisnut brdima uz ušće Jezave u Dunav. Ako se 
prikloni Godominskom polju, voćnjacima i vinogradima 
Zlatnog brda ili plodnoj moravskoj ravnici, ostaće to. Nije 
novo vreme put u progres i bolje sutra namenilo zgurenim 
seljacima, već čeličnoj radničkoj klasi.

Videće se to mnogo jasnije već za nepunu deceniju, 
kad počne izgradnja Nove železare, koja će postati baštinik 
crne metalurške tradicije predratnog Srpskog akcionar-
skog rudarsko-topioničarskog industrijskog društva zna-
nog pod imenom SARTID. Sa početkom njene izgradnje 
1963. posustali SARTID će, u duhu novog vremena, biti 
prekršten u – Stara železara. Međutim, upravo ona nova 
biće važna za našu priču, ali ćemo o tome kasnije.
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Vratimo se užurbanom progresu ’56. Zbog njega su, 
valjda, tih novembarskih dana održavani seminari za 
komuniste na selu, u organizacijama narodne omladine 
pripremani su izbori, a drugarska kritika i samokritika 
javno obznanjivala da naplata poreza ne zadovoljava, te 
da su u budžetu opštine prihodi manji od rashoda. Tako 
nam kaže Naš glas od 11. novembra te godine, a novinama 
treba verovati.

Ipak, uveliko se gradilo novo korito Jezave, koju je već 
prebrodio betonski most. Bolju sutrašnjicu nagoveštavali 
su i telefoni, doduše retkost u domovima, ali su radili, bar 
za ono najneophodnije. Da bi se dobila hitna pomoć ili 
dežurni lekar trebalo je okrenuti broj 50. Bolnica je poziva-
na brojem 14, za vatrogasni dom okretan je 64, železnička 
stanica je pozivana brojem 9, električno preduzeće brojem 
90, a narodna milicija, zlu ne trebalo, brojem 23.

Pošto se za dve „osmice“ znalo kako će biti provedene 
– jedna na poslu, a druga u odmoru, za treću, onu name-
njenu duhovnom uzdizanju građana, trebalo je smisliti 
valjanu ponudu.

Od fudbala, bar tih novembarskih dana, bilo je malo 
nade da će ikoga razgaliti. FK Smederevo vratio se iz Som-
bora poražen od Radničkog rezultatom 4:2. Ali bio je tu 
bioskop, najjeftinija kultura, pa su u Smederevu tih godi-
na radila čak – dva. U Bioskopu Svetlost za treću nede-
lju novembra najavljeni su američki filmovi Robin Hud 
Australije i Divlji vetar i ruski film Pedagoška poema. U 
bioskopu Doma kulture „Heroj Srba“ istih dana igraće 
meksikanski film Meksiko u pesmi, američki Put u praisto-
riju i mađarski Moj deda i ja.

Ona skuplja kultura, poput pozorišta, ukinuta je baš te 
godine. Naime, od 1950. do 1956. postojalo je u ovoj varoši 
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profesionalno Narodno pozorište. O razlozima njegovog 
gašenja nećemo u ovoj knjizi, ali je i ova simbolika važna 
za našu priču. Ipak, nisu Smederevci ostali bez teatra jer 
je u novoosnovanom domu kulture oformljen i dramski 
aktiv, u koji su ušli uglavnom profesionalni glumci (onog 
ugašenog Narodnog pozorišta) i najtalentovaniji amateri, i 
upravo spremaju laku komediju Karlova tetka. Osim toga, 
planirano je da se ubuduće angažuju i glumci iz Beograda, 
a ostvarenju plana prići će se čim budu oslobođene pro-
storije Doma omladine koje se sada koriste za stanovanje.

Eto, o svemu tome pisao je Naš glas. Naravno, nigde ni 
pomena da je porodica Ljubinke i Lazara Ninkovića, šest 
godina posle rođenja sina Ljubomira, dobila prinovu – još 
jednog sina.

No vratićemo nakratko priču u neke ranije godine.



Starinom Ninkovići su iz sela Necvijeća kod Trebinja. 
Doduše, Bodino porodično predanje kaže da su njegovi 
Ninkovići potekli od nekog Ninka čijeg se prezimena niko 
više ne seća, a koji je, zbog neizmirenih računa sa Turcima, 
iz stare Crne Gore prešao u Krajinu i stigao u Necvijeće. 
Odatle su se Ninkovići rasipali po svetu. Dedu Ljubomira, 
čije je ime nasledio Bodin stariji brat, život je iz trebinjskog 
krša odveo u Mahovljane, selo nadomak Laktaša, u dana-
šnjoj Republici Srpskoj, gde je sa ženom Marom izrodio 
desetoro dece. Lazar je bio deseto.

Pošto je bilo teško zanatlijskim poslovima prehrani-
ti toliku porodicu, roditelji su ga, posle svršenog prvog 
razreda osnovne škole, poslali u Smederevo, kod tetke, 
majčine sestre, da provede školski raspust. Nije znao da ih 
tada poslednji put vidi, pošto se „raspust“ protegao na čitav 
život, a drugu priliku nije imao jer su Ljubomira i Maru 
ubile ustaše na Kozari.

Tetka Persida je imala veliko bogatstvo. Ostalo je 
upamćeno da je pola smederevskog Karađorđevog brda 

JESI TI,  BRE, PAMETAN?



17BODA: SLUŠAJ, SINE, OVE VELIKE REČI

bilo pod njenim vinogradima, kojih će se, posle Drugog 
svetskog rata, dobrovoljno, a na ubedljiv nagovor nove vla-
sti, odreći. Život će učiniti da se tridesetak godina kasnije 
Lazar sa porodicom preseli u novi stan baš s pogledom 
na to Karađorđevo brdo i sećanjem na tetkine vinograde, 
kojih više nije bilo. Imala je, dakle, tetka bogatstvo, ali ne i 
dece, pa je Lazara prigrlila kao svog sina. Brinula se o nje-
mu, školovala ga i posle osnovne škole u Smederevu posla-
la u Kragujevac, gde je završio Vojnu pirotehničku školu. 
Školski drug iz klase bio mu je potonji general Kosta Nađ.

I pored lagodnijeg života, Lazar nikada nije uspeo da 
preboli odvojenost od porodice ni dobroćudnu roditeljsku 
laž zbog koje je skoro celu prvu godinu života u Smederevu 
proplakao. Tada se, verovatno, kod njega razvio i nagon za 
preživljavanjem. Naravno, on toga nije bio svestan, ali je 
na život počeo da gleda sa mnogo više opreza. Upravo taj 
osećaj pomogao mu je da preživi.

U oktobru 1941. godine, dva dana pre streljanja u Kra-
gujevcu, javio se u njemu neki ružan predosećaj da će se 
nešto strašno desiti, pa se sa jednim drugarom nakačio na 
voz i polutajno se vratio u Smederevo.

Čitav rat proveo je kod tetke, najčešće u kući. Nije se 
mnogo eksponirao jer bi, kao vojni pirotehničar, svakako 
bio zanimljiv svima koji su taj rat vodili, a u Smederevu je 
bilo i Nemaca i ljotićevaca i četnika, i partizana... A on je 
samo hteo da živi.

Pošto je bio školovan kadar, kakvog u vojsci niti ranije 
niti među partizanima nije bilo napretek, po okončanju 
rata nova vlast ga je „proverila“, i kako nisu našli nikakvu 
„mrlju“ u biografiji, ničim se nije kompromitovao, ponu-
dili su mu čin i službu u Beogradu. Vođen onom svojom 
filozofijom preživljavanja, rekao im je:
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– Ja u uniformu, ne! Ja sam video šta znači vojska u 
slučaju rata!

A video je raspad države, izdaju, video je smrt i shvatio 
svu besmislenost rata. On je želeo da živi mirnim, običnim 
životom. Znao je da bi kao vojnik mogao biti doveden u 
situaciju da nekoga ubije, da nešto ruši i uništava, a to je 
bilo protiv njegovih uverenja. I odbio je. Ali pošto je imao 
struku, bio je mašinski tehničar sa znanjem inženjera, 
zaposlio se u Sartidu, kako se tada zvala stara smederevska 
Železara. Kasnije, kada je građena Nova železara, pozvan je 
u najuži tim stručnjaka u Kapitalnoj izgradnji dok je Žele-
zara planirana i potom građena.

Pošto je za Železaru kupovana ruska tehnologija ‒ seća 
se Boda ‒ često su neki Rusi dolazili kod nas kući, pa su oni, 
do duboko u noć, gledali neke planove, pravili predračune, 
raspravljali, šta ti ja znam... On je bio posvećen tom pro-
jektu, mada sam primetio i nešto što mi tada baš i nije bilo 
naročito jasno. Posle tih sastanaka, kada bi ispratio goste, 
skupljao je sa kuhinjskog stola one crteže i planove i mrmljao 
nešto u stilu:

– Ja ne znam kako će ovo da se isplati. Svi predračuni 
govore da je to čist gubitak, ali...

 * * *

Posle Prvog svetskog rata i tuberkuloze preležane u 
bugarskom zarobljeništvu, Trifun Veselinović, obućar, 
potražiće novi život. Put ga je iz sela Mlado Nagoriča-
ne, kraj Kumanova u Makedoniji, doveo u Cerovac kod 
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Smederevske Palanke. Tu se upoznao sa Sofijom, rodom 
iz Markovca kod Velike Plane, zaljubili su se jedno u drugo 
i preselili u Smederevo.

Nedugo potom rodila im se ćerka Ljubinka. Devojči-
ca se pročula po lepom glasu, pa je, kada se zadevojčila, 
postala i članica smederevskog pevačkog društva, sa kojim 
je nastupala na raznim priredbama. Na jednoj od njih upo-
znala se sa Lazarom, zaljubili su se i 1948. godine registro-
vali. Tako se tada zvanično nazivalo stupanje u brak.

Glas o lepom Ljubinkinom glasu stigao je i do Radio 
Beograda, odakle su je pozvali da dođe na audiciju za radij-
sku pevačicu. Ona je otišla, prošla audiciju, pa su joj ponu-
dili posao – da peva na radiju. To se dešavalo u isto vreme 
kada je Lazar odbio ponudu za vojnu službu i odlazak u 
Beograd. Sledeći ga, odbila je i ona.

Ja mislim da celog života nije prežalila tu odluku – kaže 
Boda. – Tiho je patila što nije ostvarila tu svoju ambiciju jer 
je predivno pevala. Ona se, naravno, povinovala običajima i 
svoj život posvetila porodici, prvo mužu, a posle i deci. Kla-
sična naša porodica. Otac je radio, ona je to poštovala. U 
kući je njegova bila poslednja, ali ne kao nekog apsolutiste, 
već u duhu vremena i običaja, on je zarađivao za život i zbog 
toga je pitan. Verovatno je takvo ponašanje bilo posledica 
straha iz detinjstva. Stalno je govorio:

– Pazite šta radite. Nemojte da se kačite sa politikom! 
Nemoj ovo! Nemoj ono!

Kad god Ljuban ili ja napravimo neku glupost, njegovo 
čuđenje se svodilo na pitanje:

– Jesi ti, bre, pametan!?
Ljubinkino i Lazino prvo dete, ćerkica Jovanka, rođena 

1949, poživela je nepunu godinu. Radost u njihov mirni 
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Majka Ljubinka i otac Lazar →

život vratio je sin Ljubomir, koji se rodio 1950. Šest godina 
potom, 25. novembra 1956, rodio se i drugi sin, kome su 
nadenuli ime Slobodan. U Našem glasu, onom s početka 
priče, taj događaj nije zabeležen.





„Mama mu je stavljala i mašnice, i oblačila ga u suknjicu, davala mu lutke...“ →

Teško je zamisliti da je onoliki Boda nekada bio – mali. 
Ne treba nam mašta, imamo autentično Ljubino sećanje:

U jednom trenutku pomalo nisam mogao da shvatim 
kako sad to cela pažnja nije samo na meni, a ja sam bio prvo 
dete u porodici. Ne samo u našoj porodici, nego baš u užoj 
familiji. Ujak je tek kasnije dobio decu, tetka ih nije imala, 
tako da su mene svi mazili. U stvari, danas kad razmislim, 
da se on nije rodio, ja bih ispao totalni kreten koliko su me 
mazili. On je na neki način došao da me izvadi. Bio je beba 
upečatljivog izgleda.

Vrlo brzo je dobio one kovrdže i one kiflice na obrazi-
ma. Debeljuca... Bio je sav za štipanje. I ja sam baš voleo 
da ga štipam, ne onako zlo, nego sa uživanjem. Keva me je 
stalno terala:

– Beži, bre, nemoj to dete da mi diraš!
A Boda je imao te kovrdže koje mu je mama uporno 

puštala da rastu. Čak joj je i doktor rekao:
– Šišaj to dete da se ne izmetne!
U stvari, pre nego što sam se ja rodio, mami i tati je 

umrla beba, ćerka, naša sestra Joka, i onda je, valjda, mama 

JESTE MI SE 
PROMENIO ŽIVOT!
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← Boda i Ljuba sa roditeljima: „Debeljuca. Bio je sav za štipanje...“

zbog toga stalno nju imala u sećanju, pa su joj Bodine lok-
ne dobrodošle. Čak mu je stavljala i mašnice, oblačila ga u 
suknjicu, davala mu lutke...

Šest godina je ogromna razlika, posebno kada si dete, 
tako da nas dvojica nikada nismo imali zajedničko detinj-
stvo. Mnogo nam je trebalo da se zbližimo, sigurno tride-
set i nešto godina. Nije to bilo zbog neke moje nadmenosti, 
gordosti ili šta znam zbog čega. Jednostavno, kad si mlad, 
ta razlika je ogromna. Pre svega jer je ogromna razlika u 
znanju, iskustvu i sposobnostima. Tek sa godinama ona 
postaje zanemarljiva, ali tada je bila ogromna. Mi se, na 
primer, nikada nismo igrali. Nismo imali zajedničke igre. 
Ja sam imao svoje društvo, a on svoje. Pa i onda, doduše 
retko, kada bi se dogodilo da se zajedno igramo, ja sam bio 
nestrpljiv ako on nešto ne zna ili ne može u toj igri. Zato sam 
takve situacije rešavao čvrgama, što je i normalno kad si u 
pubertetu. Obojica smo imali sopstvena odrastanja. Čak i 
kada sam ja počeo da sviram, on je bio klinac!

Ja sam malo od ćaleta nasledio tu krutost, neku nervo-
zu ako mi nešto ne ide ili ako me neko ometa dok radim, pa 
umem da prasnem. Danas to donekle uspevam da kontroli-
šem. A bio sam i stariji brat, i šta me sad tu ovaj klinac davi. 
Naravno, i ja sam bio klinac, ali sam od njega bio stariji i to 
je bilo dovoljno.

Praktično, nas dvojica smo se zbližili tek kada je on zavr-
šio akademiju.

Danas bi onaj doktorov savet Bodinoj mami u javnosti 
izazvao buru negodovanja, ali je onih godina bio sasvim 
očekivan, pa i poželjan, jer je bio u skladu sa društvenim 
normama. Tek što je narodu teškom mukom i Golim oto-
kom SSSR isteran iz glave i počelo lagano okretanje ka 
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Jasno je ko je ko →

Zapadu, pa da nam još trebaju i dečaci u haljinicama! Da 
krenemo, na primer, tako što ćemo vratiti Miku Miša!

Za početak. A tako obučeno dete nije moglo među 
„normalnu“ decu, pa je mama Bodu lepo presvukla i 
poslala u zabavište, koje se 1962. godine doselilo pod krov 
Osnovne škole „Dr Jovan Cvijić“. Uspomenu je sačuvala 
fotografija napravljena naredne godine ispred ulaza u vrtić, 
sa drugarima i vaspitačicom Žanom Kirilovom.







← Uspomene iz vrtićkih dana: Boda, treći sleva, stoji.

Fotografisanjem sa drugarima ozvaničen je i rastanak 
sa zabavištem. Od septembra ’63. učenik je prvog razreda 
Osnovne škole „Dimitrije Davidović“, odeljenje I-3. Tada je 
i dobio nadimak Boda. Kaže, imao je nekog rođaka Bodu, 
pa su i njega tako prozvali, ali su ga deca češće zvala Boda 
Roda, jer je od malena bio štrkljast.

Ja sam levoruk i, naravno, pisao sam levom rukom, pa 
sam zbog toga imao užasne probleme. Zato je moje sećanje 
na prve dane osnovne škole uglavnom vezano za kažnjava-
nje kad god se nisam trudio da pišem desnom rukom. Jed-
nostavno, u to vreme je bilo važno prilagoditi se, nisi smeo 
ničim da se izdvajaš. A i sve je bilo po meri dešnjaka. Pošto 
sam na silu naučio da pišem desnom rukom, ostala je posle-
dica – moj rukopis koji je užasan!

I eto apsurda: u vremenu vladavine levičara, Boda je 
morao da postane – dešnjak! Zato danas duhovito konsta-
tuje da su ga, iako nehotično, na vreme preusmerili!

Imao sam dve učiteljice i jednog učitelja. U prvom 
razredu učiteljica mi je bila Javorka Stefanović, jedna stara 

BODA – RODA
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učiteljica koja je stanovala u kući prekoputa moje zgrade. 
Kada sam završio drugi razred, ona je otišla u penziju, pa 
je u trećem došao učitelj Đorđe Kovačević. Nažalost, sredi-
nom četvrtog razreda on je iznenada preminuo. Celo naše 
odeljenje išlo je na sahranu. I plakali smo, istinski, jer je on 
bio naš učitelj. Zamenila ga je učiteljica Radmila Vasić, kojoj 
smo mi bili prva generacija đaka. Nastavnica srpskog jezika 
Roza Pintač vodila je naše odeljenje kao razredni starešina 
od petog razreda do kraja osnovne škole.

 



Iz tih školskih dana ne mogu da se setim nekih posebnih 
događanja, osim da sam voleo sport, posebno fudbal.

A u to vreme nije bilo previše zabave, barem ne ona-
kve kako to danas zamišljamo, deca su se sama dovijala 
smišljajući nešto što bi se nazvalo avanturom. Penjanje po 
Majdanu, brdu pod kojim se škola nalazila, bilo je jedna od 
glavnih zabava. A Majdan je dobio ime po tome što su iz 
njega nekada vađeni kamen i pesak, pa su ostali neki tuneli, 
kao u rudniku. Hrabriji su se usuđivali da uđu u njih, ali 
Boda nije bio među njima. Oduvek mu je, kaže, boravak u 
nekom zatvorenom, a posebno u zatvorenom i skučenom 
prostoru bio neprijatan.

U Beogradu se deca hvale kako su se kešala na tramva-
je. E, ja sam voleo da se kešam na rudu zaprežnih kola. Tih 
šezdesetih godina ulicama Smedereva ravnopravno su prola-
zili retki automobili, bicikli, motori i zaprežna kola – taljige 
sa drvenim i luksuzniji špediteri sa gumenim točkovima. Od 
tramvaja ni traga. Ali zato je zaprežnim kolima otpozadi 
virila ruda na koju smo se mi, klinci, peli da se vozimo, dobro 

PRANGIJE, KARBIT, 
RAKLJICE, ŠIŠTAVCI
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pazeći da nas kočijaš ne vidi jer bi nas odmah šibnuo bičem. 
Naravno, to je bio dodatni izazov za kešanje – pokazati hra-
brost da se voziš i spretnost da izbegneš bič! Ja sam jednom, 
pokušavajući da se dokažem, pao i dobro se ugruvao i ogulio. 
U kuću sam se samo ušunjao, misleći da će se maler na tome 
završiti. Ali nije. Otac me je video! Ovaj put nije pitao: „Jesi 
ti, bre, pametan?“, nego me je tako izudarao da mi više nikad 
nije palo na pamet da sličnu avanturu ponovim.

Prekoputa zgrade u kojoj sam živeo bio je šljunkoviti 
plac, na kome se danas nalazi zgrada smederevske opštine. 
Tu, u blizini Železničke stanice, bio je pijac zvani Donja vaga 
jer se na njemu nalazila gradska vaga na kojoj su merena 
zaprežna kola pre i posle istovara robe koja je dalje tova-
rena u vagone. Idealno mesto za one koji vole da se kešaju 
na rudu, ali meni posle očevih batina to više nije padalo na 
pamet.

Međutim, sećam se da se tu jedno vreme nalazio i neki 
žuti avion dvokrilac. Otkud on baš tu, nikad nisam saznao, 
mada me to nije ni interesovalo jer je sama mogućnost da 
izbliza vidim avion bila prava avantura i početak mnogih 
dečjih maštanja. Možda mi je baš zbog tog aviona omiljena 
igračka bio mali avion od stiropora. Njega su mi kupili na 
nekoj Smederevskoj jeseni, takve avione su imala i sva deca 
iz zgrade, pa smo ih bacali takmičeći se čiji će avion duže da 
leti. Tu sam igračku obožavao.

Naravno, nisu sve igre bile tako bezazlene. Omiljena 
zabava bila je pravljenje prangija. Najmanje smo pravili od 
rukohvata sa ručica na prozorima. Skidali smo ih s prozo-
ra u kućama i zbog toga posle dobijali batine, ali je vredelo 
uzbuđenja koje nam je pucanje pričinjavalo. Taj rukohvat, 
koji je imao uzano udubljenje u kome je navoj za šrafljenje, 
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vezivali smo za jedan kraj žice, a za drugi kraj ekser. Potom 
u rupicu sipamo mešavinu sumpora i šalitre, koji su legal-
no mogli da se kupe u apoteci, mada nama deci nisu hteli 
da prodaju, pa smo se dovijali na razne načine. Sipamo tu 
mešavinu, savijemo žicu koja postane drška, udenemo onaj 
ekser u rupicu i tresnemo o zid. Nije to bilo neko baš gromko 
pucanje, ali je pričinjavalo radost, posebno kad pucamo u 
ulazima komšijskih zgrada, u kojima je buka, kao u rezo-
natorskoj kutiji, daleko veća. Veštiji su pravili veće prangije 
od šarki za prozore, ali su one, za razliku od naših malih, ne 
samo pravile galamu nego i pričinjavale štetu na zidovima o 
koje se udaralo jer su ostavljale garav trag, a često i razbijale 
masnu coklu kojom su zidovi bili premazani.

A na Železničkoj stanici smo pronalazili karbit. Njega 
je bilo u pepelu koji je izbacivan iz lokomotive parnjače. Taj 
karbit je neka magijska tvorevina, bar je nama deci tako 
izgledalo. Znali smo da će voda ugasiti svaku vatru, ali je 
sa karbitom bilo drukčije. On može da se zapali tek kada se 
pokvasi. Za dobro pucanje potrebni su lep komad karbita, 
konzerva, ekser, parče cigle, šibica i pljuvačka. Parčetom 
cigle zviznete ekser da biste na dnu konzerve probušili rupu. 
Potom pljunete na karbit i pljuvačka odmah počne da vri. 
Zato ga brzo pokrijete onom konzervom, a rupicu zapušite 
prstom. Vaš pomoćnik potom zapali šibicu, vi sklonite prst, 
a on vatru prinese rupici. Posle nekoliko trenutaka to tako 
rokne... eksplozija džidne konzervu uvis. Često i u glavu ako 
se ne izmakneš na vreme.

Pravili smo i topove od blata. Danas pucanje ne volim, 
nerviraju me i petarde i svaka slična buka. Mogu da razu-
mem decu – ali samo decu jer sam se kao dete i ja tome 
radovao.
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Brali smo i dudinke, one crne, pa kad se vratimo kući, a 
mi – modri. Od njih! A ako isflekamo pantalone ili majicu, 
i majka doda poneku modricu.

Bila je i neka ruševina u blizini, jedna zgrada porušena 
u eksploziji ’41, i tu smo voleli da se igramo, mada su nam 
roditelji zabranjivali jer je stvarno bilo opasno.

A imali smo i svoj bioskop. U mojoj zgradi je živeo jedan 
Saša, svi su ga zvali Dečko, on je bio Ljubanov vršnjak, jedan 
izuzetno interesantan lik. Njegov otac je imao ukoričene 
Zabavnike, predratne i posleratne brojeve, i davao nam da 
ih čitamo. Ja sam se razvaljivao! A Saša je imao kino-pro-
jektor i neke filmove, pa je u podrumu pravio bioskop za nas 
klince. Normalno, naplaćivao je ulaznice. Jedino nam nije 
bilo jasno zašto nas nije puštao u bioskop sa starijim mom-
cima. To smo kasnije shvatili...

Pravili smo i rakljice. To su one male praćke od žice, sa 
tankim lastišem. Od tanje žice smo pravili metkiće, pa nam 
je zabava bila da iz podruma, kroz prozor koji gleda na uli-
cu, gađamo prolaznike. Posebno žene jer im onaj metkić 
pocepa čarape. Nama je to bilo zabavno.

Rakljica je bila omiljena igračka i devojčicama, samo 
što su one bile maštovitije. Ceca, Bodina drugarica iz vrti-
ća, pričala je da su ona i njene drugarice iz podruma gađale 
Ljubana. Pošto je on tada već svirao na igrankama i zbog 
toga bio popularan, one su čekale da naiđe, pa su ga gađa-
le da se okrene kako bi ga videle. Naravno, posle su se, uz 
kikotanje, krile da on ne vidi njih.

Generalno, u to vreme baš i nismo imali neki izbor. Igre 
smo sami smišljali i izmišljali. Sve što nam je budilo maštu bilo 
nam je zanimljivo. A i roditelji su skoro sve zabranjivali, pa nas 
je i to dodatno inspirisalo za smišljanje svakojakih ludorija...
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Bilo je i ratovanja, Nemaca i partizana, ali i kauboja i 
Indijanaca, pa smo pravili lukove i strele, ili mačeve kada 
smo bili vitezovi, pa smo često ratovali zgrada protiv zgrade 
ili ulica protiv ulice. Nekad se te strasti toliko razbukte da 
poleti kamenje i bude razbijenih glava, ali koga je briga...

Uobičajeno detinjstvo u maloj varoši. Međutim, naj-
važnije Bodine uspomene na detinjstvo i odrastanje, kao 
i mnogih generacija dece pre i posle njega, vezane su za 
smederevsku Tvrđavu.

Nju u Hajducima, u kojima opisuje svoje smederev-
sko detinjstvo, pominje i Branislav Nušić, doduše ne kao 
Tvrđavu, već kao Stari mlin, ali Smederevci se ne daju zbu-
niti jer se takve avanture samo u Tvrđavi mogu doživeti.

Osim penjanja po zidinama, što nije bilo nimalo bezbed-
no jer su posle eksplozije nemačke municije 1941. godine bile 
prilično razrušene, glavna zabava bila je skupljanje šištava-
ca. Tako smo nazivali malecne pločice crnog baruta, veliči-
ne nokta na malom prstu, koje su tu ostale posle eksplozije. 
Često bi ih kiša isterala na površinu, ali je bilo dovoljno i 
malčice pročeprkati po zemlji i začas napuniti papirni fišek 
ili teglicu od vegete. Kad skupimo dovoljno šištavaca, obič-
no sačekamo veče pa ga prospemo po zemlji praveći od nje-
ga liniju, kao što smo videli u kaubojskim filmovima. Posle 
jedan kraj zapalimo i ushićeni gledamo kako plamena zmija 
šišteći gmiže kroz noć.



Od svih igara fudbal sam najviše voleo! Svi u kući su 
navijali za Zvezdu – i mama, i tata, i Ljuban, samo sam ja 
bio kontraš. Ne znam zbog čega, ali ja sam počeo da navi-
jam za Partizan!

Tako je ostalo do danas. Doduše, Boda uvek na to doda 
kako je on partizanovac koji ne mrzi Zvezdu.

Pa i moja mlađa ćerka Nađa navija za Partizan, a 
odbojku je igrala – za Zvezdu.

One godine kada je Zvezda krenula u pohod i uzela Ligu 
šampiona, ja sam gledao sve njene utakmice! Gledao sam i 
onu čuvenu utakmicu sa Milanom, kad je ona magla počela 
da se valja na Marakanu, Zvezda je vodila, ali je utakmi-
ca prekinuta i nastavljena sutradan, Milano je izjednačio 
i otišao dalje...

Ja generalno volim sport – fudbal pre svega, odbojku 
normalno i sa najlogičnijim razlogom, a i košarku, naravno. 
Volim i sve ostale sportove bez razlike.

Da nije bilo mog inata, možda bih i ja bio zvezdaš kao 
i ostali u kući, ali eto, tako mi se zalomilo. Evo priče kako se 

. . .  I  FUDBAL
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začela ta crno-bela romansa. U Beogradu sam imao tetku, 
maminu rođenu sestru, i teču. Često smo odlazili kod njih. 
Posebno smo Ljuban i ja voleli da idemo jer su nam, zato 
što nisu imali dece, ispunjavali razne želje. A ja sam stalno 
kukao da me vode na derbi. I teča me jednog dana odvede.

Pošto je moja mama šila, i to je odlično šila sve, iskukao 
sam joj da mi sašije Partizanovu zastavu, koju sam stavio na 
neki štap i, dok smo autobusom išli u Beograd, ja je izbacim 
kroz prozor. Ona se vijori, a ja – ponosan! Niko kao ja! To 
je bio događaj. Tad nisam imao pojma – kakav sever, kakav 
jug, kakvi bakrači, a teča, zvezdaš, kupio karte za sever i 
tamo me odveo. Sa mojom zastavom Partizana. Ja sam sa 
njom normalno ušao na sever, nije bila ni neka preterano 
velika poseta, i mi smo normalno gledali utakmicu. Oni ljudi 
okolo malo me pogledali, ali ništa. Vide da sam dete. A ja 
skačem i mlatim onom zastavom levo-desno. I sve tako do 
poluvremena, kad je neko samo protrčao, oteo mi zastavu i 
pobegao. Jao, ja se rasplakao, oni ljudi okolo se smeju, teča 
otišao da pronađe moju zastavu, ali – ništa. Sve se na tome 
završilo. Bilo je to 11. septembra 1966. godine, sećam se, ja 
sam pošao u peti razred, rezultat je bio 1 : 1, gol je dao Bajić.

I Džajić za Zvezdu, podsećam ga. Kaže da se ne seća. I 
smeje se, pa nastavlja:

To je bila ona godina kada je Partizan na Hejselu izgu-
bio od Reala u finalu Kupa šampiona, pa je posle Partizan 
prodao taj tim, tako da je skoro kompletan tim u ovom der-
biju bio nov.

A pamtim i ’71, tada sam imao petnaest godina. U junu 
su igrali Partizan i Hajduk, ja kidnuo od kuće da gledam tu 
utakmicu. I, sećam se, na poluvremenu Partizan vodi dva 
‒nula.  Na početku drugog poluvremena da treći gol, povede 
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tri‒nula. I negde, sećam se, bio je šezdeseti minut, bio je 
neki faul na sredini i neki prekid, to traje pet-šest minuta. 
I onda na teren uđu neka dvojica u mantilima, oko njih se 
okupe igrači oba tima i sudija i malo potom ova dvojica odu. 
Nastavi se utakmica, ali je Partizan stao! Nema ga! I Haj-
duk počeo: tri‒jedan, tri‒dva, tri‒tri... Na kraju se utakmica 
završi četiri‒tri za Hajduk i on te godine postane šampion 
Jugoslavije... Tako sam vrlo brzo, u ranoj mladosti, spoznao 
način funkcionisanja te igre kod nas.

Ali, bez obzira na sve to, fudbal i dalje stvarno volim. 
Čak sam, kao srednjoškolac, hteo da ličim na Kempesa, on 
je tada bio glavna faca, pa sam puštao kosu i pravio frizu-
ru kao on. Toliko sam se zapalio da sam počeo da treniram 
fudbal. Otišao sam na jedan trening Metalurga, mislio sam 
– ja to znam, šta tu ima, malo ševaš, šutneš i daš gol... Kao 
ono kad smo kô klinci, igrali na male goliće: Enac! Penac! 
Šut! Gooooo...! E, međutim, kad sam video šta sve tu treba 
da se radi, prvi trening je bio i poslednji.



Iako za karijeru fudbalera nije imao volje, od fudbala 
je bilo i neke koristi. Vrlo, vrlo konkretne. O tome priča 
Ljuba:

Možda zvuči neobično, ali moj prvi instrument bila je 
harmonika. Danas mi je malo žao što je nisam sačuvao za 
uspomenu jer sam je dobio zahvaljujući Bodi. On je imao 
tada tri-četiri godine, čini mi se.

Naime, ćale je voleo da igra sportsku prognozu, a u tom 
njegovom zadovoljstvu ponekad smo učestvovali i porodič-
no. I keva, i Boda i ja imali smo po jednu kolonu. Iako niko 
od nas nije imao pojma ni ko su ti klubovi, jer je to bila neka 
italijanska liga. I ćale pita Bodu za utakmicu Udineze i ne 
znam ko još, a Boda tipuje na „Gudineze“. On je, valjda, 
birao timove po tome kako mu se neko ime dopalo. Čudan 
sistem, ali ispao je delotvoran jer je jednom Bodina kolona 
pobedila, imao je jedanaest pogodaka, a to je tada bila baš 
dobra lova. Ćale je odmah otišao u Beograd da kupi televi-
zor, išli smo i na more, a ja sam navaljivao za harmoniku. 
Oni me odgovarali: „Nemoj, šta će ti to“ jer sam već išao u 

GUDINEZE



40 Jovica Tišma

„Imao sam dve učiteljice i jednog učitelja“ →

muzičku školu, učio sam da sviram klavir, ali sam hteo har-
moniku, da je imam kod kuće. Na njoj sam skidao i Bitlse 
jer nisam mogao da stignem do gitare. Posle mi je to Boda 
naplatio kad je krao moju gitaru i potajno učio da svira.

Talenat mnogih uspešnih ljudi moguće je prepoznati 
još u ranom detinjstvu. Kada ih pitate šta ih je tada pri-
vlačilo, neretko će vam reći: „Još kao dete voleo sam...“ 
Sa Bodom je bilo sasvim drugačije. Ništa od onoga što je 
radio, što ga je zanimalo i što je voleo nije nagoveštavalo 
budućeg glumca. Ili je to, već tada, bila samo dobra gluma?

Od svih školskih predmeta, očigledno je najviše voleo 
– fudbal. Što ne znači da je zanemarivao svoje đačke oba-
veze. Do sedmog je bio odličan, u sedmom i osmom vrlo 
dobar. E, posle, srednja škola...


