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„Gravitacija se ipak ne može smatrati 
odgovornom za to što se ljudi zaljubljuju.“*

Albert AJNŠTAJN

* Slavni naučnik je zapisao ovu rečenicu na pismu u kome ga osoba 
koja se očigledno ne razume mnogo u fiziku i zakone gravitacije 
pita da li se ljudi zaljubljuju i rade druge budalaste stvari zato što 
su usled gravitacije okrenuti naglavačke. (Prim. prev.)



Artur plati račun na hotelskoj recepciji. Ostalo mu je 
dovoljno vremena da prošeta po četvrti. Radnik u garderobi 
mu dade priznanicu, koju on stavi u džep sakoa. Onda prođe 
kroz dvorište i pope se Ulicom lepih umetnosti. Pločnici opra-
ni snažnim mlazevima vode sušili su se na prvim sunčevim 
zracima. U nekim lokalima u Bonapartinoj ulici već je bilo 
ljudi. Artur je malo oklevao ispred izloga jedne poslastičar-
nice, ali produži dalje. Beli zvonik crkve Sen Žermen de Pre 
ocrtavao se u bojama tog ranog jutra. On ode pešice do Trga 
Firstenber, koji je još bio pust. Jedna gvozdena roletna se 
podizala. Artur pozdravi mladu cvećarku u belom radnom 
mantilu u kome je izgledala kao zanosna hemičarka. Asime-
trični buketi koje su često zajedno pravili krasili su tri prosto-
rije malog stana u kome je Artur živeo do pre samo dva dana.

Cvećarka mu uzvrati pozdrav, ne znajući da ga neće više 
videti. 

Kada je u petak vratio ključeve kućepaziteljki, zatvorio 
je vrata stana i ostavio za sobom višemesečni život u ino-
stranstvu i svoj najekstravagantniji arhitektonski projekat: 
Francusko-američki kulturni centar. 

Možda će se jednoga dana vratiti zajedno sa ženom koja 
mu nije izlazila iz glave. Pokazaće joj uske uličice te četvrti 
koja mu se toliko dopada, zajedno će šetati obalama Sene, 
gde je on sâm rado odlazio u šetnju, čak i u kišnim danima, 
prilično čestim u francuskoj prestonici.

On sede na klupu da napiše pismo koje je za njega bilo 
veoma važno. Napisao ga je skoro do kraja, a onda zatvori 
koverat, ne zalepivši rub, i stavi ga u džep. Pošto je pogledao 
na sat, krenu nazad u hotel.

Taksi će stići na vreme. Avion mu poleće za tri sata.
Te večeri će ponovo biti u svom gradu, posle dugog odsu-

stva koje je sam sebi nametnuo.



1

Nebo u zalivu San Franciska bilo je vatrenocrveno. Golden 
gejt je izranjao iz oblaka magle. Avion se nagnu iznad Tiburo-
na i krenu polako da se spušta, leteći na jug, a onda pono-
vo zaokrenu dok je leteo iznad mosta San Mateo. U kabini 
se sticao utisak da se zaputio ka slanim barama koje su se  
belasale. 

Sabov kabriolet se uvuče između dva kamiona, pa preseče po 
dijagonali tri kolone, ne obazirući se na ablendovanje neza-
dovoljnih vozača. Isključi se u poslednjem trenutku sa auto-
-puta sto jedan i skrenu na put koji vodi do međunarodnog 
aerodroma San Franciska. U podnožju uzbrdice Pol uspori 
da proveri šta piše na tablama. Shvativši da je promašio skre-
tanje, besno progunđa i, vozeći u rikverc više od sto metara, 
vrati se do ulaza na parking.

* * *
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„Kakva je to havajska košulja, umislio si da si Magnum?“*
Pol se pogleda u ogledalu u liftu i, iskrivivši lice, zakopča 

dugme na košulji. 
„Otvorio sam vrata tvog novog doma radnicima agencije 

za selidbe“, nastavi Pol. „Prekjuče su doneli kutije. Malo sam 
sredio, onoliko koliko sam mogao. Kupio si ceo Pariz ili si 
ipak ostavio dve-tri stvari u prodavnicama?“

„Hvala ti što si se pobrinuo za to. Da li je stan lep?“
„Videćeš, mislim da će ti se dopasti, osim toga, nije daleko 

od biroa.“
Otkako je Artur dovršio monumentalnu zgradu Kultur-

nog centra, Pol je davao sve od sebe ne bi li ga ubedio da se 
vrati u San Francisko. Ništa nije popunilo prazninu koja je 
u njegovom životu nastala sa odlaskom čoveka koga je voleo 
kao brata.

„Grad se nije mnogo promenio“, reče Artur.
„Sagradili smo dva nebodera između Četrnaeste i Seda-

mnaeste ulice, jedan hotel i poslovne zgrade, a ti smatraš da 
se grad nije promenio?“

„Kako radi naš arhitektonski studio?“
„Ako zanemarimo probleme koje imamo sa tvojim pari-

skim klijentima, prilično je dobro. Morin se vraća sa odmora 
za dve nedelje, ostavila ti je poruku na radnom stolu, jedva 
čeka da te ponovo vidi.“

Dok je trajala izgradnja centra u Parizu, Artur i njegova 
pomoćnica su razgovarali nekoliko puta dnevno, ona mu je 
vodila sve poslove.

Pol umalo nije promašio izlaz sa auto-puta, pa je ponovo 
dijagonalno presekao tri trake kako bi skrenuo na put koji 

* Detektiv prepoznatljiv po brčićima i havajskim košuljama koga 
je Tom Selek igrao u istoimenoj seriji. (Prim. prev.)

Kompjuter u pilotskoj kabini saopšti da lete na visini od 
sedamsto metara. Predeo se stalno menjao. Mnoštvo nebo-
dera, sve jedan moderniji od drugog, ocrtavalo se na svetlu 
zalazećeg sunca. Zakrilca su izvučena, što je povećalo povr-
šinu krila i omogućilo da se dodatno smanji brzina. Svakog 
časa će se začuti prigušeni zvuk stajnog trapa.

Na tabli u aerodromskoj zgradi pisalo je da je avion na letu 
AF007 upravo sleteo. Sav zadihan, Pol istrča sa pokretnih 
stepenica i potrča kroz predvorje. Pošto je mermer bio klizav, 
izgubi ravnotežu u krivini, u poslednjem trenutku uhvati za 
rukav pilota koji je prolazio kraj njega, brzo se izvini i nastavi 
da trči kao sumanut.

Er Fransov erbas A340 klizio je polako po pisti, njegov neobič-
ni nos približavao se staklu terminala, izazivajući divljenje. 
Brujanje turbina utihnu posle dugog zvižduka i pasarela 
dotaknu trup aviona.

Pol se presamiti kod izlaza za međunarodne dolaske i nasloni 
rukama na kolena, pokušavajući da dođe do daha. Klizna 
vrata se otvoriše i u predvorje se izli prvi talas putnika.

Jedna ruka je mahala u daljini. Pol se probijao kroz masu, 
idući u susret najboljem prijatelju.

„Prejako me stežeš“, reče Artur Polu, koji ga je zagrlio.
Prodavačica u kiosku dirnuto ih je posmatrala.
„Prestani, postaje vrlo neprijatno“, reče mu Artur.
„Nedostajao si mi“, reče Pol vukući ga ka liftovima kojima 

se stizalo na parking. Prijatelj ga podrugljivo pogleda.
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Oni prođoše kroz predvorje male zgrade prepune prt-
ljaga. Lift ih odveze na treći sprat. Dok su išli hodnikom ka 
stanu 3b, Pol obavesti Artura da je upoznao njegovu susetku, 
„pravu lepoticu“, šapnu mu dok je otključavao vrata.

Dnevna soba je gledala na krovove Pacifik Hejtsa.* Zvezdana 
noć je ulazila u prostoriju. Ljudi iz agencije za selidbe osta-
vili su svuda naokolo nameštaj koji je stigao iz Francuske i 
sklopili arhitektonski sto koji je bio okrenut prema prozoru. 
Kutije s knjigama bile su ispražnjene i sve što je bilo u njima 
već se nalazilo na policama biblioteke.

Artur odmah premesti nameštaj: okrenuo je trosed tako 
da stoji naspram velikog staklenog prozora i odgurao jednu 
od dve fotelje do malog kamina.

„Nisi se, koliko vidim, oslobodio svojih bubica.“
„Ovako je bolje, zar ne?“
„Savršeno je“, odgovori Pol. „Da li ti se sada sviđa?“
„Osećam se kao kod kuće!“
„Evo, vratio si se u svoj grad, u svoju četvrt i, uz malo 

sreće, i u svoj život!“
Pol mu pokaza ostale prostorije; spavaća soba je bila do-

voljno velika, u njoj su već bili veliki krevet, dva noćna stočića 
i komoda. Mesečina je ulazila kroz mali prozor u susednom 
kupatilu. Artur ga odmah otvori: prizor je bio prelep.

Pol se živ pojeo što mora odmah da ga ostavi, ali imao je 
radnu večeru; studio se nadmetao za jedan važan projekat.

„Voleo bih da pođem s tobom“, reče Artur.

* Jedan od najskupljih i najluksuznijih delova San Franciska. (Prim. 
prev.)

vodi do Treće ulice. Koncert sirena propratio je njegov opasni 
manevar.

„Izvini“, reče on pogledavši u retrovizor.
„Ma ne sekiraj se, kad jednom prođeš preko Plas de l’eto

ala, ničeg se više ne plašiš.“
„Šta ti je to?“
„Najveći autodrom na svetu. I to besplatan!“
Kad se zaustavio na raskrsnici sa Ulicom Van Nes, Artur 

je iskoristio priliku da spusti krov. Platno se zgužvalo uz 
užasnu škripu.

„Ne mogu da se odvojim od ovih kola“, reče Pol. „Pate od 
kostobolje, ali se ne predaju.“

Artur spusti staklo i udahnu vazduh koji je dolazio s mora.
„I? Kako je u Parizu?“, upita Pol oduševljeno.
„Ima mnogo Parižana.“
„A Parižanki?“
„I dalje su elegantne!“
„A ti i Parižanke? Jesi li smuvao neku?“
Artur malo sačeka pre nego što odgovori. 
„Nisam se zamonašio, ako je to smisao tvog pitanja.“
„Mislim na ozbiljne veze. Da li si se zaljubio?“
„A ti?“, upita Artur.
„I dalje sam neženja!“
Sab skrenu u Ulicu Pacifik, i krenu da se penje ka sever-

nom delu grada. Kad je ušao u Filmorovu ulicu, Pol se parkira 
uz pločnik.

„Evo nas, ovo je tvoj novi home sweet home. Nadam se 
da će ti se dopasti, ako se ne budeš prijatno osećao u njemu, 
uvek možemo da se dogovorimo sa agencijom za nekretnine. 
Nije lako birati za druge...“

Artur prekinu prijatelja: bio je siguran da će mu se svideti.
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* * *

Stojeći sam na sredini dnevne sobe, Artur se navikavao na 
tu prostoriju. Pol je stavio malu muzičku liniju na policu 
biblioteke.

Artur upali radio i poče da otpakuje kutije nagomilane 
u jednom uglu. U tom trenutku odjeknu zvono na vratima i 
on prođe kroz sobu. Neodoljiva starica mu je pružala ruku.

„Rouz Morison, vaša susetka!“
Artur je pozva da uđe, ali ona odbi.
„Rado bih ćaskala s vama“, reče ona, „ali večeras sam 

veoma zauzeta. Da se dogovorimo: nema rep i tehno muzike, 
može eventualno R&B, ali samo dobar, a za hip-hop ćemo 
da vidimo. Ako vam bilo šta treba, pozvonite na moja vrata, 
ali budite uporni, gluva sam ko top!“

Gospođica Morison se zatim vrati u svoj stan. Artur, kome 
je ovo bilo zabavno, ostade nekoliko trenutaka na odmorištu, 
a onda se ponovo baci na posao.

Grčevi u stomaku podsetiše ga sat kasnije da nije ništa 
okusio još od obroka koji je dobio u avionu. On otvori fri-
žider, ne nadajući se previše, i iznenadi se kad otkri bocu 
mleka, puter, pakovanje dvopeka, kesu sveže testenine i Polo-
vu poruku: „Prijatno.“

Predvorje Hitne službe bilo je prepuno ljudi. Nosila, inva-
lidska kolica, stolice, klupe, svaki kvadratni centimetar je 
bio zauzet. Loren je iza stakla na prijemu pregledala spisak 
primljenih bolesnika. Imena zbrinutih pacijenata ne bi još 
bila ni izbrisana a već bi ih na velikim belim tablama zame-
nila imena novopristiglih.

„Bolje da ostaneš kod kuće, vremenska razlika te je pot-
puno ošamutila! Svratiću sutra da te odvedem na doručak.“

Pol zagrli Artura i ponovi mu koliko mu je drago što se 
vratio. Izlazeći iz kupatila, okrenu se i uperi prst u zidove 
spavaće sobe.

„Ah! Ima nešto fantastično u vezi sa ovim stanom što još 
nisi primetio.“

„Šta?“, upita Artur.
„Nema nijednog plakara!“

Metalnozeleni trijumf jurio je Avenijom Portero u srcu San 
Franciska. Džon Makenzi, glavni čuvar parkinga Memo-
rijalne bolnice San Franciska, spusti novine. Prepoznao je 
specifičan zvuk motora automobila mlade lekarke čim je 
prešao preko raskrsnice na kojoj se avenija ukrštala sa Dva-
deset drugom ulicom. Gume kabrioleta zaškripaše ispred 
njegove kućice, Makenzi ustade sa stolice i pogleda haubu, 
koja se provukla ispod rampe sve do vetrobrana.

„Treba hitno da operišete direktora ili ovo radite samo 
zato da biste me nervirali?“, upita čuvar zavrtevši glavom.

„Mali skok adrenalina ne može da škodi vašem srcu. Tre-
balo bi da mi budete zahvalni, Džone. Da li biste me sada 
pustili da uđem?“

„Večeras niste dežurni, nisam vam sačuvao mesto.“
„Zaboravila sam priručnik iz neurohirurgije u fioci, treba 

mi samo minut da ga uzmem!“
„Izgubićete glavu, bilo na poslu, bilo u ovom bolidu, doktor-

ko. Slobodno vam je mesto broj dvadeset sedam, u dnu desno.“
Loren mu se osmehnu u znak zahvalnosti; rampa se podi-

že i ona odmah pritisnu papučicu gasa; gume ponovo zaškri-
paše. Vetar joj podiže kosu sa čela, otkrivši ožiljak.
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„Nisam hteo da vam smetam. Imate li soli?“
Gospođica Morison ga pogleda preneraženo.
„Ne mogu da verujem da muškarci još koriste tako proste 

trikove kad se nekome nabacuju!“
U Arturovim očima se videla zabrinutost. Starica se od 

srca nasmeja. 
„Da samo vidite svoj izraz lica! Uđite, začini su u korpici 

pored sudopere“, reče ona pokazavši na čajnu kuhinju pored 
dnevne sobe. „Uzmite sve što vam treba, ostavljam vas, imam 
pune ruke posla.“

I ona se brzo vrati do velikog naslonjača, preko puta tele-
vizora. Artur ode iza pulta i znatiželjno pogleda sedu kosu 
gospođice Morison koja je virila iznad naslona.

„U redu je, dečko, ostanite, idite, radite šta god hoćete, 
samo budite tihi. Brus Li će za jedan minut izvesti nevero-
vatnu katu i srediti ovog vođu trijade koji počinje da mi ide 
na živce.“

Starica mu dade znak da sedne u susedni naslonjač, ali 
da ćuti!

„Kad prođe ta scena, uzmite tanjir hladnog mesa iz friži-
dera i dođite da zajedno odgledamo kraj filma, nećete zažali-
ti! A onda ćemo oboje večerati. Uvek je bolje jesti u društvu!“

Muškarac vezan kaiševima za sto za hirurške intervencije 
imao je višestruke prelome nogu; sudeći po njegovom ble-
dilu, trpeo je jake bolove.

Loren otvori ormar s lekovima kako bi uzela staklenu 
ampulicu i špric.

„Ne podnosim injekcije“, zacvile pacijent.
„Obe noge su vam polomljene, a plašite se igle? Muškarci 

neće prestati da me iznenađuju!“

„Da li je to meni promakao zemljotres?“, upita ona iro-
nično medicinsku sestru na prijemu.

„Samo nebo vas šalje! Pretrpani smo.“
„Vidim! Šta se desilo?“, upita Loren.
„Kamionska prikolica se otkačila i uletela u izlog samo-

posluge. Dvadeset troje povređenih, od kojih desetoro teško. 
Sedmoro je u boksovima iza mene, troje na skeneru. Tražila 
sam od Odeljenja za reanimaciju da nam pošalju pojačanje“, 
dodade Beti pruživši joj gomilu formulara.

„Lep početak večeri!“, zaključi Loren, pa obuče mantil i 
uđe u prvu salu za preglede.

Mlada žena koja je ležala na krevetu verovatno je imala 
tridesetak godina. Loren prelete pogledom preko njene isto-
rije bolesti. Krv joj je curila iz levog uva. Iskusna stažistkinja 
uze malu baterijsku lampu koja joj je bila zakačena za džep 
mantila i podiže pacijentkinji kapke, ali zenice nisu reago-
vale na snop svetla. Ona pregleda plavičaste vrhove prstiju 
mlade žene i nežno joj spusti ruku pored tela. Da bi joj savest 
bila mirna, prisloni joj stetoskop pri dnu vrata, pa joj prekri 
glavu čaršavom. Loren pogleda na sat koji je visio na zidu, 
zapisa nešto na papiru i pređe u susedni boks. Na listu koji je 
ostavila na krevetu zapisala je vreme smrti: dvadeset časovi, 
dvadeset jedan minut. Vreme smrti mora da bude isto tako 
precizno kao i vreme rođenja.

Artur je pregledao svaki kutak kuhinje, otvorio svaku fioku 
i na kraju isključio gorionik ispod vode koja je strujala. On 
izađe iz stana, prođe kroz hodnik i zazvoni kod susetke. Pošto 
se ništa nije dešavalo, već se spremao da se okrene i vrati, 
kad se vrata otvoriše.

„I vi to zovete ’jako zvoniti’?“, upita gospođica Morison.
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„Misliti i znati...!“, odvrati Loren kao iz topa. „Samo sam 
svratila, ali kao što i sami vidite, posla ima napretek“, dodade 
ne prekidajući pregled.

„U Hitnoj službi skoro uvek ima posla naretek. Kad se 
igrate sa sopstvenim zdravljem, igrate se i sa zdravljem svo-
jih pacijenata. Koliko sati dežurstva imate ove nedelje? Ne 
znam ni sam zašto vas to pitam, opet ćete mi reći da se sati 
ne broje ako se radi ono što se voli“, reče Fernstin, pa izađe 
besan iz boksa.

„Tako je“, progunđa Loren prislonivši stetoskop na auto-
-mehaničareve grudi; čovek na stolu ju je prestrašeno gle-
dao. „Ne brinite, u odličnoj sam formi, on je uvek ovako 
nadrndan.“

Beti uđe u boks.
„Ja ću se pobrinuti za njega“, reče ona Loren. „Potrebna 

si im u susednoj sali, stvarno su pretrpani!“
Loren ustade i zamoli bolničarku da joj telefonom pozo-

ve majku. Ostaće cele noći u bolnici, neko će morati da se 
pobrine za Loreninu kerušu Kali.

Gospođica Morison je prala sudove, a Artur je dremao na 
trosedu.

„Mislim da je krajnje vreme da odete na spavanje.“
„I ja to mislim“, reče Artur protežući se. „Hvala vam za 

ovo veče.“
„Dobro došli u Ulicu Pacifik broj dvesta dvanaest. Ja se 

obično držim povučeno, ali ako vam bilo šta treba, uvek 
možete da pozvonite na moja vrata.“

Dok je izlazio iz njenog stana, Artur primeti crno-belog 
psića koji je ležao ispod stola.

„Šta ćete mi ubrizgati?“
„Najstariji lek na svetu protiv bolova.“
„Da li je toksičan?“
„Bol izaziva stres, tahikardiju, hipertenziju i ostavlja traj-

ne mnezičke tragove... Verujte mi da je štetniji od nekoliko 
miligrama morfijuma.“

„Mnezičke?“
„Šta ste po zanimanju, gospodine Kovak?“
„Auto-mehaničar!“
„Da se nešto dogovorimo: poverite mi brigu o svom 

zdravlju, a ja ću vas pustiti da radite šta hoćete sa mojim 
trijumfom kada vam ga budem dovezla.“

Loren ubaci iglu u kateter i pritisnu klip šprica. Oslobo-
diće Fransisa Kovaka patnje tako što će mu u krv ubrizgati 
omamljujući alkaloid. Tečnost s opijatom uđe u venu baziliku 
i čim je doprla do moždanog stabla, ona blokira signal za 
bol. Loren sede na stolicu sa točkićima i obrisa sunđerom 
pacijentovo čelo, prateći njegovo disanje. Smirivao se.

„Taj lek je dobio ime po Morfeju. Odmarajte se sada! Imali 
ste mnogo sreće.“

Kovak prevrnu očima.
„Mirno sam kupovao u delu sa zamrznutim proizvodima“, 

promrmlja čovek, „kad me je pregazio kamion i noge su mi 
sada u delovima. Šta vi lekari smatrate srećom?“

„To što niste u susednom boksu!“

Zavesa u sali za preglede se pomeri, klizeći po šini. Profe-
sor Fernstin je imao takav izraz lica svaki put kada bi ustao 
na levu nogu.

„Mislio sam da ovog vikenda ne radite“, reče Fernstin.
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Artur se probudi oko podneva. Prijatno svetlo sunca u zeni-
tu ulazilo je kroz prozor dnevne sobe. On pripremi krajnje 
jednostavan doručak i pozva Pola na mobilni.

„Zdravo, Balu“, reče njegov prijatelj kad se javio. „Spavao 
si, koliko vidim, dvanaest sati bez prekida.“

Pol mu predloži da odu na ručak, ali je Artur imao dru-
gačiji plan na umu.

„Da skratim priču“, reče Pol, „mogu da te pustim da peša-
čiš do Karmela ili da te tamo odvezem?“

„Ma ne! Hteo bih da pokupim ford iz radionice tvog 
očuha, pa da onda zajedno odemo tamo.“

„Nije vožen čitavu večnost. Zar hoćeš da provedeš vikend 
čekajući šlep-službu na auto-putu?“

Ali Artur mu skrenu pažnju da je njegov karavan imao i 
duže periode mirovanja. Osim toga, znao je za ljubav Polo-
vog očuha prema starim automobilima, sigurno ga je mazio 
i pazio.

„Moj ford iz šezdesetih godina u boljem je stanju od tvog 
praistorijskog kabrioleta.“

„To je Pablo“, reče gospođica Morison. „Izgleda kao da je 
mrtav, ali samo spava. To mnogo voli. Uostalom, vreme je 
da se probudi i izađe u šetnju.“

„Hoćete da ga ja izvedem?“
„Bolje idite na spavanje. S obzirom na to u kakvom ste 

stanju, bojim se da bih vas obojicu ujutru zatekla kako hrčete 
u podnožju nekog drveta.“

Artur se pozdravi s njom i vrati u svoj stan. Želeo je da 
nastavi raspakivanje, ali je umor odneo prevagu.

Ležeći na krevetu, s rukama ispod glave, on pogleda kroz 
odškrinuta vrata spavaće sobe. Nagomilane kutije u dnevnoj 
sobi podsetiše ga na noć kada se uselio u stan na poslednjem 
spratu viktorijanske kuće nedaleko odatle.

Bilo je dva i nešto posle ponoći. Glavna bolničarka je tražila 
Loren. Predvorje Hitne službe se najzad ispraznilo. Iskori-
stivši zatišje, Beti reši da dopuni ormare s lekovima u sali za 
preglede. Ona ode do drugog kraja hodnika i povuče zavesu 
na poslednjem boksu. Sklupčana na krevetu, Loren je spavala 
pravedničkim snom. Beti ponovo navuče zavesu i udalji se 
vrteći glavom.


