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~Gravitacija se ipak ne moze smatrati
odgovornom za to $to se ljudi zaljubljuju.”*
Albert AJNSTAJN

*Slavni nauc¢nik je zapisao ovu re¢enicu na pismu u kome ga osoba
koja se ocigledno ne razume mnogo u fiziku i zakone gravitacije
pita da li se ljudi zaljubljuju i rade druge budalaste stvari zato $to
su usled gravitacije okrenuti naglavacke. (Prim. prev.)



Artur plati racun na hotelskoj recepciji. Ostalo mu je
dovoljno vremena da proseta po cetvrti. Radnik u garderobi
mu dade priznanicu, koju on stavi u dzep sakoa. Onda prode
kroz dvoriste i pope se Ulicom lepih umetnosti. Plo¢nici opra-
ni snaznim mlazevima vode susili su se na prvim suncevim
zracima. U nekim lokalima u Bonapartinoj ulici ve¢ je bilo
ljudi. Artur je malo oklevao ispred izloga jedne poslasticar-
nice, ali produzi dalje. Beli zvonik crkve Sen Zermen de Pre
ocrtavao se u bojama tog ranog jutra. On ode pesice do Trga
Firstenber, koji je jo$ bio pust. Jedna gvozdena roletna se
podizala. Artur pozdravi mladu cvecarku u belom radnom
mantilu u kome je izgledala kao zanosna hemicarka. Asime-
tricni buketi koje su Cesto zajedno pravili krasili su tri prosto-
rije malog stana u kome je Artur Ziveo do pre samo dva dana.

Cvecarka mu uzvrati pozdrav, ne znajuci da ga nece vise
videti.

Kada je u petak vratio kljuc¢eve kucepaziteljki, zatvorio
je vrata stana i ostavio za sobom vi$emesec¢ni zivot u ino-
stranstvu i svoj najekstravagantniji arhitektonski projekat:
Francusko-americki kulturni centar.

Mozda ¢e se jednoga dana vratiti zajedno sa zenom koja
mu nije izlazila iz glave. Pokazace joj uske uli¢ice te etvrti
koja mu se toliko dopada, zajedno ce Setati obalama Sene,
gde je on sam rado odlazio u $etnju, ¢ak i u ki$nim danima,
prili¢no ¢estim u francuskoj prestonici.

On sede na klupu da napiSe pismo koje je za njega bilo
veoma vazno. Napisao ga je skoro do kraja, a onda zatvori
koverat, ne zalepivsi rub, i stavi ga u dzep. Posto je pogledao
na sat, krenu nazad u hotel.

Taksi Ce sti¢i na vreme. Avion mu polece za tri sata.

Te veceri ¢e ponovo biti u svom gradu, posle dugog odsu-
stva koje je sam sebi nametnuo.



Nebo u zalivu San Franciska bilo je vatrenocrveno. Golden
gejt je izranjao iz oblaka magle. Avion se nagnu iznad Tiburo-
na i krenu polako da se spusta, lete¢i na jug, a onda pono-
vo zaokrenu dok je leteo iznad mosta San Mateo. U kabini
se sticao utisak da se zaputio ka slanim barama koje su se
belasale.

Sabov kabriolet se uvuce izmedu dva kamiona, pa preseée po
dijagonali tri kolone, ne obaziruci se na ablendovanje neza-
dovoljnih vozaca. Iskljuci se u poslednjem trenutku sa auto-
-puta sto jedan i skrenu na put koji vodi do medunarodnog
aerodroma San Franciska. U podnozju uzbrdice Pol uspori
da proveri $ta pie na tablama. Shvativsi da je promasio skre-
tanje, besno progunda i, vozeci u rikverc vie od sto metara,
vrati se do ulaza na parking.

*%
*
*
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Kompjuter u pilotskoj kabini saopsti da lete na visini od
sedamsto metara. Predeo se stalno menjao. Mnostvo nebo-
dera, sve jedan moderniji od drugog, ocrtavalo se na svetlu
zalazeceg sunca. Zakrilca su izvucena, $to je povecalo povr-
$inu krila i omogucilo da se dodatno smanji brzina. Svakog
asa Ce se zacuti priguseni zvuk stajnog trapa.

Na tabli u aerodromskoj zgradi pisalo je da je avion na letu
AF007 upravo sleteo. Sav zadihan, Pol istr¢a sa pokretnih
stepenica i potrc¢a kroz predvorje. Posto je mermer bio klizav,
izgubi ravnotezu u krivini, u poslednjem trenutku uhvati za
rukav pilota koji je prolazio kraj njega, brzo se izvini i nastavi
da tr¢i kao sumanut.

Er Fransov erbas A340 klizio je polako po pisti, njegov neobic-
ni nos priblizavao se staklu terminala, izazivajuci divljenje.
Brujanje turbina utihnu posle dugog zvizduka i pasarela
dotaknu trup aviona.

Pol se presamiti kod izlaza za medunarodne dolaske i nasloni
rukama na kolena, pokusavaju¢i da dode do daha. Klizna
vrata se otvoriSe i u predvorje se izli prvi talas putnika.
Jedna ruka je mahala u daljini. Pol se probijao kroz masu,
idu¢i u susret najboljem prijatelju.
»Prejako me steze$", reCe Artur Polu, koji ga je zagrlio.
Prodavacica u kiosku dirnuto ih je posmatrala.
»Prestani, postaje vrlo neprijatno®, re¢e mu Artur.
»Nedostajao si mi‘, rece Pol vukuci ga ka liftovima kojima
se stizalo na parking. Prijatelj ga podrugljivo pogleda.
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»Kakva je to havajska kosulja, umislio si da si Magnum?“*

Pol se pogleda u ogledalu u liftu i, iskrivivsi lice, zakopca
dugme na kosulji.

»Otvorio sam vrata tvog novog doma radnicima agencije
za selidbe®, nastavi Pol. ,,Prekjuce su doneli kutije. Malo sam
sredio, onoliko koliko sam mogao. Kupio si ceo Pariz ili si
ipak ostavio dve-tri stvari u prodavnicama?“

»Hvala ti §to si se pobrinuo za to. Da li je stan lep?“

»Videce$, mislim da ce ti se dopasti, osim toga, nije daleko
od biroa.”

Otkako je Artur dovrsio monumentalnu zgradu Kultur-
nog centra, Pol je davao sve od sebe ne bi li ga ubedio da se
vrati u San Francisko. Nista nije popunilo prazninu koja je
u njegovom Zivotu nastala sa odlaskom ¢oveka koga je voleo
kao brata.

»Grad se nije mnogo promenio, rece Artur.

,»Sagradili smo dva nebodera izmedu Cetrnaeste i Seda-
mnaeste ulice, jedan hotel i poslovne zgrade, a ti smatra$ da
se grad nije promenio?“

»Kako radi na$ arhitektonski studio?“

»Ako zanemarimo probleme koje imamo sa tvojim pari-
skim klijentima, prili¢no je dobro. Morin se vrac¢a sa odmora
za dve nedelje, ostavila ti je poruku na radnom stolu, jedva
¢eka da te ponovo vidi.*

Dok je trajala izgradnja centra u Parizu, Artur i njegova
pomocnica su razgovarali nekoliko puta dnevno, ona mu je
vodila sve poslove.

Pol umalo nije promasio izlaz sa auto-puta, pa je ponovo
dijagonalno presekao tri trake kako bi skrenuo na put koji

* Detektiv prepoznatljiv po br¢i¢ima i havajskim kosuljama koga
je Tom Selek igrao u istoimenoj seriji. (Prim. prev.)
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vodi do Trece ulice. Koncert sirena propratio je njegov opasni
manevar.

»1zvini®, rece on pogledavsi u retrovizor.

»Ma ne sekiraj se, kad jednom prodes preko Plas de leto-
ala, niceg se viSe ne plasis.”

»Sta ti je to?“

»Najveci autodrom na svetu. I to besplatan!®

Kad se zaustavio na raskrsnici sa Ulicom Van Nes, Artur
je iskoristio priliku da spusti krov. Platno se zguzvalo uz
uzasnu Skripu.

»Ne mogu da se odvojim od ovih kola® rece Pol. ,,Pate od
kostobolje, ali se ne predaju.”

Artur spusti staklo i udahnu vazduh koji je dolazio s mora.

»1? Kako je u Parizu?®, upita Pol odusevljeno.

»Ima mnogo Parizana.”

»A Parizanki?“

»1 dalje su elegantne!*

»A tiiParizanke? Jesi li smuvao neku?

Artur malo saceka pre nego $to odgovori.

»Nisam se zamonasio, ako je to smisao tvog pitanja.”

»Mislim na ozbiljne veze. Da li si se zaljubio?*

»A ti? upita Artur.

»1 dalje sam nezenja!“

Sab skrenu u Ulicu Pacifik, i krenu da se penje ka sever-
nom delu grada. Kad je usao u Filmorovu ulicu, Pol se parkira
uz plo¢nik.

»Evo nas, ovo je tvoj novi home sweet home. Nadam se
da Ce ti se dopasti, ako se ne budes prijatno ose¢ao u njemu,
uvek mozemo da se dogovorimo sa agencijom za nekretnine.
Nijje lako birati za druge...”

Artur prekinu prijatelja: bio je siguran da ¢e mu se svideti.
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Oni prodose kroz predvorje male zgrade prepune prt-
ljaga. Lift ih odveze na treci sprat. Dok su isli hodnikom ka
stanu 3b, Pol obavesti Artura da je upoznao njegovu susetku,
»pravu lepoticu®, $apnu mu dok je otkljuc¢avao vrata.

Dnevna soba je gledala na krovove Pacifik Hejtsa.* Zvezdana
no¢ je ulazila u prostoriju. Ljudi iz agencije za selidbe osta-
vili su svuda naokolo namestaj koji je stigao iz Francuske i
sklopili arhitektonski sto koji je bio okrenut prema prozoru.
Kutije s knjigama bile su ispraznjene i sve sto je bilo u njima
ve¢ se nalazilo na policama biblioteke.

Artur odmah premesti namestaj: okrenuo je trosed tako
da stoji naspram velikog staklenog prozora i odgurao jednu
od dve fotelje do malog kamina.

»Nisi se, koliko vidim, oslobodio svojih bubica.“

»Ovako je bolje, zar ne?“

»Savr§eno je*, odgovori Pol. ,Da li ti se sada svida?“

»Osec¢am se kao kod kuce!*

»Evo, vratio si se u svoj grad, u svoju cetvrt i, uz malo
srece, i u svoj zivot!“

Pol mu pokaza ostale prostorije; spavaca soba je bila do-
voljno velika, u njoj su ve¢ bili veliki krevet, dva no¢na stocica
i komoda. Mesecina je ulazila kroz mali prozor u susednom
kupatilu. Artur ga odmah otvori: prizor je bio prelep.

Pol se ziv pojeo §to mora odmah da ga ostavi, ali imao je
radnu veceru; studio se nadmetao za jedan vazan projekat.

»Voleo bih da podem s tobom", rec¢e Artur.

*Jedan od najskupljih i najluksuznijih delova San Franciska. (Prim.
prev.)
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»Bolje da ostanes kod kuce, vremenska razlika te je pot-
puno o$amutila! Svrati¢u sutra da te odvedem na dorucak.”

Pol zagrli Artura i ponovi mu koliko mu je drago sto se
vratio. Izlazeci iz kupatila, okrenu se i uperi prst u zidove
spavace sobe.

»Ah! Ima nesto fantasti¢no u vezi sa ovim stanom $to jo$
nisi primetio.“

,Sta?", upita Artur.

»-Nema nijednog plakara!“

Metalnozeleni trijumf jurio je Avenijom Portero u srcu San
Franciska. Dzon Makenzi, glavni ¢uvar parkinga Memo-
rijalne bolnice San Franciska, spusti novine. Prepoznao je
specifican zvuk motora automobila mlade lekarke ¢im je
presao preko raskrsnice na kojoj se avenija ukrstala sa Dva-
deset drugom ulicom. Gume kabrioleta zaskripase ispred
njegove kucice, Makenzi ustade sa stolice i pogleda haubu,
koja se provukla ispod rampe sve do vetrobrana.

»Ireba hitno da operisete direktora ili ovo radite samo
zato da biste me nervirali?“, upita cuvar zavrtevsi glavom.

»Mali skok adrenalina ne moze da $kodi vasem srcu. Tre-
balo bi da mi budete zahvalni, DZone. Da li biste me sada
pustili da udem?“

»Veceras niste dezurni, nisam vam sac¢uvao mesto."

»Zaboravila sam priru¢nik iz neurohirurgije u fioci, treba
mi samo minut da ga uzmem!“

»1zgubicete glavu, bilo na poslu, bilo u ovom bolidu, doktor-
ko. Slobodno vam je mesto broj dvadeset sedam, u dnu desno.”

Loren mu se osmehnu u znak zahvalnosti; rampa se podi-
ze i ona odmah pritisnu papucicu gasa; gume ponovo zagkri-
pase. Vetar joj podize kosu sa Cela, otkrivsi oziljak.
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Stojeci sam na sredini dnevne sobe, Artur se navikavao na
tu prostoriju. Pol je stavio malu muzicku liniju na policu
biblioteke.

Artur upali radio i poce da otpakuje kutije nagomilane
ujednom uglu. U tom trenutku odjeknu zvono na vratima i
on prode kroz sobu. Neodoljiva starica mu je pruzala ruku.

»Rouz Morison, vasa susetka!“

Artur je pozva da ude, ali ona odbi.

»Rado bih ¢askala s vama®, rece ona, ,ali veceras sam
veoma zauzeta. Da se dogovorimo: nema rep i tehno muzike,
moze eventualno R&B, ali samo dobar, a za hip-hop ¢emo
da vidimo. Ako vam bilo $ta treba, pozvonite na moja vrata,
ali budite uporni, gluva sam ko top!“

Gospodica Morison se zatim vrati u svoj stan. Artur, kome
je ovo bilo zabavno, ostade nekoliko trenutaka na odmoristu,
a onda se ponovo baci na posao.

Grcevi u stomaku podsetise ga sat kasnije da nije nista
okusio jo$ od obroka koji je dobio u avionu. On otvori fri-
zider, ne nadajuci se previse, i iznenadi se kad otkri bocu
mleka, puter, pakovanje dvopeka, kesu sveze testenine i Polo-
vu poruku: ,,Prijatno.”

Predvorje Hitne sluzbe bilo je prepuno ljudi. Nosila, inva-
lidska kolica, stolice, klupe, svaki kvadratni centimetar je
bio zauzet. Loren je iza stakla na prijemu pregledala spisak
primljenih bolesnika. Imena zbrinutih pacijenata ne bi jo$
bila ni izbrisana a ve¢ bi ih na velikim belim tablama zame-
nila imena novopristiglih.
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»Da li je to meni promakao zemljotres?*, upita ona iro-
ni¢no medicinsku sestru na prijemu.

»Samo nebo vas $alje! Pretrpani smo.*

,Vidim! Sta se desilo? upita Loren.

»Kamionska prikolica se otkacila i uletela u izlog samo-
posluge. Dvadeset troje povredenih, od kojih desetoro tesko.
Sedmoro je u boksovima iza mene, troje na skeneru. Trazila
sam od Odeljenja za reanimaciju da nam posalju pojacanje’,
dodade Beti pruzivsi joj gomilu formulara.

»Lep pocetak veceri!®, zakljuci Loren, pa obuce mantil i
ude u prvu salu za preglede.

Mlada Zena koja je lezala na krevetu verovatno je imala
tridesetak godina. Loren prelete pogledom preko njene isto-
rije bolesti. Krv joj je curila iz levog uva. Iskusna stazistkinja
uze malu baterijsku lampu koja joj je bila zakacena za dzep
mantila i podize pacijentkinji kapke, ali zenice nisu reago-
vale na snop svetla. Ona pregleda plavicaste vrhove prstiju
mlade Zene i nezno joj spusti ruku pored tela. Da bi joj savest
bila mirna, prisloni joj stetoskop pri dnu vrata, pa joj prekri
glavu ¢ar$avom. Loren pogleda na sat koji je visio na zidu,
zapisa ne$to na papiru i prede u susedni boks. Na listu koji je
ostavila na krevetu zapisala je vreme smrti: dvadeset ¢asovi,
dvadeset jedan minut. Vreme smrti mora da bude isto tako
precizno kao i vreme rodenja.

Artur je pregledao svaki kutak kuhinje, otvorio svaku fioku
i na kraju iskljucio gorionik ispod vode koja je strujala. On
izade iz stana, prode kroz hodnik i zazvoni kod susetke. Posto
se nista nije deSavalo, ve¢ se spremao da se okrene i vrati,
kad se vrata otvorise.

»1 Vi to zovete ’jako zvoniti’?“, upita gospodica Morison.
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»Nisam hteo da vam smetam. Imate li soli?“

Gospodica Morison ga pogleda prenerazeno.

»Ne mogu da verujem da muskarci jos koriste tako proste
trikove kad se nekome nabacuju!®

U Arturovim oc¢ima se videla zabrinutost. Starica se od
srca nasmeja.

»Da samo vidite svoj izraz lica! Udite, zacini su u korpici
pored sudopere®, reCe ona pokazavsi na ¢ajnu kuhinju pored
dnevne sobe. ,,Uzmite sve §to vam treba, ostavljam vas, imam
pune ruke posla.“

I ona se brzo vrati do velikog naslonjaca, preko puta tele-
vizora. Artur ode iza pulta i znatiZeljno pogleda sedu kosu
gospodice Morison koja je virila iznad naslona.

»U redu je, decko, ostanite, idite, radite sta god hocete,
samo budite tihi. Brus Li ¢e za jedan minut izvesti nevero-
vatnu katu i srediti ovog vodu trijade koji pocinje da mi ide
na zivce.”

Starica mu dade znak da sedne u susedni naslonjac, ali
da ¢uti!

»Kad prode ta scena, uzmite tanjir hladnog mesa iz frizi-
deraidodite da zajedno odgledamo kraj filma, necete zazali-
ti! A onda ¢emo oboje vecerati. Uvek je bolje jesti u drustvu!®

Muskarac vezan kaiSevima za sto za hirurske intervencije
imao je videstruke prelome nogu; sudeci po njegovom ble-
dilu, trpeo je jake bolove.

Loren otvori ormar s lekovima kako bi uzela staklenu
ampulicu i $pric.

»Ne podnosim injekcije®, zacvile pacijent.

»Obe noge su vam polomljene, a plasite se igle? Muskarci
nece prestati da me iznenaduju!®
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,»Sta éete mi ubrizgati?“

»Najstariji lek na svetu protiv bolova.“

»Dali je toksi¢an?“

»Bol izaziva stres, tahikardiju, hipertenziju i ostavlja traj-
ne mnezicke tragove... Verujte mi da je $tetniji od nekoliko
miligrama morfijuma.”

»Mnezicke?“

,Sta ste po zanimanju, gospodine Kovak?“

»Auto-mehanicar!“

»Da se nes$to dogovorimo: poverite mi brigu o svom
zdravlju, a ja ¢u vas pustiti da radite $ta hocete sa mojim
trijumfom kada vam ga budem dovezla.”

Loren ubaci iglu u kateter i pritisnu klip $prica. Oslobo-
di¢e Fransisa Kovaka patnje tako §to ¢e mu u krv ubrizgati
omamljujudi alkaloid. Te¢nost s opijatom ude u venu baziliku
i ¢im je doprla do mozdanog stabla, ona blokira signal za
bol. Loren sede na stolicu sa tocki¢ima i obrisa sunderom
pacijentovo celo, prateci njegovo disanje. Smirivao se.

»13j lek je dobio ime po Morfeju. Odmarajte se sada! Imali
ste mnogo srece.”

Kovak prevrnu oc¢ima.

»Mirno sam kupovao u delu sa zamrznutim proizvodima®
promrmlja ¢ovek, ,kad me je pregazio kamion i noge su mi
sada u delovima. Sta vi lekari smatrate sre¢om?“

»10 §to niste u susednom boksu!“

Zavesa u sali za preglede se pomeri, klize¢i po $ini. Profe-
sor Fernstin je imao takav izraz lica svaki put kada bi ustao
na levu nogu.

»Mislio sam da ovog vikenda ne radite®, rece Fernstin.
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»Misliti i znati...!, odvrati Loren kao iz topa. ,,Samo sam
svratila, ali kao $to i sami vidite, posla ima napretek®, dodade
ne prekidajudi pregled.

»U Hitnoj sluzbi skoro uvek ima posla naretek. Kad se
igrate sa sopstvenim zdravljem, igrate se i sa zdravljem svo-
jih pacijenata. Koliko sati dezurstva imate ove nedelje? Ne
znam ni sam zasto vas to pitam, opet Cete mi re¢i da se sati
ne broje ako se radi ono §to se voli, rece Fernstin, pa izade
besan iz boksa.

»Tako je, progunda Loren prislonivsi stetoskop na auto-
-mehanicareve grudi; ¢ovek na stolu ju je prestraseno gle-
dao. ,,Ne brinite, u odli¢noj sam formi, on je uvek ovako
nadrndan.”

Beti ude u boks.

»Ja ¢u se pobrinuti za njega®“, re¢e ona Loren. ,,Potrebna
si im u susednoj sali, stvarno su pretrpani!“

Loren ustade i zamoli bolnic¢arku da joj telefonom pozo-
ve majku. Ostace cele no¢i u bolnici, neko ¢e morati da se
pobrine za Loreninu kerusu Kali.

Gospodica Morison je prala sudove, a Artur je dremao na
trosedu.

»Mislim da je krajnje vreme da odete na spavanje.”

»1 ja to mislim®, re¢e Artur protezuci se. ,Hvala vam za
ovo vece.”

»Dobro dosli u Ulicu Pacifik broj dvesta dvanaest. Ja se
obi¢no drzim povuceno, ali ako vam bilo $ta treba, uvek
mozete da pozvonite na moja vrata.“

Dok je izlazio iz njenog stana, Artur primeti crno-belog
psic¢a koji je lezao ispod stola.
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»10 je Pablo‘, rece gospodica Morison. ,,Izgleda kao da je
mrtav, ali samo spava. To mnogo voli. Uostalom, vreme je
da se probudi i izade u $etnju.”

»Hocete da ga ja izvedem?“

»Bolje idite na spavanje. S obzirom na to u kakvom ste
stanju, bojim se da bih vas obojicu ujutru zatekla kako hrcete
u podnozju nekog drveta.”

Artur se pozdravi s njom i vrati u svoj stan. Zeleo je da
nastavi raspakivanje, ali je umor odneo prevagu.

Lezeci na krevetu, s rukama ispod glave, on pogleda kroz
odskrinuta vrata spavace sobe. Nagomilane kutije u dnevnoj
sobi podsetie ga na no¢ kada se uselio u stan na poslednjem
spratu viktorijanske kuce nedaleko odatle.

Bilo je dva i nesto posle ponoc¢i. Glavna bolnicarka je trazila
Loren. Predvorje Hitne sluzbe se najzad ispraznilo. Iskori-
stivsi zatisje, Beti resi da dopuni ormare s lekovima u sali za
preglede. Ona ode do drugog kraja hodnika i povuce zavesu
na poslednjem boksu. Sklup¢ana na krevetu, Loren je spavala
pravednickim snom. Beti ponovo navuce zavesu i udalji se
vrteci glavom.

Artur se probudi oko podneva. Prijatno svetlo sunca u zeni-
tu ulazilo je kroz prozor dnevne sobe. On pripremi krajnje
jednostavan dorucak i pozva Pola na mobilni.

»Zdravo, Balu rece njegov prijatelj kad se javio. ,,Spavao
si, koliko vidim, dvanaest sati bez prekida.“

Pol mu predlozi da odu na rucak, ali je Artur imao dru-
gaciji plan na umu.

»Da skratim pri¢u®, rece Pol, ,,mogu da te pustim da pesa-
¢i$ do Karmela ili da te tamo odvezem?“

»Ma ne! Hteo bih da pokupim ford iz radionice tvog
oc¢uha, pa da onda zajedno odemo tamo.“

»Nije voZen ¢itavu vecnost. Zar hoce$ da provedes vikend
¢ekajuci Slep-sluzbu na auto-putu?“

Ali Artur mu skrenu paznju da je njegov karavan imao i
duze periode mirovanja. Osim toga, znao je za ljubav Polo-
vog o¢uha prema starim automobilima, sigurno ga je mazio
i pazio.

»Moj ford iz Sezdesetih godina u boljem je stanju od tvog
praistorijskog kabrioleta.”



